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ଭୂମିକା 


ଏଇ ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହରେ ଗୁଳ୍ଛିତ ମୋ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ 19 5 6 ରୁ 19 72 ମଧ୍ଯରେ ତାମିଲନାଡୁର 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 1950-60 ଦଶକରେ ତାମିଲ ଭାଷାରେ, 
ବହୁ ପ୍ରସାରିତ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ‘ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ଭଲ ଗଳ୍ପ ପଢ଼ିବାକୁ 
ମିଳ୍ପନାହିଁ- ଏ ଅଭିଯୋଗକୁ ମୁଁ ମିଥ୍ଯା ପ୍ରମାଣିତ କରିଛି। ସେ ସମୟରେ ତାମିଲ 
ପତ୍ରିକାରେ ଭଲ କାହାଣୀ ମୋ ପାଇଁ ମିଳି ପାରିଲା କିମ୍ଭା କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, 
ଭଲ କାହାଣ ଯୋଗୁଁ ତାମିଲ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବା ଭଳି ହେଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମୁଚିତ 
କୃତଜ୍ଞତା ସହ ପାଠକ ଓ ପତ୍ରିକାବାଲା ମୋତେ ସମାଦୃତ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ଗଲା ପଚାଶବର୍ଷ ଭିତରେ ତାମିଲ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଏଭଳି କେତେକ ସାର୍ଥକ 
କଥାକାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି — ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ଵଂକଥା-ସାହିତ୍ୟସ୍ତରର କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ 
କେବଳ ତାମିଲ ଭାଷାର ଯେ ମାନ ଉଚ୍ଚ କରିଛନ୍ତି ତା' ନୃହେଁ; ନିଜର ବି 
ଉନ୍ନତି ସାଧନ କରିଛଚ୍ି। ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ବି ଜଣେ। ଏ ସତ୍ଯକୁ ଯାହା 
କୁହାଗଲେ ମଧ୍ୟ ତା” କେବଳ ଆମପ୍ରଶଂସା ନୃହେଁ। କଥାଟି ମୁଁ କହୁଛି ବୋଳି 
ତାକୁ ଆମ୍ମଶୁାଘା ବୋଲି ଧରାଯିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। ଭୂମିକାରେ କଥାଟି କହୁଛି 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ଏ ଖବରଟି ତାମିଲୋରର ଭାଷାଭାଷୀ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ବା ଦରକାର । 

ତାମିଲ ଭାଷାର ଏପରି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି, ଯାହା ଅନ୍ଯ ଭାଷାରେ ମିଳେ 
ନାହିଁ। ଏପରିଭାବେ ଦୋଷତୁଟି ମଧ୍ୟ ଅଛି। ମଣିଷ ଓ ଜଢୀବନକୂ ଭଲ ପାଇବାଟା 
ହିଁ ମୋର ସିଵ୍ଧାନ୍ତ। ମଣିଷ ଓ ଢୀବନ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିବା ହିଁ ଭାଷାର ବିଶେଷତ୍ବ 
ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁଣ। ନିଜ ଭାଷାର ପର଼ିଧ୍‌ ଭିତରେ କେବଳ ସାର୍ଥକ ହେବାଟା କୌଣସି 
ରଚନା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁଣ ହୋଇ ପାରେନା। ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ବିଷୟରେ ଅନ୍ଯ 
ମଣିଷର ଚିନ୍ତା, ବୟସ, ଭାଷା ଓ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ପାରିହୋଇ ଆମ୍ଭିୟତାକୁ 
ଯଦି ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରେ ତା’ ହେଲେ ତାହା ହିଁ ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶ ତଥା ସାହିତ୍ୟ - ସଭ୍ୟତାର 
କଷଟି ପଥର । ମୋର ଏଇ କାହାଣୀାଗୂଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶ କାଳରେ ହିଁ କଡ଼ା ଆଳୋଚନା 
ହୋଇଥଲା, ଉନ୍ମତ୍ତ ଅଭିନନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥୁଲା। ମୁଁ ନିଜର ବିଚାର ଅନୁସାରେ 
ଆଲୋଚନାରେ ବିବାଦସ୍ତଦ ଚର୍୍ଚାଓପରିଚ୍ଟା ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ବୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିଛି। କିନ୍ଧ କେବେ ନିଷ୍ଷିୟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ। 
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“i ଜଯୟକାତ୍ତନଙ୍କ କଥୀ ଓ କାହାଣୀ 


ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ପାରିଲି। 
ତାମିଲନାଡ଼ୂର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି। ଖେଚୂଡ଼ି ଭଳି ରଚିକୂ “ସାହିତ୍ୟିକ ରଚି” ମାନୁଥ୍‌ବା 
ତାମିଲ ପାଠକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ବେଶି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାର 
ଦରକାର ନାହିଁ, କାହିଁକିନା, ଖେଚୁଡ଼ି ଭଳି କୌଣସି ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ଦେବା 
ପାଇଁ ସେମାନେ କୌଣସି ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ସାହିତ୍ୟିକ ପାଖରେ ଦାବୀ କରଚ୍ତି ନାହିଁ। 
,ତଆପି ବହୁ ଲେଖକ ସେମିତି ଜିନିଷ ଲେଖ୍‌ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନିଜଆଡ଼କ୍ର ଟାଣିବାର 
ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରତ୍ତି। ନିଜେ ଦେଖାଶିଖା ଚମଳନ୍ମାରିତା ଦେଖାନ୍ତି ଆଉ ସେଇ 
ଚମଜ୍ମାରିତାର ସହଜ ପରିଣାମ ସ୍ଵରୂପ ପତନର ଶିକାର ହୁଅତ୍ତି। ନିଜ ପତନରେ 
ରାଗି ଅଯଥା ‘ପାଠକମାନେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ବିମୁଖ” ବୋଲି କେତେ ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼ରି ! 

ମୋତେ ଯେଉଁ ସୂଯୋଗ ମିଳିଛି, ତା'ର ପୁରା ଉପଯୋଗ କରିବାଲାଗି ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। ମୋ ଲିଖ୍ତ କାହାଶୀ ଛ୍ାପୁଥ୍‌ବା ତାମିଲ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ସାହିତ୍ଯର 
ଭବ୍ବାର କରୂୁଛତ୍ରି ନା ନାହିଁ, ସେ ଭିନ୍ନ କଥା। ବ୍ୟବସାୟୀ ପଡ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ଯେ 
ସାହିତ୍ୟର ଅବଶ୍ଯ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ଏ କଥା ଦାବୀ କରିବାର ଅଧ୍କାର ମୋର 
ନାହିଁ। ମୁଁ ସେ ପଡ଼ିକାଗୁଡ଼ିକର ଚାକର ନୃର୍ହେଁ କି ଅଂଶୀଦାର ବି ନୃହେଁ। ସେମାନେ 
ନିଜ ପତ୍ରିକା ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ୟବସାୟ କରଚ୍ି। ଏମିତି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେମାନେ ବ୍ଯବସାୟର 
କଦର୍ଯ୍ୟ ରଙ୍ଗଡ଼ଙ୍ଗ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଲେଣି। ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୋର 
ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍ବ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ବହୁବାର ମୋର ମତାମତ ସେଇ ପତଡ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର 
ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି। 

ଜଣେ ଲେଖକ ଭାବରେ ନିତ ଅଧ୍କାର ଲଢ଼ିବାକୁ ମୋତେ ଲହଜ୍ୟାସ୍ତରଦ ଜଣାପଢ଼େ। 
କାହିଁକିନା ସାଂପ୍ରତିକ ଦୁନିଆରେ ଅସଲି ହକଦାର୍‌ ଲୋକେ କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର 
ବିନା, ଆନ୍ଦୋଳନର ନାଁରେ ପରିବରଭିତ ହୋଇପାରତ୍ିୟ ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ। ସବ୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଉଚିତ ସୁବିଧା ଓ ଅଧ୍କାର ମିଳି ସାରିଲା ପରେ ଶେଷରେ ବୁହିଜୀବୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେଇ ଅଧ୍କାର ଓ ସୁବିଧା କଥା ବୋଧହୁଏ ` ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ। ଏହି 
କମ ବିନା ସବୁ ମିଳିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥୁରେ ପ୍ରକୃତ ବୃବ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ମନ ପୁରିଵ 
ସିନା, ତାଙ୍କ ଆମ୍ମିକ ପରିତୋଷ ହୋଇପାରିବନି। ଅପରପକ୍ଷେ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃ ଚେତନାରେ 
ଅପରାଧନବୋଧର ସୃଷ୍ଟି ହେବ। 

ଏଇ ପୁସ୍ତକରେ ସନିଦେଶିତ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ‘ଅଗ୍ନି ପ୍ରବେଶଂ 1966ରେ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ତାମିଲ ସାପ୍ତାହିକ ‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏଇ 
କାହାଣୀର ‘ଥ୍ମ୍‌' ଯେମିତି ପୁରାପୁରି ଵୈପୁବିକ ଵୋଲି କୁହାଯାଇଛି, ଠିକ୍‌ ସେପରି 
ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ଯକ ରଟିଥ୍‌୍ବା ସାଧାରଣ ପାଠବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ [ ଏମିତି କାହାଣୀ 
ଵୈପ୍ପବିଢଂ ] ଚିତା, ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କଲା। ମୋରଂ'ଏ କାହାଣୀର ମୂଳକଥାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରି ଏହାର ମୁଖ୍ଯ ଚରିତ୍ରକୁ ଆମତ୍ମହତ୍ଯା କରାଇ, ଏଇ 
ଶୀର୍ଷକ ଦେଲ କାହାଣୀ ଲେଖାଗଲା। ସେଇ କାହାଣୀକୁ ଛାପି ବଡ଼ ବଡ଼ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ 
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ରୂମିକା × 
ସେଇ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ ମଧ୍ୟ କଲେ। ଖୂବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ସହନଶୀଳ ମନୋଭାବ 
ନେଇ ମୁଁ ସେଇସବ୍ର ପ୍ରବଳ ଆକ୍ରମଣ ଖାଲି ଦେଖୁଆାଏଁ। ସୃଷଟିଧମି ପ୍ରବୃରି ଲାଗି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ। ସେ ଝଡ଼ ଶାନ୍ତ 
ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଏଇ କାହାଣୀକୁ ଆଗେଇ ନେଇ, ମୂଳକଥା ଉପରେ ଖୁବ୍‌ 
ଯୋର୍‌ ଦେଇ, ଏକ ଭଉପନ୍ଯାସ ରଚନା କଲି। ଉପନ୍ଯାସର ପରିଣତି ପାଇଁ ସେଇ 
ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଉଛି। 

“ସାକ୍ଷାତକାର”? ( ନନ୍ଦବତରିଳ ଓ ଆଣ୍ତି) 1956 ରେ ମୋ ଲିଖ୍ତ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
କାହାଣୀ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ଯତମ। ମୋତେ ଲେଖକର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଟ୍ରେ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ 
ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁବା ମାର୍କ୍ରବାଦୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ସାହିତ୍ଯକ ପତ୍ରିକା 
' ସରସ୍ବତୀ” ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 

‘ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପବିତ୍ର ହୋଇଆଏ” (ଅନ୍ତରଙ୍ଗମ୍‌ ପୂନିଦମାନଦୁ) 1967 ରେ “ଆନନ୍ଦ 
ବିକଟନ୍‌'” ରେ ଛାପା ହୋଇଥଲା । 

“ଅନ୍ଧାର ପଥେ” (ଇରୁଲୈତ୍‌ ତେଡ଼ି) 1964 ରେ ‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌' ରେ ଛପା 
ହେବା ପରେ ମୋ ନାଁରେ ଗୁଜବ ଉଠିଲା ଯେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅମାନେ ଖରାପ 
ହେବା ଲାଗି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଦାୟୀ! 

‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌'ର 1970 ଦୀପାବଳୀ ବିଶେଷାଙ୍କରେ 'ଗୂରୂପୀଠଂ ( ଗୁରୁପୀଟମ୍‌) 
ପ୍ରକାଷିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି” (ନାନଇର କ୍ଳବିରେନ୍‌) 1962 ରେ ‘ଆନନ୍ଦ 
ବିକଟନ୍‌'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସବ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରଶଂସିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏଇଟୀ ମୋର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାହାଣୀ । 

‘ଆମ୍ଦର୍ଶନ” (ସୁୟଦରିଶନମ୍‌) “ଆନନ୍ଦବିକଟନ୍‌'ରେ 1965 ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏଇ କାହାଣୀ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ଲୋକ ବୋଲି ପାଠକ ମନରେ 
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟିକରେ। ମୋର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜ ଭିତରୁ ମୋ ଉପରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ଷେପ ହେବ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। ଫଳରେ 
ତାମିଲନାଡୁର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ, ମୋ ମନଭିତରେ ଏକ ନୂତନ ଆଶା 
ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ¦ 

ଭୂଲ, ପାପନୁହେଁ ( ତବରୂଗଲି କୁଟ୍ଟଂଗଲଲୁ) 1966 ରେ ‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌' ରେ 
ଏବଂ ‘ଆମ ସାହିର ମାଜାତ  ( ଅଗ୍ରହାରଭ୍ପ ପୁନୈ) 1968 ରେ ‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ'ର 
ଦୀପାବଳୀ ବିଶେଷାଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 

‘ଦିନବେଳାର ପାସ୍ଚର ଗାଡ଼ିରେ..” (ଓରୁ ପକଲନେରପ ପାସେଞ୍ଜର ବଵ୍ରିଯିଲ..) 
1964 ରେ ‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌'ରେ ଛାପା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏକ ବୃହତ୍‌ ଭପନ୍ୟାସର ବିଷୟ 
ବସ୍ତୁର ଏଇଟା ହେଉଛି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରୂପ। ଏଇ କାହାଣୀଟି ଦୀର୍ଘ ଭାବରେ ପରେ 
‘ପ୍ରଳୟ ( ପ୍ରଳୟମ୍‌) ନାମରେ “ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌'ର ଦୀପାବଳୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଧାରାବାହିକ 
ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। ‘ପ୍ରଳୟ”କ୍ର ଏଚ ଲଘୂ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ରହାଯାଇଛି। 
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× ଚୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ବହିଷ୍କୃତ ( ଓରୂବାଡ଼ି ପୂଟିକିଡ଼କିିରବୁ) 1969 ର ‘ଆନନ୍ଦ ବିକଟନ୍‌'ରେ ବାହାରି 
ଥୁଲା। କବିତା ନାଟକ ଓ ଲଳିତ ନିବନ୍ଧ ଭଳି ଏକ କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ 
ମୋଷ ଇଳ୍ଛାଥ୍ୁଲା। ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥ୍ଲା ଯେ, ଏଇ ବହୂରଙ୍ଗୀ କାହାଣୀରେ କବିତା 


~~ 


ଆଦିର ସ୍ପର୍ଶ ରହୁ କିନ୍ଧ କାହାଣୀ ଭପରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ନ ଆସୁ। ଏଭଳି 
କେତୋଟି କାହାଣୀ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି। ଏଇ କାହାଣୀଟି ଏକ ଏକାଙ୍କିକା 
ଭଳି ମୋ ମନ ଭିତରେ ରେଖାପାତ କରିଛି। 

କୃଶ (ସିଲୁବେ) । ୨58 ରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ଦଳର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିକା ‘ତାମରୈ' ରେ 
ପ୍ରକାରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 

ନୀକି (ନୀକି) 1୨6୨ ରେ ସାହିତ୍ଯିକ ମାସିକ ‘କଲେମଗଲଂ ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଘରପୋଷା ପଡଶ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ଛି। 
ସେଇ ପଡତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳିବା ଲାଗି ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। ତଥାପି 
ୟେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ ଭାବେ 
ଚିଢ଼ିପାରେ, ଏଇ ତଥ୍ୟଟିକ୍ର ଏଇ କାହାଣୀଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛି। 

ମୋର ଏଇ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକର ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବା ମୋ କାମ ନୃହେଁ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାହାଣୀର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ତାର ଲେଖକ ଓ ସମାଜ ସହ ତାର ସଂପର୍କର 
ନିଜର ଏକ କାହାଣୀ ଥାଏ। ସେ ସଂପର୍କରେ କହିବା ମଧ୍ଯ ଏ ଂରୂମିକାର ' 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୃହେଁ। ଏଇଠି କେବଢ ସୂଚନା ମାତ୍ର ଦେଇଛି। କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ମୋର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନାଁକୁ ଆଉ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଢେବଳ ପ୍ରଚାର ନ କରି, ଏଗୁଡ଼ିକ 
ସାଂପ୍ରତିକ ଜୀବିତ ଭାରତୀୟ ସମାଜର ସାଧାରଣ ଲୋକର ପ୍ରକୃତ ଛବି.... ତାର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଥ୍‌ବା ମଣିଷ ପଣିଆର ପ୍ରକୃତ ଛବିକ୍ର ଚିଢ଼ି ଯଦି ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଭାଷାରେ 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିହି, ତାହେଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି। 

ଢାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଗୁରୁତ୍ଧପୂର୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ 
ମୋତେ ଓ ମୋର ଭାଷାକୂର ଗୌରବାନ୍ଧିତ କରିଥ୍‌ବା ନ୍ୟାସ୍ନାଲ ବୃକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆଂକ 
ନିକଟରେ ମୁଁ ସ୍ରର୍ବଦା କୃତ୍ଷ ରହିବି। 


ଢ଼. ଜୟଜାତ୍ତନ୍‌ 
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ଅଗ୍ରିପ୍ରବେଶ 


ଦିନ ଦିପହରରୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲା। ସଂଧ୍ଯାବେଳକୁ ସେଇ ମହିଳା 
କଲେଜ ସାମ୍ବାରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଭିଡ଼ ବସ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଲାଗି ରହିଥିଲା। ଧନୀ ଘରର ଝିଅମାନେ ଭିଡ଼ ପାଖରେ ନିଜ ନିଜ କାର୍‌ ଅଟକାଇ 
ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନିଆଅଣା କରୂଥ୍ବା ଧୂସର ରଙ୍ଗର କଲେଜ ଭ୍ଯାନ୍‌ଟି ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଧରି ହର୍ଣ୍ଣଧର ଆବାଜ ଓ ଥଣ୍ଡାରେ ଅରି ଉଠୁଥ୍‌ବା 
ଗଳ୍ରତା ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧୂରହାସ୍ୟରୋଳ, ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ ସହିତ ଏକାକାର ଭାବେ 
ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁୂଥ୍ଲା। ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ପରେ, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖ ଗଛତଳେ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଛାତ୍ରୀ ଦଶବାରଟା ଛତା ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ। 

ସହର ଭିତର ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ରାସ୍ତାଟିରେ ଏତେ ଚଳପ୍ରଚଳ ବା କୋଳାହଳ 
ନାହିଁ। କେତୋଟି ବଙ୍ଗଳା ଓ ଘନବୃକ୍ଷର ଛାୟାତଳ ଦେଇ ମାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ବର୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଢାଗା ନାହିଁ। ବହିଗୁଡ଼ିକ ଛାତିରେ 
ଜାକି ଧରି, ଶାଢ଼ୀ ନଳିଗୋଡ଼ରୁ ସମାନ୍ୟ ଉପରକୁ ଟେକି ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ଚପେଇଧରି, ସେଇ ଛାତ୍ରୀମାନେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ସେଇ ବର୍ଷା ମାଡ଼ରେ ସୁଦ୍ଧା 
ନିଜ ନିଜ ବସ୍‌ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୂୁଲେ। 

ରାସ୍ତାର ଅପର ପାଶର୍ଶ୍ଧରୂ ବସ୍‌ର ଘର୍ଚର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୂଭୂଛି। ‘ହେ! ବସ୍‌ 
ଆସୁଛି'..... ଏକାଥରକେ ବହୁକଣ୍ଠର ମିଳିତ ଧ୍ଵନି। 

‘ବାଇ, ବାଇ।' 


(= ”» 


ତାପରେ କଶ୍ତକୂରର ହୂଇସିଲର ଆବାଜ। ଅଧାଭିଡ଼ କାଟି, ଦମ ନେଇ ପୁଣି 
ବସ ଚାଲିଗଲା । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ କେବଳ ଦଶବାର ଜଣ ଝିଅ ରହିଗଲେ। ବର୍ଷାଦିନ 


ଯୋଗୁଁ ଦିନ ବି ଖୂବ୍‌ ଶିଘ୍ର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି। ବରସାତି ପିନ୍ଧି କୌଣସି 
ଏକ ରିକ୍ସାବାଲା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଷଣ୍ଢକୁ ଆଡ଼େଇବା ପାଇଁ 
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2 ଜଯକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଶବ୍ଦ କରୂଥ୍‌ବା ରିକ୍ସା ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ବଜେଇ ଆସିଲା। ତଥାପି ଷଣ୍ଢକୁ 
ନିଜ ଜାଗାରୁ ସାମାନ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ଘୁଞ୍୍‌ବା ନଦେଖ୍‌, ପାଖରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି 
ଭୁଲିଯାଇ ଅତି ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା। ସେ 
କିଛି ଦୂର ଗଲାପରେ ତାର ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ସଂପର୍କରେ ଲଘୁ ଆଲୋଚନା କରି 
ଝିଅମାନେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ତଥାପି ହସୁ ଥ୍ଲେ। 

ତାପରେ କୌଣସି ଭଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ଯ ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ। ମନଦୋହଲା ସ୍ବେଇ 
ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ଝିଅମାନେ ବ୍ରଡ଼ି ରହିଥୁଲେ। ପାଣିରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ଛିଡ଼ା ହେବା ଯୋଗୁ ପାଦରେ ଦରଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି। 

ବସ୍ର ତଥାପି ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ। 

ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ସେଇ ଷଣ୍ଢଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। ବୁଢ଼ା ଷଣ୍ଢ। ଗୋଟିଏ 
ଶିଙ୍ଗ ମଣ୍ଡ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ଗଲାଣି! ମୋତି ଝରିଲା ଭଳି ବର୍ଷା ପାଣି 
ତା ଦେହରୂ ଝରୂଛି। ବିଶାଳ ପେଟର ଦୁଇ ପାଖେ ଥୁବା କଳାରେଖା ଉପରେ 
ପାଣି ଧାର ହୋଇ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି। ତା ଶରୀରର ଏକାଧ୍‌ଜକ ଅଂଶ, ବିଶେଷ 
କରି ଡ଼ାହାଣ ଜଙ୍ଘର ଉପର ଭାଗ ଥଣ୍ଡାଯୋଗୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶିହରି ଉଠୁଥୁଲା। 

ଜେତେ ସମୟ ଧରି ଜଣେ ଆଉ ସେଇ ବୁଢ଼ା ଷଣ୍ଢକୁ ମନ ଭରି ଦେଖ୍‌ 
ପାରେ ? କୋହଲା ପାଗ ଯୋଗୁଁ ମନରେ ଥରେ ସିଜ୍ରାର ଭରି, ଏ ଭିଡ଼ରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲଗା ରହିଥ୍‌ବା ସେଇ ଝିଅଟି ମୁହଁ ଟେକି ସେ ଷଣ୍ଢକୁ ଦେଖ୍ଲା। 

ରାସ୍ତାର ଅପର ମୁଣ୍ଡରୁ ପୂଣି ଥରେ ବସ୍‌ର ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା ¦ 

ବୃଢ଼ାଷଣ୍ଢଟିଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଡ଼ଢଜୁ ଆସି ବସ୍‌ ପାଇଁ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ି ସେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ପାଖରେ ନିଜପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅଛ ଜାଗା ସଂରକ୍ଷିତ କରି 
ଛିଡା ହୋଇଗଲା। 

‘ହେ......ଆମ ବସ୍‌ ଆସିଗଲା”? ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଝିଅଟି 
ନିହାତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ପାଟି କରି ଉଠିଲା : 

‘ବାଇ, ବାଇ! 

‘ଗା ଟା......” 

ନିଜ ଦେହ ଭିତରେ ପୂଣି ଭିଡ଼ ଲଦି ବସ୍‌ଟି ଚାଲିଗଲା ପରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
କେବଳ ଦୁଇଟି ଖିଅ ରହିଗଲେ। ସେ ଭିତରେ ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ 
ଝିଅଟିଏ। ଅନ୍ଯ ଝିଅଟି ବିଡ଼। ଦେଖ୍ବାକୁ ସାଧାରଣ କଲେଜ ଗାର୍ଲ ଟାଇପ୍‌ 
ତା ପାଖରେ ଛତା ଥୁଲା, ତା ପାଖକୁ ଲାଗି . ଛତା ତଳେ ଛୋଟ ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ କଲେଜରେ 
ପଚୁଥ୍‌ବ। ଚେହେରାରୂ ହାଇସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ଝିଅ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଦେଖୁଲେ 
ସହଜରେ ଜାଣି ହେଉଥଲା, ସେ ଗରିବ ଘରର ବୋଲି। ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଘାଘରା, 
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ତା'ଉପରେ ମ୍ୟାଚ ହେଉନଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ପ୍ରାୟ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଓଡ଼ଣୀ......ବୋଧ 
ହୁଏ ମା'ର ଶାଢ଼ୀ କାଟି ଓଢ଼ଣୀଟି ତିଆରି କରୀଯାଇଛି......ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ରଙ୍ଗ ଚିହ୍ନିବା ବି କଷ୍ଟକର.....ଗଳାରେ କଳା କପଡ଼ା ଫିତା ପ୍ରେସବଟନ 
ଦେଇ ପିଛିଛି..... କାନରେ ଯେପରି ତେଲ ଖସିବା ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ତିନି 
ପଥର ବସା “କଳ୍ମଲ' ଥୁଲା। ସେଥ୍‌ରୁ ବି ଗୋଟାଏ ପଥର କୁଆଡ଼େ ଖସି 
ଗଲାଣି। ଆଉ ଆଖ୍‌....ଅନ୍ଧାରରେ ଯେମିତି ଚମକି ଉଠିଛି, ଶିଶୁ ଭଳି ନିଷ୍ପାପ 
ଦୃଷ୍ଟି। ସେଇ ନିରୀହ ଚକ୍ଷୁ ଯୂଗଳ ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଉଥୁଲା ଯେ, ଏଭଳି ସୃଶ୍ରୀଭରା 
ରୂପଥ୍‌ଲେ ଗହଣା ଲଗାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ। 

ଦୁନିଆର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ସହ ଅତୂଜନୀୟ ତାର ହାସ୍ଯଲାବଣ୍ଯ 
ଭରା ରୂପ ଠିକ୍‌ ଏକ ନବୋନ୍ଧିଜିତ ଫୁଲର ହସିତ ସୁଷମା ଭଳି। ବର୍ଷାଭିଜା 
ଥଣ୍ଡାରେ ଥରି ଥରି ତାର ଶଙ୍ଖମର୍ମର ଭଳି ପାଦ ଇଷଦ୍‌ ନୀଳାଭ ହୋଇଆସୁଥ୍‌ଲା! 
ଜଳଶିକ୍ତ ବ୍ଲାଉଜ ଓ ଓଢ଼ଣୀ ତା' ଦେହରେ ଚିପି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦେବୀ ଭଳି 
ଏ ଛୋଟିଆ ମୂରଗିଟିକୁ ସେଇଠି ସେଭନି ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହେବା ଦେଖ୍‌ ଯେ କେହି 
ହେଲେ ହାତରେ ଟେକି ନେଇ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ। 

“ବସ୍‌ ତ ଆସୁନି। କେତେ ବାଜିଲାଣି ?”” ଛୋଟ ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
କରି ଛତା ଧରିଥ୍‌ବା ଝିଅକ୍ର ପଚାରିଲା । 

‘ବ ଟା ବାଜିବ।” ନିଜ ହାତବନ୍ଧା ଘଣ୍ଡା ଦେଖ୍‌ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ବଡ଼ ଝିଅଟି। ଛତା ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ପୂଣି କହିଲା “ହେ ବସ୍‌ ଆସୁଛି। 
ମୋ ବସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି।”' “ହଁ....ହଁ...। ବର୍ଷାବି ତ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଶି। 
ମୋ ବସ୍‌ ବି ଆସିଯିବ। ଛ”ଟୀ ପନ୍ଦରରେ ଟାର୍ମିନସ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ବସ୍‌ ଛାଡ଼େ। 
ଆସୁଥ୍ବା ବସ୍ଟି ମୋର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ବି ଚାଲିଯିବି।”” ଛୋଟ ଝିଅଟି କହିଲା। 
ତାର ସ୍ଵରରେ ମିଠା ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା। ତାର ଏଭଳି କଥାରେ ବଡ଼ ଝିଅଟିକୁ 
ସେ ଆହୁରି ଛୋଟ ଭଳି ଜଣାଗଲା। ତାର ଗାଇ ମୃଦୁଭାବେ ଚିପି ବଡ଼ ଝିଅଟି 
କହିଲା, “ଭଲ ଝିଅଟେ ତୂଇ। ଘରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚବୁ। ବୁଝିଲୁ ?”” ଏତକ 
.କହି ଗାଲ ଛୁଏଁଇଥ୍ବା ତାର ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଢ଼ ଓଠରେ ସ୍ତର୍ଶ କଲା। 

‘ବାଇ.....ବାଇ.... 

“ଧନ୍ୟବାଦ “ମୋ ବସ୍‌ ଆସିଗଲା।”? କହି କହି ବଡ଼ ଝିଅଟି ବିଦାୟ ଦେଇ 
ସାରିଲା ପରେ ପଛରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବସ୍‌ ନମ୍ବର ଦେଖ୍‌ ଛୋଟ ଝିଅଟି ନିରାଶ 
ହୋଇଗଲା। ମୁହଁରେ ତାର ନିରାଶ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ବସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଜାଣିଲୀ ଯେ, 
ଝିଅଟି ଏ ବସ୍‌ର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନାହିଁ। ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ତେଣୁ ଗାଡ଼ି 
ନ ଅଟକାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲ୍ଲା। 

ଜନଶୂନ୍ଯ ନିର୍ନଭରା ସେଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଝିଅଟି ଏକଲା ହୋଇଗଲା । 
ବୁଢ଼ା ଷ୍ଣଣ୍ଟଟି ଯାହା ସାଗଂଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। ସାମ୍ବାରେ ଥ୍ବା ଦୂର କଲେଜ 
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କମ୍ପାଇଣ୍ଡରେ ଜଣେ ଅଧେ ବାଁ ଭାଁ ଦେଖାଯାଉଛରତି। ହଠାତ୍‌ ପରଦା ପରନ 
ଭଳି ଅନ୍ଧକାର ଛାଇଗଲା। ତା ସହିତ ପ୍ରବଳ ଗତିରେ ପବନ ମାଡ଼ିଆସି ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗଛର ପଡ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଣିବୁନ୍ଦା ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବର୍ଷା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। 
ମଝିରାସ୍ତା ଡ଼େଇଁ ପୁଣି ଅରେ କଲେଜ ହତା ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ଆଶାରେ ରାସ୍ତାଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଏକ ବଡ଼ କାର ଆସିଗଲା । 
କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଭାବେ ସେ ପୂରାପୂରି କାର ପାଖକୁ ଲଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିସ୍ଥିତ ଭାବେ ସୁନ୍ଦର କାର୍‌ଟିର ପଛରୂ ଆଗର ଡ୍ରାଇଭିଂ ସିଟ୍‌ 
ଯାଏ ଆଖ୍‌ ଘୂରେଇଲା। 

କାର୍‌ ଚଳାଉଥ୍‌ବା ଯୂବକଟି ଆକର୍ଷଣ ଭରା ହସ ହସି ନିଜ ସିଟରୁ ବାଁ 
ପାଖକ୍ର ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ପଛ ସିଟ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା! 

“ପ୍ଲିଜ ଗେଟ୍‌ ଇନ୍‌। ଆଇ କେନ୍‌ ଡ୍ରପ୍‌ ୟୁ ଏଟ୍‌ୟୋର୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌।”” କହି କହି 
ଝିଅଟିକୁ ଏପରି ଭାବେ ଦେଖୁଲା ଯେପନି ଠିକ୍‌ କିଛି ମୂହୂର୍ର ପୂର୍ବରୁ ଝିଅଟି 
କାରଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ! 

ଯୁବକକୁ ଦେଖ୍‌ ଝିଅର ମୂହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। ନୋ.....ଥେଙ୍ସ୍‌ ¦ 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ` ଚାଲିଯିବି।' 

“ଓ ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍ରାଇଟ....ଗେଟ୍‌ଇନ୍‌।”” ଏତେ ଅଧୀର ଭାବେ ଯୂବକ 
କହିଲା ଯେ, ସତେ ଯେପରି ମୂଷଳ ଧାର ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଝିଅର ହାତଧରି ଟାଣି ଆଣିବା ଜେବଳ ବାଜି ରହିଗଲା। 

ଝିଅଟି ପୂଣି ଥରେ ପଛକୁ ଅନେଇଲା। ବର୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସେଇ ଗଛତଜର 
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳଟି ସୁଦ୍ଧା ବର୍ରମାନ ଷଣ୍ଢର ଅକ୍ତିଆରରେ ରହିଗଲାଣି! ତାରି ଆଗରେ 
କାର୍‌ର କବାଟ ଖୋଲା ଅଛି। ସେଇବାଟେ ବର୍ଷା ପାଣି ବାଜି - ସିଟ୍‌ ଓଦା ହେବାର 
ଦେଖ୍‌ ଝିଅଟି ଯେମିତି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାଦୂ ଲାଗିଲା, ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ତା 
ହାତଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଉନ୍ମନରଭାବେ ମୃଦରସ୍ପର୍ଶ ଦେଲା। ଡରିଯାଇ ଝିଅଟି ନିଜହାତ 
ଟାଣି ନେଇ ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲଲା......““କେତେ ସୁନ୍ଦର ହସଂ’.....ଯୁବକଟି 
ନିଜେ ଭିଜି ଭିଜି କାର୍‌ ବାହାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଇଲା। 

ହୁ। ଗେଟ୍‌ଇନ୍‌- ଭିତରକୁ ଆସ.... 

ଝିଅଟି ଆଉ ଏ ନିମନ୍ତରଣକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ତାକୁ କଯଦୀ 
କରି ରଖ୍‌ଲା ଭଳି ଯୁବକ ନିଜ ହାତରେ କାରର କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା। 

କାର୍‌ ଭିତରେ ଝିଅର ଆଖ୍‌ ପୂରିବୁଲୁଛି। ଭିତରର ହାଲୂୁଢା ନୀଳ ଆଲୋକର 
ପରିବେଶରେ ଥୁଲା ସ୍ବପ୍ନର ସୁରଭି। ଏତେ ଡ଼େରିଯାଏ.. ବାହାରେ ବର୍ଷାମାଡ଼ରେ 
କମ୍ପିତା ଅଙ୍ଗବଲୁରୀବୁ କାର ଭିତରର ଉଷୂମ ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। 
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ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ କାରଟି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁଛି। ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଭୂଇଁରୁ 
କ ଫୁଟ୍‌ ଉପରେ କାରଟି ଉଡ଼ୁଛି। 

"ସିଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଚଉଡ଼ା । ଜଣେ ଲୋକ ଆରାମରେ ଶୋଇ ପାରେ!” .....ବହି 
ଗୁଡ଼ିକ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ସିଟ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଜାକିଯୁକି ହୋଇ ବସିବାଟା 
ତାକୁ ଗାଉଁଲିଆ ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ବହିଗୁଡ଼ିକ ଓ ନିଜର ଛୋଟ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ଟି 
ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ରଖ୍ଦେଇ ଆରାମରେ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିଗଲା। 

“ଗୋଟିଏ ଘର ଭଳି ଲାଗୁଛି କାର୍‌ଟି। ଏ ଭଳି କାର୍‌ଟିଏ ଥ୍ଲେ ଘରର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ନାହିଁ। ୟା”ଙ୍କର ବି....ୟା'ଙ୍କର ବି ଘର ଥୁବ, ନୁହେଁ? କାର୍‌ 
ଯଦି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ତା ହେଲେ ଘର କେମିତି ହୋଇଥୁ୍‌ବ ? ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବ....ମହଲ 
ଭଳଲି.....କେମିତିକା ଲୋକ ଥ୍ବେ ସେଇଠି କେଢାଣି.....ଭଦୃଲୋକ ଜଣକ ଢିଏ 
ତା ବି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ।.. ଆରେ.... ଏ ମଝିଟାରେ କଣ ଏଇଟା.... ଦୁଇ 
ସିଟ୍‌ ମଖଝ୍ିରେ.... ଟାଣିଲା ବେଳକୁ ଛୋଟ ଟେବୁଲଟିଏ... ତା ଉପରେ ବହି ରଖ୍‌ 
ପାର ବା ପଡ଼ି ବି ପାର କିମ୍ବା ଏପାଖ ବା ସେପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଆରାମରେ 
ଶୋଇ ପାର.... ଆଉ ଏ ଛୋଟ ଲାଇଟଟି କେତେ ସୁନ୍ଦର.... ଫୁଲ ଭଳି.... 
ନା, ନା ବଡ଼ ମଲ୍ଲି ଫୁଲର କଢ଼ି ଭଳି.....ୟାକୁ ଜଳେଇବି... ନା, ନା... 
ଏ ଯଦି ଖରାପ ଭାବିବେ.... ?”? 

“ତା ତଳକୁ ଦେଖ, ସ୍ପିଚ୍‌ ଅଛି”? — ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଆଇନାରେ ତାକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ 
ହସି ହସି ଯୁବକ କହିଲା। 

ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରିଦେଲା। କେତେ ସୁନ୍ଦର ଆଲୁଅ। ପୁଣି ଭାବିଲା “ନା, ବିଜୁଳି 
ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ।” ' ଲାଇଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା। 

ଥରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌: ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ $ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ପାଣିବ୍ରନ୍ଦାଗୁଡ଼ିକ୍ 
ଦୁଇ ହାତରେ ପୋଛି ଦେଲା। 

“ଧେତ୍‌..... ଆଜି କାହିକି ଯେ ଏ ମଳିଚିଆ ଓଡଢ଼ଣୀଟି ପିଛିଲି ୨?” ମନ 
ଭିତରେ ନିଜ ଉପରେ ରାଗି ଓଢ଼ଶୀର କାନି ଚିପୂଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଯୁବକ ଜଣକ 
ଷ୍ଟିଅରିଂର ର୍ବୀ ପାଖରେ ଥୁ୍‌ବା କାର୍‌ର ଡ୍ବଵୟର ଖୋଲିଲା। ଡ଼ବାର ‘ଠପ୍‌' ଶବ୍ଦରେ 
ଝିଅଟି ମୂଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା। 

“ଁଆରେ.... ଡ଼ବାଟି ଖୋଇ ଖୋଲୁ ଭିତରେ ଲାଲବତୀ ଜଳିଲା....”” ଯୁବକଟି 
ଛୋଟ ଟି ନାପ୍‌୍କିନ୍‌ ବାହାର କରି ଝିଅ ପାଖକୁ ବଢ଼େଇଲା। 

ଵଧନ୍ୟବାଦ !' .... ନାପ୍କିନ୍‌ ନେଇ ମୁହଁ ଓ ଦୁଇହାତ ପୋଛି ପକେଇଲା। 'ଆଃ.... 
କେତେ ମହକ ଭରା ନାପୁକିନ୍‌ ଟି...” ତା ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜା ଦେଲା। 

ରାସ୍ତାର ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି ପୂରିଲା । 
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ସମତାଚ୍ଯୁତ ଭାବେ ଝିଅର ପାଟିରୁ ହଠାତବାହାରିଗଲା ‘ଇ...ମା....” ସିଟ୍‌ ଉପରେ 
ସବୁ ବହି ଓ ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ସେଇ ଛୋଟ ଡ଼ବାଟି ଗୋଟିଏ କୋଣକ ପଡ଼ିଗଲା। 

ତା” ଆଡ଼କୁ ସ୍ଥିତଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୁବକ “ସରି” କହି ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦାର ଚଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲା। ” 

ହଠାତ୍‌ ନିଜେ ଚମକି ଯାଇଧ୍‌ବାଙୁ ଝିଅଟି ଲଜିତ ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ! ଲାଜଭରା 
ହସ ଭିତରେ ଇତଃସ୍ତତ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବହିଗୂଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇ ପୁଣି ବସିଲା ସଳଖ 
ହୋଇ। 

ଢକାର୍‌ର କାଟୁ ଝରକା ବାଟୁ ମୋଟେ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ। କାଚ ଉପରେ ଧୁଆଁ 
ଭ୍ତଳି ପାଣିର ବାଷ୍ପ ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ ବସି ଯାଇଛି। ନିଜ ଓଢ଼ଣୀ କାନିରେ 
କାଚ ପୋଛି ଦେଇ ବାହାର ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖୁବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଜଲୁଅଗୁଡ଼ିକ ଜଳି ଗଲାଣି। ଦୋଢାନଗୁଡ଼ିକର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ 
ସଜିତ ଲାଇଟର ଆଲୁଅ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଉଛି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଥ୍‌ବା ପାଣି ଦେହରେ। 
ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଉଠୂଛି। କେଉଁଠୁ ସେ ଶୂଣିଥ୍ଲା ଏ ମାଟିତଳେ ଆଉ ଏକ ଦୂନିଆ 
ଅଛି.... ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସ୍ରେଇ ଦୁନିଆ ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ। 

ତା” ଓଠରେ ଶିହରଣର ଅନେକ ଢ଼େଉ। “ଏ କଣ ? କାର୍‌ ଏ ଗଳି ଭିତରେ 
କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛି ?”” ଓଃ.... ଆମଘର ଦେଖନ୍ଧ ସେଇଠି..... ପୁଣି ତା ମୁହଁରୁ 
ଏଇ କଥା ପଦକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

““ଘ୍ରର ଆଉ । ଏଇଟା ତୁମ ଘର ନୃହେଁ ବୋଲିତ ମୁଁ କହିନି”” କହୁ କହୁ 
ଯୁବକଟି ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲା। 

ନିଜ ହାତ ରଗଡ଼ୁ ରଗଡ଼ୁ ଭାବିଲା “ହେ ଭଗବାନ! ଢି ବିପଦ ପଢ଼ିଲା” 
ହେଲେ ଯୁବବ ହସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌, ତା ମନ ରଖ୍‌ବା ଲାଗି ନିଜେ ବି ହସି 
ଦେଲା । କାର୍‌ ଆଗର ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 

ସହରର ମୂଖ୍ୟ ବଜାର, ଧଳା ରଙ୍ଗରେ ଗାର କଟାଯାଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଚୌଡ଼ା 
ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଉପର ଦେଇ କାର୍‌ଟି ବଙ୍ଗଳା ଓ ବଗିଚା ଥ୍ବା ଏଭିନ୍ଯୁ ପାରି 
ହୋଇ କୌଣସି ଟ୍ରଂକ୍‌ରୋତଉପରେ ଧାଉଁଥୁଲା.... ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ସହରର ସବୁ ଭିଡ଼ ଆଉ ଗହଳ ଚହଳ। 

ଏଭଳି ବର୍ଷାରେ କାର୍‌ରେ ଚଢ଼ି ବୁଲିବା ଝିଅ ପାଇଁ ଏକ କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ ଅନୁଭବ । 
ତଥାପି, ଭୟ ଯୋଗୁଁ ତା ମନ ଭିତରେ କିଛିଟା ଅସ୍ତଟ ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଥ୍ଲା। 

ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ବାରମ୍ବାର ସେ “ମୋତେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ” କହି 
ଯୁବକକୁ ବିବ୍ରତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲା। 
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ମନେ ପଡ଼ୁଛି ତାକୁ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଏକା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ବଡ଼ ଝିଅଟିର 
କଥା। ଡାର ଗାଲ ଚିପି ଦେଇ ସେ କହିଥ୍‌ଲା “ଭଲ ଝିଅଟେ ତୂ। ଘରେ 
ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚବ୍ର। ବୁଝିଲୁ ? 

“ତାହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଭଲ କେଉଁଠି? ଏଭଳି ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସହ 
କାରରେ ବ୍ରଲିବା କଣ ଖରାପ କଥା ନୃହେଁ ?.... ହେଲେ ଏଂତ ଖରାପ ଜଣା 
ପଡ଼ୁନାହାରି...... ଯାହା ବି ହେଉ, ମୁଁ ଆସିବାର ନଥୁଲା.... ବର୍ଭମାନ କଣ 
କରେ ?.... ମୋତେ ତ ଖାଲି କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି.... ଛି। କାନ୍ଦିବା ଠିକ୍‌ ନୃହେଁ। 
କାନ୍ଦିଲେ ଏ କହିବେ ‘ଆରେ ହେ ପାଗଳୀ, ଏଇଠି ରହିଯା।” ଆଉ ଏଠି ଏକେଲା 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ? ଘରକୁ ଯିବି କେମିତି ?... ମୋତେ ରାସ୍ତା ବି ଜଣାନାହିଁ। 
` କାଲି ପୁଣି ଜିଓଲୋଜି ରେକର୍ଡ ସବ୍ମିଟ୍‌ କରିବା ଅଛି.... କେତେ କାମ ଅଛି.... ! 

ଚକ୍ଷୁ ଯୋଡ଼ିକ ଆଗରେ ଥୁବା ବିଚଳିତ ୱପର ଦେଖୁଥ୍‌ଲା, ଖୁବ ଅନନ୍ଧିତ 
ଭାବେ। ପୂଣି କେଜାଣି କେମିତି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 
କମ୍ପିତ ସ୍ଵରର ସେଇ ଯ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ସିଧା ଥୁଲା ““କ୍ୂରଆଡ଼େ ବି 
ନୁହେଁ। ଜଷ୍ଟ୍‌ ଏ ଦ୍ରାଇଭ.... |” 

“କେତେ ଡ଼େରି ହେଲାଣି.... ଘରେ ମା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବ.... |” ? 

“ଓ, ୟେସ୍‌.... ତା ହେଲେ ଫେରିବା..... |”? 

ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି, ଘୂରି ପଡ଼ି ମରୂଭୂମି ଭଳି ଏକ ପଡ଼ିଆ ଭିତର ଦେଇ 
ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଅଟକିଲା। ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲି କଳା କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଲଗାତାର ବର୍ଷା। ବର୍ଷା ଓ ଝଡ଼ ତୋଫାନର ରାକ୍ଷସୀ କ୍ରୀଡ଼ା ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ବେଶୀ ହେଉଥ୍‌ୁଲା। | 

କାର ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ପରସ୍ପରକ୍ର ଦେଖ୍‌ବା ଖୁବ୍‌ ମୁସ୍କିଲ। 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରିବା ଦେଖ୍‌ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବେ 
ପଚାରିଲା କାର୍‌ କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେଲା ? କଣ ବେକ୍‌ ଡ଼ାଉନ୍‌ ହେଲା ? 

ଯୁବକ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପରିବର୍ତେ ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠି ରେଡ଼ିଓ 
ଲାଇଟଟି ଅନ୍‌ କଲା ଝିଅକ୍ର ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ। ରେଡ଼ିଓରୁ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା, ପ୍ରଥମେ 
ହାଲୁକା ଆଲୁଅ ଓ ତାପରେ ସଙ୍ଗୀତର ମୃହ୍ୁନା। ସେଇ ଝାପ୍‌ସା ଆଲୁଅରେ 
ଝିଅଟି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଯୁବକ ଆଡ଼କ୍ର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା। ସେ 
ବି ତା ଆଡ଼କୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଦେଖୁଛି। 

ଠିକ୍‌ ସେ ସମୟରେ ରେଡ଼ିଓରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଟ୍ରମ୍ପେଟ୍‌ର ଧ୍ଵନି ଗୁଞ୍ଜନ ତୋଳ୍ପଛି 
ରହି ରହି। ତା ପଛକ୍ର ନାଡ଼ିର ତୀବ୍ର ଗତି ଭଳି ମୃଦୁ ଶବ୍ଦର କମ୍ଚନରେ ଥରି 
ଥରି ଯାଉଥ୍‌ଲା କାଟ୍ଗୋ ଓ ଡ୍ରମ୍‌ ସମୂହର ତାଳ — ସେଇ ତାଳ ସହ ନିଜେ 
ତାଳ ଦେଉ ଦେଉ ଯୂବକଟି ପଛକୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲା : 
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“ପସନ୍ଦ ଲାଗୁଛି? ” 

ଓଠ ଚିପା ହସ ଭିତରେ ଝିଅଟି 'ହଁ' କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା। 

ରେଡ଼ିଓ ପାଖ ଡ୍ରୟାରରୂ କାଡ଼ବରିଜ୍‌ର ଚକ୍‌ଲେଟ ଆଣି ଗୋଟିଏ ଧରେଇଲା 
ଝିଅ ହାତରେ। 

ଝିଅଟି ନିର୍ନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲା ଯୂୁବକକୁ। ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଉପର କାଗଜର 
କୋଣରୂ ସାମାନ୍ୟ ଚିରି ଦେଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ ଚକ୍‌ଲେଟ ଖାଉଛି। ଅନ୍ଯ 
ହାତଟି ସିଟ୍‌ରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଆରାମରେ ବସି ସଙ୍ଗୀତର ତାଳରେ ନିଜେ 
ମଧ୍ୟ ତାଳ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା। 

ଯୁବକଟି ସୁନ୍ଦର, ସୁଦର୍ଶନ। ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଚାନ। ସେଇ ମୃଦୁ ଆଲୁଅରେ ତାର ଦୀପ୍ତିମାନ 
ରୂପ ଦେଖ୍‌ ଝିଅର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏକ ବିଷଧର ସାପର ଆଖ୍୍‌ଲୋଭା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ପଛ ଆଡ଼ରୁ ତାର ଆଖ୍‌କୋଣ ଚମକିଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଆଲୁଅ ପଡ଼ି 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠୁଛି କେଶରାଶି। କ୍ଲୋଜ୍‌କଟ୍‌ ବାଳ କଟା, ତେର୍ଛେଇ ହୋଇ 
କାନଯାଏଁ “ସାଇଡ଼ ବ୍ରସଂଉତରି ଆସିଛି। ବାଳ ଏମିତି ଚିପି ହୋଇ ରହିଛି ଯେ, 
ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ ହେଲେ ବି ଉଡ଼ିବ ନାଇଁ। କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ତାକୁ ମନେ ହେଲା 
ଏପରି ସମୂଜ୍ଵଳ ଚେହେରାରେ ସରୁ ନିଶ ଧାଡ଼ିଟିଏ ଥ୍‌୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଚ୍ତା। 
ଓହୋ, ତାର ଘନଭୁଲତା ବି କେତେ ସୁନ୍ଦର। ମନରେ ଭୟ ଥାଏ। ସିଟ ଉପରେ 
ଲମ୍ବି ହୋଇ ପ୍ରସାରିତ ହାତରେ ସୁନା ଷ୍ଟପ୍‌ ଲଗା ଘଣ୍ଟାରେ ଟିକ୍‌ଟିକ୍‌ ହୋଇ 
ସାତ ବାଜିଲା। ଦୀର୍ଘ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍ଗୀତ ସହ ତାଳ ଦେଉଛନ୍ତି। ହାତ ଉପରେ 
ଲୋମରାଶି ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଥରି ଥରି ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ ଉଭଠୁୂଥ୍ଲା। 

“ହେ ଭଗବାନ! ସାତ ବାଜିଲା ।”?...... ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଆରାମରେ 
ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖାଉଥ୍ବା ଝିଅର ମୂହଁରୁ ଏଇ କେଇ ପଦ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଅଚାନକ 
ଭାବେ। ଯୁବକ ବି ଘଣ୍ଟାକୁ ଥରେ ଦେଖୁନେଲା। କାର୍‌ର ଦରଜା ଅନ୍ତ ଖୋଲିଲା 
ବେଳେ ମେଘର ଗୁରୁ ଗର୍ଜନ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଦରଜା ଖୋଲି ଚଞ୍ଚଳ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା। 

ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲା ବେଳକୁ ଝିଅଟି ପଚାରିଲା “କୁଆଡ଼େ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ?” 
“କୁଆଡ଼େ ନୁହେଁ। ଏ ଆଡ଼େ ଆସୁଛି” ଇଂରାଜୀରେ କହି ସେ ପଛ ସିଟ୍‌ର 
ଦରଜା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା। ଏଇ କେଇକ୍ଷଣ ଭିତରେ ସେ ପୂରାପୂରି 
ତିନି ଯାଇଛି। ସିଟ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟର୍ି ନାପ୍‌କିନ୍‌ ନେଇ ନିଜର ହାତ, ମୁହଁ 
ଓ ଗଳା ପୋଛି ଦେଲା। ହାତରେ ଥ୍ବା ଚକ୍‌ଲେଟ କାଗଜ ମୋଡ଼ା ମୋଡ଼ି 
କରି ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫିଟ୍ଗିଲା। ଝିଅଟି ବର୍ଗମାନ ସୁଦ୍ଧା ଚକ୍‌ଲେଟ ଖାଉଛି। 
ଯୁବକ ପୂଣି ଥରେ ପକେଟରୁ ଛୋଟ ଡ଼ବା କାଢ଼ି ସେଥ୍‌ରୁ ପିପରମେଣ୍ଟ ଭଳି 
ଜିନିଷ ବାହାର କରି ନିଜ ପାଟିରେ ପକେଇ ଡ଼ବାଟି ଝିଅ ପାଖକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା। 
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‘କଣ ଏଇଟା ?’ 

ବୃଇଙ୍‌ଗମ୍‌' 

'“ଛି.... ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ”? 

ଟ୍ରାଇ,....ୟୁ ଓଲ୍‌ ଲାଇକ୍‌ ଇଟ୍‌” 

ହାତର ଚକଲେଟ ତୂରନ୍ତ ଖାଇ ତା ମନରଖ୍ବା ପାଇଁ ନିଜ ହାତ ବଢ଼େଇଲା। 

‘ନୋ”..... ଝିଅ ହାତରେ ଚୂଇଙ୍ଗମ ନଦେଇ ତା ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଇ ଧ୍ରେ 
ଧୁରେ ତା ଓଠରେ ଲଗେଇଲା। ଝିଅର ଦେହରେ ଏକ ଅବ୍ଯକ୍ତ ଶିହରଣ..... 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଆସି, ଚୃଇଟ୍‌ଗମ ହାତରେ ନେଇ କହିଲା ‘ଥେଙ୍୍‌ ୟୁ'...... 

ଝିଅର ଆଖ୍୍‌ରେ ତାର ଆଖ୍‌ ମିଳିଗଲା। ଲଜ଼୍ାର ପ୍ରବଳ ଚାପରେ ଝିଅଟି 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି। ଆଖ୍‌ ପତା ତଳକୁ ହୋଇ ଯାଉଛି। 

ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ଝିଅଟି ଦରଜାରେ ଲାଗି ହୋଇ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇ ବସିଲା। ଯୁବକଟି ଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେଇଠି ବସି ତା ମନ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା : 

“ହାଓ ଡୁ ୟୁ ଲାଇକ୍‌ ଦିସ୍‌ କାର? — ଏ କାର୍‌ ତୁମକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ?” 
ଯୁଵକଟି ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା। ଯୁବକ କଣ୍ଠର ଏଇ ମନ୍ଦ୍ରସପ୍ରକ ସ୍ଵର ତା କାନ 
ବାଟହେଇ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ମନ ଭିତରେ କିଛି ଯେମିତି ଖୁବ ଚଞ୍ଚଳମାନ ହୋଇ 
ଦୋହଲି ଉଠିଲା। ହେଲେ ଅନ୍ତରଭାବ ପ୍ରକାଶ ନ କରି ସଂଯତ ସ୍ବିତହାସ୍ଯ ଭିତରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ..... ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନାଇସ୍‌.... ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି।” 

ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକେଇ ଗନ୍ଭୀରଭାବେ ଯୁବକ କହିଲା “ତମେ 
ଜାଣିଛ, ଏ କାର୍‌ ଗଲା ଦଇ ବର୍ଷ ଧରି ତମ ପଛରେ ଧାଇଁଛି। ଡ଼ ୟୁ ନୋ 
ଦେଟ୍‌ ?”? 

ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଝିଅଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ଲା। କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ମବିସ୍ବତ 
ହୋଇ ବସିରହିଲା। ସତେ ଯେପରି ତାକୁ କିଏ ରାଜ ମୂକୂଟ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା । 

‘ସତରେ ୧” 

‘ସତରେ!’ 

ଯୁବକର ଉଷ୍ଟ୍‌ ନିଶ୍ବାସ ହାଲୁକା ସ୍ତର୍ଶ ଦେଉଥ୍୍‌ଲା ତାର ଗଳା ପାଖରେ। ତାର 
ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ହୃଦୟର ଗତି ଆହୁରି ବେଗମାନ ହେଉଥୁଳା। 

“ତୁ ୟୁ ଲାଇକ୍‌ ମି ? ¬ ମୋତେ ଭଲ ପାଅ? 

ମୁଁ....ମୁଁ....' ଘୁଞ୍ଯାଇ ଆହୁରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯିବା ଲାଗି ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ... 
ଯୁବକ ତା ପାଖକୂ ନେସି ହୋଇ ଆସୂଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ପୁଣି ସେ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଅଲଗା 
ହୋଇ ବସିଗଲା ! 
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10 ଜୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ବାହାରେ ବର୍ଷାର ପ୍ରବଳ ଧାରା! ରେଡ଼ିଓରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଛି ଟ୍ରଖେଟ୍‌'ର ନୂଆ 
ନୂଆ ତାଳବିନ୍ୟାସର ମଧୂର ଝଂକାର.... | 

ଏଇ ପରିବେଶ ଆଡ଼େ ସଂକେତ କରି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଯୁବକ 
ପଚାରିଲା : 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ନା..... 

“ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି..... ହେଲେ ଡ଼ର ଲାଗୁଛି... ' 

“ଡ଼ର ? କାହିଁକି ? ଡ଼ରୂଛ କାହିଁକି ??? ତାକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ତାର କାନ୍ଧ ହଲେଇ 
କହିଲା । ପୂରୂଷର ଏ ସ୍ପର୍ଶରେ ଝିଅଟିକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ତାର ଚରିତ୍ର ଓ ମନର 
ଦୃଢ଼ତା ଯେମିତି ଭାଟି ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଛି। ଅଧଠତି ମନରେ ବିବଶ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। 

“ମୋତେ ଡ଼ର ଲାଗୁଛି...... ମୋ ପାଇଁ ଏ ସବୁ ନୂଆ...” 

ପଛକୁ ଆଉ ନଘୁଞ୍‌ ଯୁବକ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା। 

“ମେଁ ଆଇ କିସ୍‌ ୟୁ? 

କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ଓଠ ଖୋଳୁ ନାହିଁ। ବିଶେଷ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହେବା ଯୋଗୁଁ ସେଇ ତନୁଥରା ଶୀତରେ ବି ଦେହରେ ତାର ଅସଂଖ୍ୟ 
ସ୍ପେଦ କଣିକା ଫୁଟି ଉଠିଲା। 

ହଠାତ୍‌ ତାର କାନ, ଗାଲ ଓ ଓଠରେ କେମିତି ଏକ ଉଷୁମ ସ୍ତର୍ଶ ଅନୁଭବ 
କଲା — ଯୁବକର ହାତ ବନ୍ଧନରୁ ଛଟ ପଟ ହୋଇ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେ 
“ପ୍ଲିଜ, ପିଜି? କହୁଥ୍ଲା.... ସେଇ ପରିମାଣରେ ଯୁବକଟି ଅସଂଯତ ଓ ଉନ୍ନତ 
ଭାବେ ରହି ରହି.... 

ଯୁବକର ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଶେଷରେ ଏକ୍‌ଦମ ବନ୍ଦ ପଡ଼ିଗଲା। ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ 
ଛନ୍ଦି ଦୁଇ ହାତରେ ଝିଅର ମୁହଁ ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ ଧରିଲା... 

ବାହାରେ..... 

ଆକାଶ ଫାଟି ବର୍ଷା ହେଉଛି..... ବିତୂଳି ଛଟକି ଯାଉଛି। ଦୂରରେ ଖୁବ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶହ୍ଦରେ ବିଜୁଳି ମାରିଲା। 

ହାୟ ! ସେଇ ବିଜୂଳି ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! 

“ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି। ମା ମୋତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ..... 

କାର୍‌ର ଦରଜା ଖୋଲି ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ଯୁବକ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା। ତଳେ 
କାଦୁଅରେ ଯୋତା ଲାଖ୍‌ ରହିଛି। ଗୋଡ଼ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ‘ଝପାକ୍‌' କରି : କାଦୁଅ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଉଠି ଆସି କାର୍‌ର ଦେହରେ କିଛିଟା ଛିଟା ଲାଗିଗଳା। 

ଖୋଲା ଦରଜା ବାଟୁ ଝିଅ ଉପରେ ବର୍ଷାର କେଇ ବୁନ୍ଦା ପାଣି ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଲା। 
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ଅତ୍ମିପ୍ରବେଶ ।। 


ଝିଅର ଅଙ୍ଗବଲୁରୀ କିମ୍ଭା ମନର କେଉଁ ଗହରିଆ କୋଣରେ ଦରଦ ଥୁଲା 
ନିଶ୍ଚୟ- ଅସହାୟ ଭାବେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ କାନ୍ଦି ଉଠୁୂଥ୍‌ଲା ! 

ଯୁବକ ଦ୍ରାଇଭିଂ ସିଟ୍‌ରେ ବସି କାଦୁଅ ଇଗା ଯୋତା ଫିରି ଦେଲା। ରେଡ଼ିଓ 
ପାଖ ଡ୍ରୟାରରୂ ସିଗାରେଟ ବାହାର କରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୂଇଟ୍ଟ୍‌ଗମ୍‌ ଖାଇ, 
ପୂଣି ସିଗାରେଟ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ତୀବ୍ର ଭାବେ ଭାବୁଥ୍ଲା —- ବର୍ଭମାନ ଏ ସମୟରେ ଘରେ 
ଥାଇ ମା କୋଳରେ ଖୁବ ଜୋରରେ ନିରବଳ୍ଛିନତ ଭାବେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା ଉପରେ 
କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଏ ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଯଦି ସାନ୍ଧନା ପାଇପାରନ୍ତା, ତାହେଲେ କେତେ 
ଭଲ ହୁଅତ୍ତା। ବବ୍ଧିଷ୍ଣ ଆବେଗରେ ଥରି ଥରି କମି ଉଠୁଥ୍ଲା ତାର ଅଙଟ୍ଗରାଗ | 

““ଦ୍ଵେଖ। ବାବୁ କେତେ ଆରାମରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି...” 
ରାଗରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ପୂଣି କେତେବେଳେ ଲାଗୁଥାଏ ଏକ ପର୍ବତ ଦେହରେ 
ଲୁକ୍କାୟିତ ଗୁମା ଭିତରେ ସେ ବନ୍ଦିନୀ ହୋଇ ଯାଇଛି..... ଏ ଭାବନାରେ ମୂହୁର୍ଭକ 
ପାଇଁ ଡ଼ରିଯାଏ। ଅପରକ୍ଷଣରେ ତାର ଘୃଣା ହୁଏ ସେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଉପରେ। 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର ସେ ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ.... ଛି। କଟୁ ଗନ୍ଧରେ ବାତ୍ତି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। 
ନିଜ ସମଗ୍ର ଦେହରେ କେମିତି ଏକ ଗନ୍ଧ ଓ ବିବଶ ଭାବ ଅନୁଭବ କଚୂଛି..... 
କିଏ ଜଣେ ଯେମିତି ସେଇ ପଡ଼ିଆର ସବ୍ର କାଦୁଅତକ ବହଳରାବେ ତା ଦେହ 
ଉପରେ ଢ଼ାଳି ଦେଇଛି। 

ଶୃଗାଳର ଶ୍ରୁତିକଟୂ ଶଦ୍ଦ ଭଳି ରେଡ଼ିଓରୂ ନିର୍ଗତ ସେଇ ଟ୍ରମ୍ପେଟ୍‌ର ସ୍ଵର 
ତା ମନ କରତି ଦେଉଛି। ଆବେଗ ଓ ରାଗ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା। ତା ସଙ୍ଗରେ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଛି କାନ୍ଦ। କ୍ରୋଧ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ଚିଜ଼୍ାର କଲା : “ମୋତେ ଆପଣ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିବେ ନା ନାହିଁ ?...” 

ଖଟ୍‌ କରି ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଯୁବକ କହିଲା : ˆ ଡ଼ୋଣ୍ଟ 
ସାଉଟ୍‌ ଲାଇକ ଦେଟ !.... ଚିଜାର କରନି।” 

ଝିଅଟି ହାତ -ଯୋଡ଼ି ନେହୁରା ହୋଇ ବିକଳ ଭାବେ କହିଲା “ମା ମୋତେ 
ଖୋଜୁଥ୍‌ବ... ମୋତେ...ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣ.... ନିଜ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ।” ଏପରି 
ଭାବେ ତ ମିନତି କରୁଥୁଲା....ହେଲେ ମନ ଭିତରେ ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥାଏ....' “କି ବୋକାମି ହେଲା ମୋର.:. ବୁଦଧିହଦୀନା ଭାବେ ଏ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ 
ଚାଲିଆସିଲି। ହେ ଭଗବାନ.... ଏ ସବୁ କଣ ହୋଇଗଳା ?.... ଦୀନ୍ତ ଚାପି 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ଯାଇ ରକ୍ଷା ମିଳିବ... 

ତାର ଭାବଭଙ୍ରଗୀ ଦେଖ୍‌ ଯୂବକଟି ଡ଼ରିଗଲା। 

““ପୁଜ୍‌ ଡ଼ୋଣ୍ଟ କ୍ରିଏଟ୍‌ ସିନ୍‌ସ୍‌....”” ମିନତି ଭରା କଣ୍ଠରେ କହି ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇଲା। 
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ସେଇ ଘନ ଅନ୍ଧାରରେ ସଡ଼କ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ଝଲସାଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ଆଲୋକ 
କାଟି କାଟି ଘର୍‌ର୍‌ ଘରର୍‌ କରି କାର୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲା । 

“ଚରି ମୁସ୍କିଲ...ଇଛା ନଥ୍ଲାତ ଆଗରୁ ମନା କଲନି କାହିଁକି ?.... କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ସଂନ୍ଧ୍ୟା... ସବୁ ମଜା ବେଳାର ହୋଇଗଲା ..... ବିଚାରୀ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ଦୁଛି... 
ଏ ଭଳି ଝିଅ କଲେଜ ଯାଇ କଣ କରିବ? 

ପଛ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ କ୍ଷମା ମାଗି କହିଲା¬- ‘ଆଇ ଏମ୍‌ ସରୀ। ତୂମ ମନରେ 
ମୁଁ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କ୍ଷମା ଦିଅ....” 

ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା ଝିଅଟିକୁ ତା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେବ ଆଉ ଏ 
ଘଟଣାକୁ ପୂରାପୂରି ଭୂଲିଯିବ। 

ଖୁବ୍‌ ସ୍ରିଡ଼ରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି। ବର୍ଷାର ତଥାପି ବିରାମ ନାହିଁ। 

ସେଇ ନିର୍ଜନ ଟ୍ରଙ୍କ ରୋଡ଼କୁ ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । 
ୟାପରେ ଧଳାଗାର ଥ୍ବା ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଓ ତା'ପରେ ପୁଣି ମୁଖ୍ୟବଜାରର ମଧ୍ୟରେ 
ଥବା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଘୁରିଲା। 

ଝିଅ ଘର ପାଖ ହୋଇଗଲା। ଯୁବକଟି ଗାଡ଼ିର ଗତି କମେଇଲା, ଏ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଯେ ଝିଅଟି ଏଇଲେ କହି ଉଠିବ, “ଏଇଠି ଗାଡ଼ି ରଖନ୍ତୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଛି...” 
ହେଲେ ଝିଅଟି ଏତେ ସରଳ ଯେ ଏଇ କେଇ ପଦ କଥା ବି ବହି ପାରିବନି। 
ନିଜେ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରି କହିଲା ତୁମକୁ ଘର ଯାଏଁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ। ଏଇଠୂ ଓହ୍ଲାଇ ଘରଯାଏ ଚାଲିଯାଅ...ଯାଇ ପାରିବତ....? ଝିଅର 
ଅବସ୍ତା ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, କିଛିଟା ଦୟା ବି ଲାଗିଲା। ଝିଅ ପାଇଁ 
ତା ମନରେ ଅପରାଧୀ ଭାବ କି ନିଜର ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ଵ ଯୋଗୁଁ ସେ ଚିତ୍ତା 
କରୁଥ୍ଲା, ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଆଖ୍‌ କୋଣରେ ଲୁହ କେଇବୁନ୍ଦା ଜକେଇ ହୋଇ 
ଆସିଲା। .ନିଢେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ କିଙ୍କର ଭଳି କାର କବାଟ ଖୋଲି ବର୍ଷଣ ବାରିଦ 
ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଝିଅଟି ନିଜ ବହିଗୁଡ଼ିକ - ସାଉଁଟେଇ ନେଲା, 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲର ଗୋଇ ଟିଫିନ୍‌ ଡ଼ବାଟି ମଧ୍ୟ ଖୋଜି ନେଲା। ମୁହଁ ଟେକି 
ଯୁବକକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ। ସେଇ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଗଳି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । 

ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଗଳି ନିର୍ଜନ ହୋଇଗଲାଣି। ଦୂରେ, ସଡ଼କ ଉପରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଛି। ସେଇ ପତଳା ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଖୂବ୍‌ ଛୋଟ ଝିଅ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଯୁବକର ମନ କୁହୁଳି ଉଠିଲା। ନିଜକୁ ନିଜେ ଧ୍କ୍କାର 
ଵରି ଭାବିଲା, ଶୃଖ୍ଖଜାହୀନ ସ୍ଵାଧୀନତା ମଣିଷକୁ କେତେ ପତନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଟାଣିଦିଏ। 
ଚାକୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଧୀନତାହିଁ ତାକୁ ନିଜ ଭାବାବେଗର କ୍ରୀତଦାସ କରିଥୁଲା....ଭାବି 
ଭାବି ମନରେ ଦୃଃଖ ଆସୂଛି। କୌଣସି ଗୂଢ଼ ରହସ୍ଯ ପ୍ରକଟ କରିବା ଭଳି ଦୃଃଖୋଳ୍ଲାସ 
ଭାବେ ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲା.... “ଆଇ ଏମ୍‌.....ସରୀ...ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ |!” 
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ମୁହଁ ଟେକି ଝିଅଟି ତାଜ୍ୁ ଦେଖୁଲା...ଓଃ...ତା'ର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି। କିଛି ପଚାରିବା 
ପାଇଁ ଓଠର ପାଖୂଡ଼ାଣୈ ସଂଖ୍ଯାହୀନ ପ୍ରକମ୍ପନ....ମୁହଁରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶହ 
ବାହାରିଲା....' କଣ'.....ପୁଣି ଓଠ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। 

“ନା କିଛି ନୁହେଁ।” କହି ଯୁବକଟି ଯିବାକ୍ର ଲାଗିଲା। 

ନିଜ ଆଗରୁ କାର୍‌ଟି ଚାଲିଗଲା। କାର ପଛେ ପଛେ ଲାଲି ଆଲୁଅ କିଛି 
ସମୟ ଧାଇଁ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଭିତତ୍ତେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । 

ବୈଠକ ଘରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନଟି ପବନରେ ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ରୋଷେଇ 
ଘରେ ମା ବୋଧ- ହୁଏ ଛୋଟମୋଟ ଢାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ବୈଠକ ଘର ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖ୍‌, ଇଣ୍ଠନଟି ଢାଳି ଦେଲା। ପୂଣି ଥରେ ଲଣ୍ତନଟି ଝୁଲାଇଲା ବେଳକ୍ର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲା, ବୈଠକ ଘର ଘଣ୍ଟା ଉପରେ। ସାଢ଼େ ସାତ ବାଜିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ କ୍ଷଣିକ 
ପାଇଁ ସ୍ତନ୍ଛହୋଇ ରହିଗଲା। ଝିଅଟି ଶିଡ଼ି ଉପରେ ପାଦ ଦେଉଥୁଲା। 

ବର୍ଷାସ୍ମାତ ହୋଇ ଫେରିଥ୍‌ବା ଝିଅର ଇତଃସ୍ତତ କେଶରାଶି ଓ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କପଡ଼ା 
ଦେଖ୍‌ ମା'ର ପିଣ୍ଡ ଶୁଖ୍ଗଲା...“ ଏଇଟା କି ରୂପ କିରେ....ଭୂତୁଣୀ ହୋଇ ଘରକ୍ର 
ଫେରୁଛୁ....” 

ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ବୈଠକ ଘରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଠିକ୍‌ ଏକ ମୃରି ଭଳି। ଆଖରେ 
ଅଶ୍ରର ପ୍ଲାବନ। ମା...” କହି ପକେଇ ମା କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ଜାକି ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାକ୍ର ଲାଗିଲା। 

ମା ବୁଝିପାରୂଥୁଲା ଯେ, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହୋଇଯାଇଛି.....ମାଡ଼ କଣ ହୋଇଛି, 
ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା “କ”ଣ ହେଲା କିରେ ? ଏତେ ଡ଼େରି କଲୁ ଯେ ?....କାନ୍ଦନା...କ'ଣ 
ହୋଇଛି....କହିପକା....” ' ` ଯେଉଁ ବେଦନା ଯୋଗୁଁ ଝିଅ ନିଜର ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟରେ 
ଛଟପଟ ଭାବେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ କାନ୍ଦ୍ରଛି ତାର କାରଣ ମା'କୁ ଜଣା ନ ଗଲେବି, 
ମା ଏତକ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ଝିଅର ମନରେ କଷ୍ଟ ହୋଇଛି। ସେତିକ ହିଁ ତା 
ଆଖ୍‌ରେ ଲୂହ ଝରେଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ପଣତକାନିରେ ନିଜ ଲୁହ ପୋଛି 
ଝିଅର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ପଚାରିଲା.....““କଣ ହେଲା ମା”? ....କହନା, 
ତୁ ଏମିତିଭାବେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ମା ମୁହଁଚ୍ର ଝିଅ ଚାହିଁ ପାରୁନି। ପୂର୍ବଭଳି ମା କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ଖୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି 
ମା କାନରେ ସବ୍ର ବଥା କହିବାକ୍ର ଲାଗିଲା। ଯେମିତି ଅଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମା ଚିହିକି ଉଠି ଝିଅ ପାଖରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ ରାଗରେ 
ଝିଅକୁ ଏମିତି ଏକ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌୍ବାକ୍ର ଲାଗିଲା, ସତେ ଯେପରି ଏକ 
ଶାପବିଦ୍ଧା ଅଛୁଆଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁଛି। 

ବିଚାରୀ ତା କଥା କହି ଯାଉଥଲା... ମୁଷଳଧାରରେ ବର୍ଷା ହେଉଥୁଲା....ବସ୍‌ 
ଆସୁ ନଥୁଲା.....ମୁଁ କାର୍‌ରେ ବସିଗଲି.....ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗାଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା....ପୂରା 
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ନିର୍ଜନ....ଗହନ ଅନ୍ଧାର ବର୍ଷା ସତ୍ତ୍ଵେ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି ହେଲେ ମୋତେ ତ ରାସ୍ତା 
ଜଣା ନଥୁଲା...ମୁଁ କଣ କରିବି....ଫେର୍‌... ଫେର୍‌ ତା'ପରେ ....ଫେର୍‌...ଓଃ ମା...ଫେର୍‌ 
ସେ... ସେ ମୋତେ.....” 

ତା କଥା ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମା ତା ଗାଲରେ ଖ୍ୂବ୍‌ ଯୋରରେ ଚଟକଣା 
ବସେଇଲା। ମାଡ଼ର ଘୋରରେ ଆଖ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଦିଶି ବୈଠକ ଘର ଗୋଟିଏ ଢୋଣରେ 
ପଡ଼ିଗଲା। ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ସବୂକିଛି ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ ଚଟୀଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲର ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର ଝଣ୍‌ ଝାଣ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଗଲା। 

“ମହଁପୋଡ଼ି....ମୋତେ ବରବାଦ୍‌ କରିଦେଲ୍ଲ.....”” କହି ଚିତ୍କାର କରିବା ପାଇଁ 
ମା ଯେଉଁ ଓଠ ଖୋଲିଥୂଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆଁ କରି ରହିଗଲା ରାଗରେ । 

ସେଇ ଭଡ଼ାଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଆଉ ତିନିଚାରୋଟି ପରିବାର ବି ରହୁଥ୍‌ଲେ। ଚିଜ଼ାର 
ଶୂଣି ଘର ପଛ ପଟେ ରହୁଥ୍ବା ଭାଉଜ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। 

“କଣ ହେଲା ?.....କଥା କଣ ?”' ନିଜ ପଣତ କାନିରେ ଭିଜାହାତ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ ସେ ଏକଦମ୍‌ ବୈଠକ ଘରକୁ ଆସିଗଲେ । 

କିଛି ନୁହେଁ ଲୋ.....ଏଇ ଘୋର ବର୍ଷାରେ ....କଣ ଦରକାର ଥୁଲା....ଦେଖ୍‌...ଦେଖୁନୁ 
କେମିତି ଓଦା ସର ସର ହୋଇ ଫେରିଛି...ପାଣିଭଳି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ୟାକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉଛୁ....ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ବେମାର ପଡ଼ିଗଲେ କଣ ଆଉ ହେବ ? ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ.... ଡା” ଭାଇ ଏଇଲେ ନାହିଁ....ଥ୍ଲେ ୟାର ଚମଡ଼ା ଉଡାରିଥାନ୍ତା.....” 
ମା ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା। 

ହୁଁ ଗୋ ହେଲା...ଏତେ ଟିକେ କଥାଲାଗି କିଏ ଏତେ ଯୋରରେ ପିଟେ ?” 
ଏ ମାମଲାରେ ଭାଉଜ ଆଉ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଚାଲିଗଲେ । 

ବାହାର କବାଟ ମା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଖିଡ଼ିକି କି ପୂରା ଲଗେଇ ଦେଲା। 
ଜଡ଼ିବତ୍‌ ବସିଥ୍‌ବା ନିଢ୍ ଝିଅ ଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌ଲା। ଆଖୁରୁ ଯେମିତି ନିଆଁ ଝରୂଛି। 
ନିଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଝିଅର ମନରେ ମୋଟେ ଦ୍ୂଃଖ ଆସୁନି, ମନ ହେଉଛି 
ମା ଆହୁରି ପିଟୁ....ପିଟି ପିଟି ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଦେଉ....ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ମରିଗଲେ 
ତ ଆହୁରି ଭଲ...... | 

“ଏ ପୋଡ଼ା କପାଳିର କଣ ହେବ......ଭଲ ଖାନଦାନୀ ବଂଶରେ କଳା 
ବୋଳିଦେଲା.....ହେ ଭଗବାନ! ଏଇଲେ ମୁଁ କଣ କରେ ?””.....ମା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଖୁଲା। ପଛପଟେ ରନ୍ଧାଘର ଭିତରେ ଚୂଲି ମୁହଁରେ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲା ଧପ୍ଧପ୍‌ 
କରୁଛି। ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମା ଭାବିଲା, ଚୁଲିରୁ ସବୁ କୋଇଲା ଆଣି ଝିଅର ମୂଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେବ। 
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ନିଆଁରେ ଜଳି ଛଟ ପଟ ହୋଇ ମରିଯାଉଥ୍‌ବା ଝିଅର ଚିତ୍ର ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା......ଫେର.....? “ଏଥୁରେ କଣ କଳଙ୍କ ଲିଭିଯିବ ? ....ଆଲୋ ଝିଆ! 
ତୋ ମଲା ପରେ ମୁଁ ହେଲେ କଣ ଜୀଇଁ ପାରିବି? ମୁଁ ବି ନିଜକ୍ର ନିଜେ 
ଶେଷ କରିଦେଲେ.... ହଁ! ତାହେଲେ ବି କଣ ଏ କଳଙ୍କ ଧୋଇହେବ ?”.....କଣ 
କରିବ ମା କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। ଝିଅର ବାଳ ଧରି ତାକୁ ଉଠେଇଲା । 

ବୈଠକ ଘରର ଲଣ୍ଠନ ଆଉ ଟିକିଏ ତେଜି ଝିଅ ପାଖକ୍ର ଆସିଲା। ଲଣ୍ବନର 
ଆଲୁଅରେ ଝିଅର ଗୋଡ଼ରୂ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ନିରେଖ୍‌ ଅରେ ଦେଖ୍‌ଲା। ତାର ସେଇ 
ଦୃଷ୍ଟି ଝିଅ ସହି ପାରୂନାହିଁ। “ଓଃ! ମା, ମତେ ଏଭଳି ଦେଖନା....” କହୁ 
କହୁ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ପିଠିକରି ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

ମା ନିଜ ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ସେଇ ଅଦେଖା ଯୁବକ ପ୍ରତି ଶାପ ଦେଉ 
ଦେଉ କହିଲା, “ହେ ଭଗବାନ, ସ୍ବରେ ପାପୀକ୍ୂ ଦୁହିଁ ଶାସ୍ତି ଦେଇ ପାରିବୁ। 
ଝିଅକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ସାମାନ୍ଯ ସୁଦ୍ଧା ଇଚ୍ଛା ନଅଲେ ବି ସାହସର ସହ କମିତ 
ହାତରେ ଝିଅକ୍ର ଧରିଲା। ଭାବ୍ରଥ୍ଲା ନିଜେ ଯଦି ଝିଅକ୍ର ଛୁଇଁବନି ତାହେଲେ ବିଚାରୀ 
ଆଉ କା ପାଖକ୍ର ଯିବ? ମାକ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ପକେଇଲା...“ ଏ ସବୁ ମୋର ଫଟାକପାଳର 
ଖେଳ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ?”” ଯାହା ତ ହେବ, ହେଲାଣି। ଝିଅ ଉପରେ 
ରାଗି ବା ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଆଉ ଢିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଝିଅର 
ହାତ ଓ ଅପର ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ଉଠାଇ, ଝିଅକ୍ୂ ଗାଧୂଆ ଘର ଯାଏ ଟାଣି 
ଟାଣି ନେଇଗଲା। 

“ ' ବର୍ରମାନ ଆଢଂ କଣ କରାଯାଏ?.....ସେ ଲୋକଢ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି?.....ତାର 
ହାତ ୟା ସହିତ ବାଛିଦେଲେ?.....ହେ ଭଗବାନ ତାହେଲେ ସେଇ ପଶୁ ସହ 
ମୋ ଝିଅ କାଳ କାଟିବ? ନା, ନା....ତାଡ଼ି ଭଲ ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ତାର 
ତଞ୍ଟି ଚିପିଦିଏ ....କଣ କରାଯାଇପାରେ...?”” ମା'ର ହୃଦୟ ଭିତରେ ବ୍ୟଯସ୍ତତାର 
ଝଡ଼ ଆଉ ତୋଫାନର ପ୍ରବଳ ଉଦ୍‌ବେଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 

ଗାଧୁଆ ଘର ପାଣିକୂଣ୍ଡ ପାଖରେ ଝିଅକୁ ଛିଡ଼ାକରି ଲଣ୍ଡନକ୍ର ଖୁଡ଼ିକି ଉପରେ 
ରଖ୍ଦେଲା। ଯେତେକ ଦେବଦେବୀ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ଯେ 
ଏଇ ସରଳା ନିଷ୍ପାପ ଝିଅ ଦେହରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା କଳଙ୍କ ସେମାନେ ଲିଭେଇ ଦିଅନ୍ଧ। 

ଥଣ୍ଡାରେ ଅରୂଥ୍ବା ଭଳି ଝିଅଟି ନିଜର ଡ଼ାହାଣ ହାତ ବାଁ ଓ ବାଁ ହାତ 
ଡ଼ାହାଣ କାନ୍ଧଭପପରେ ରଖ୍‌ ସଂକୋଚଟିତ ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ନିରବରେ ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଝିଅକ୍ର କିଛି ନକହି ମା ତାର କପଡ଼ା ଖୋଲିଲା । ଅଶ୍ଟାତଳ 
ଯାଏଁ ଲମ୍ଭିଥ୍‌ବା ବେଣୀ ଖୋଲିଦେଇ ଗୋରା ତକତକ ମେଲା ପିଠିକୁ ବାଳରେ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲା। ଆଣୁ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ବସିଥ୍‌ବା ଝିଅ ଉପରେ ଗଡୁ ଗଢ଼ 
କରି ପାଣି ଉଜାଡ଼ିଲା। ମୁଣ୍ଡରେ ଶିକାକାଇ ଘଷୁ ଘଷୁ ପଚାରିଲା: 
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ଚୁ ତାକୁ ଜାଣିଛୁ?” 
କଁ ଏ 


’ 
C4 


wD, 


“ମୁହଁ ପୋଡ଼ ସେ ପାପୀର...”” ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି କହୁ କହୁ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକୁ 
ବାଘପନ୍ଝାର ନଖ ଭଳି କରି ସିଧା ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ଆଖ୍‌ରେ ଚ୍ରୋଧର ଅଗ୍ନି 
ସ୍ତଲିଙ୍ଗ ଝରିପଡ଼ୁଥାଏ। “ଗୋଲାପ ହଲିଲେ ଗୋଲାପର କ୍ଷତି - କକ୍ତା ହଲିଲେ 
ବି ଗୋଲାପର କ୍ଷତି।”” ମା'ର ଚ୍ରୋଧାବେଗ କମିଯାଇ ପୂଣି ସେ ଝିଅର ମୂଣ୍ଡରେ 
ଶିକାକାଇ ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସତେ ଯେପରି ତାର ଭାଗ୍ୟରେଖା ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି !¦ 

କେଜାଣି କେମିତି ତାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସତି ଏଇ ବେଦନାଭ୍ତ ମୃହୂର୍ଗରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା। 
ତାକୁ ଦ୍ୁଇବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ସଙ୍ଗେ ଏକା ଛାଡ଼ି ଦୁନିଆରୁ ସେ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ସବୃଦିନ ପାଇଁ । ଏଇ ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି। 

“ଯ଼ଦି ସେ ଥାଆନ୍ତେ ଆଜି ...ଏ ସବୁ ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ.... 

“ଝିଅଲୋ, ଏସବୁ କେହି ନ ଜାଣିବା ଉଚିତ। ନୋହିଲେ ଏ ବଂଶ ବର୍‌ବାଦ୍‌ 
ହୋଇଲଯିବ। କେହି ଭାବିବେ ନାଇଁ ଯେ, ନିଜ ଘରର ଝିଅ ଉପରେ ଏପରି ବିପରି 
ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା। ଓଲଟି ଜନ୍ମଚନ୍ମାନ୍ତରର ଶତୁଭଳି ଆମ ଘରକୁ ହିଁ ବର୍‌ବାଦ୍‌ 
କରିଦେବେ। ଅନ୍ୟର କଥା ଛାଡ଼। ନିଜ କଥା ଦେଖ୍‌ଲୁ ? ଅନ୍ୟ ପାଇଁ କଣ 
ମୋ ପାଟିରୁ ଏମିତି କଥା ବାହାରିବ? ସେମାନେ ଆହୁରି ନାନାକଥା କହିବେ। 
ଏମିତି କେତେକଥା ବନେଇ ଚୂନେଇ ଆଗରୁ ବି କହିଥ୍‌ଲେ....” 

ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ହୋଇ ଝିଅର କେଶରାଶି ତଉଲିଆରେ ଝାଡ଼ି ଶ୍ୂରଖେଇବାକ୍ର 
ଲାଗିଲା। ପୂଣି ତା ଚିବୂକ ଧରି ତା ମୂହଁକ୍ର ଚାହିଁଲା। ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଦେଇ ସଫା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଚୀନା ମାଟିର ସଫେଦ ଶିଳା ଭଳି ଦାଗହୀନ, ନିଷ୍ପାପ ଚେହେରାରେ 
ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଶିଶୁର ନିରୀହ ଭାବ ଖେଳ୍ଛି। କିଛି ସମୟ ତା ଆଡ଼ଜ୍ର ଦେଖ୍‌ 
ରହିଲା। ପୁଣି ମଥାରେ ଧାଙ୍କି ଦେଲା ମମନ୍ଭାବୋଳା ଚୂମ୍ଭନର ଦାଗ। କହିଲା 
ତୂ ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲୁ ଝିଅ। ତୋ ଉପରେ ମୁଁ ରାଗିଥ୍‌ଲି ନା...ସେଇଟୀ ନିଆଁ 
ବୋଲି ଭାବ....ତୋ ଦେହରେ ଆଉ କୌଣସି କଳଙ୍କର ଦାଗ ନାହିଁ...ତୁତ ଶଙ୍ଖମର୍ମର 
ଭଳି ଧୋବ ଫର୍‌ଫର୍‌.....ଆଲୋ ଝିଅ ମନ ମଇଳା ଥଲେ ସବୁ ମଲଳା....ତୋ 
ମନ ମୁଇଁ ବୁଝିବି ହେଲେ ଦୁନିଆ ବୁଝିବ ନାଇଁ....ଡେଣୁ କହୁଛି ....ଦୁନିଆ ଏକଥା 
ନ ଜାଣିବା ଭଲ....ଆଇୋ ଓଲି....ମୋତେ ଏମିତି କିଆଁ ଦେଖୁଛୁ ....ଭାବୁଛୁ କି 
ଅନ୍ୟମାନେ କଥାଟି ଜାଣିଲେ କଣ ହେବ? ....କଣ ସେମାନେ ଜାଣିବେ? ବେଶ୍‌ 
ଏତିକି ତ, ତୁ କା'ସହ କାର୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ....ତାଠୁ ଅଧ୍କ ଯିଏ ଦେଖୁନାହିଁ ସେ 
ବିଷୟରେ କିଏ କାହିଁକି ଅଧ୍କା କହିବ....କହିଲେ ତା ଜିଭ ଓପାଡ଼ି ଦେବିନି? ...ହୁଁ...କିଛି 


gm 


ହୋଇନି ଲୋ; କିଛି ନୁହେଁ....ତତେ କେବଳ କାର୍‌ରେ ବସିବା ଦେଖ୍‌ କିଏ କାହିଁକି 
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ଅଗ୍ନିପ୍ରବେଶ ।୨7 


ଗୁଜବ କରିବ....ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିବା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି?....ଅଛ 
ଲୋକ....ସେମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼...ତୋ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି....ତୋ ମନରେ କିଛି 
ଦାଗ ନାହିଁ....ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁଛି ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ। ବିଶ୍ରାସ କର, 
ତୂ ପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛ....ଏଇଟା ହିଁ ସତ....ତୂ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛୁ....ହଁ....ସଡ଼କ 
ଉପରେଂ ଚାଲିଲାବେଳେ କେତେଥର ଆମ ପାଦରେ ମଇଳା ଲାଗେ....ତା'ବୋଲି 
କ”ଣ କେହି ପାଦ କାଟି ତ ଫିଙ୍ଗି ଦିଏନି....ସେଇ ପାଦ ଧୋଇ ଆମେ ତ 
ପୁଣି ପୂଜା ଘରକୁ ଯାଉଁ....ଭଗବାନ ତ ଆମକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ....ମନହିଁ 
ସବୁକିଛି ଲୋ ଝିଅ....ମନକୁ ପବିତ୍ର ରଖ୍ବା ଦରକାର......ଅହଲ୍ୟାଙ୍କ କାହାଣୀ ତ 
ଜାଣିଛୁ....କହରି, ରାମଙ୍କ ପଦଧୂଳି ବାଜି ସେ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ....ଆଲୋ 
ଝିଅ, ତା ମନ ପବିତ୍ର ଥୁଲା ବୋଲି ସିନା ରାମ ମହାସ୍ପଙ୍କ ପଦଧୂଳିର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇନା.....ତୋ ହୃଦୟ ଖରାପ ନହେବା କଥା ....ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁଛି.... ଭାବ୍‌ 
ଯେକୌଣସି ଖରାପ ଖରାପ ସପନ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲୁ ଆଉ ଏଇ କଥାଟି ଭୁଲିଯା....ତୋର 
କିଛି ହୋଇନି....” ® 

କଚା ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଦେହରେ ଶୁଖା ହୋଇଥ୍‌ବା କପଡ଼ା ଟାଣି ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ 
ଝିଅ ହାତରେ ଦେଇ ଦେଲା, “ଆଲୋ ହେ, ମୁହଁ ଭିତରେ କଣ ‘ଚପକ୍‌ ଚପକ୍‌' 
କରୁଛୁ।” 

“ଚୂଇଙ୍ଗ ଗମ୍‌ ।' 

“ତୋ ମୁଣ୍ଡ....ଛିଃ। ଫୋପାଡ଼ି ଦେ ତାକୁ। ମୁହଁ ପୁଣିଅରେ ଧୋଇପକା ଭଲଭାବେ, ! 
କହି ପୂଜା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ସବୂରକିଛି ପାଶୋରା ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କ ମୃରି ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଲା। ପୂଣି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ସୁଖୀ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବର ମାଗି ନେ ଝିଅ....ଯାହାକିଛି ହେଲା ମୁଁ ବି 
ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ। ଯୁବତୀ ଝିଅକ୍ର ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ 
ବାହାର ଦୁନିଆର ଖରାପ ହାୱାକୁ ମନେ ରଖ୍‌୍ବା ଉଚିତ ଥୂୁଳା। ମୋ ଝିଅ 
କଲେଜରେ ପଢୁଛି, ଏଇ ଖୁସିରେ ସବୁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲି। ମୋ ଆଗରେ ତୁ ତ 
ଏଯାଏଁ ପିଲାଟିଏ....ହେଲେ ଦୁନିଆ ପାଇଁ ନୃହେଁ....ଏକଥା ଭୁଲିଯା....ଭୂଲିଯିବାକୁ 
ମୁଁ କ'ଣ କହିଲି....ନାଇଁଲୋ ..... ଏକଥା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମନେ ରଖ୍‌ବ୍ର.... କାହା 
ଆଗରେ କହିବୁ ନାଇଁ....କଥାଟି ଏମିତି ଯେ ସେଥ୍‌ରେ କେହି ଆପଣାର ନୁହେଁ....ସଭିଏଁ 
ପର ....ମୋ'ହାତ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ରାଣ ପକା ଯେ କାହାକ୍ର କିଛି କହିବୁ 
ନାଇଁ.... 


କୌଣସି ରହସ୍ଯ ଚପେଇ ରଖୁବା ଲାଗି ସେ ଆଗ୍ରହୀ, ଏଇ ଭାବରେ ନିଜର 
ହାତ ବଢ଼େଇ ମା'ର ହାତଉପରେ ହାତ ରଖ୍ଲା। 
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18 ଢ଼ଯକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


“ତୋ ରାଣ ମା....କାହାକୁ କିଛି କହିବି ନାଇଁ...” 

“'ଭାବୁଥ୍ଲି ଝିଅ ମୋର ପରୀକ୍ଷାରେ ଏତେ ସବୁ ମାର୍କ ପାଢଛି....ଚାଲାକ 
ଝିଅ....ହେଲେ ତୁ ଏଇଲେ ଚାଲାକ ହେଭୂଁ ଏବଠଫୁି ସବୁବେଳେ ଚାଲାକ ଥୁବ 
ବୃଝିଲୁ ୨?” ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାର ଟିବୃକ ଧରି, ଅନ୍ଯହାତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଝିଅର 
ମୁଣ୍ଡରେ ବିରୂତିର ତିଳକ ଲଗେଇଦେଲା। 

ସେଇ ନିରୀହ ଝିଅଟିର ଆଖ୍‌ରେ, ପୂଜାଘରେ ଜଳ୍ଥ୍ବା ଦୀପର ଜ୍ୟୋତି ଝଲସି 
ଭଠୁଥ୍ଲା। ସେଇଟା କେବଳ ଜ୍ୟୋତିର ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ନୂହେଁ। ସେଥ୍‌ରେ ମା ଆଖ୍‌ରେ 
ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୌବନପ୍ରାପ୍ଥା ଝିଅର ସ୍ତ୍ରୀଦୂର ଚମକ ବି ଥୁଲା। 

ଏବେବି ସେ କଲେଚତ ଯାଉଛି। ତା ରାସ୍ତାରେ ଏବେବି ଶହଶହ ଦାମିକା 
କାର ଯା'ଆସ କରୂଛି, ହେଲେ କୈଣସି ଗାଡ଼ିକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖ୍‌୍ବାର ସାହସ 
ତା ଭିତରେ ନାଇଁ। ଜଢେବେ କେମିତି ଦେଖେ, ଢେବଳ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେ 
ତା ରାସ୍ତାରେ କୌଣସି କାର ବା କୌଣସି କାରର ରାସ୍ତାରେ: ଦୁହେଁ ମହାଁମୂହି 
ହୋଇ ପରସ୍ତତର ଭିତରେ ଧକ୍କା ତ ଲାଗୁନି !!¦ 
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ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 


ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜାଗାଟି ବଗିଚା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ସେଇଟା 
ଏକ ମଶାଣି। 
ଚୌହଦିର ବୁଦାଘେରା କାଛର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଝାଟିମାଟିର ଏକ ଛୋଟ 
ଜୁଡ଼ିଆ। 
ସେଇ କୁଡ଼ିଆଟିରେ ଆଣ୍ଡି ରୂୁହେ। କୁଡ଼ିଆ ଆଗରେ ଥୁବା ନିମ୍ବଗଛର ଡ଼ାଳରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ଝୁଲିରେ ତା”ର ପ୍ରିୟତମ ଛୋଟ ପୁଅ ଇରୁଲନ୍‌ ଗହୀର ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଛି। 
ସେ ପଟେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମୁରୁଗାୟୀ, ଚୌହଦି ପାଖେ, ଜାଳିବା ପାଇଁ ଶ୍ରଖୁଲା 
କାଠ ବାଉଁଶ ସାଉଁଟିବାରେ ଲାଗିଛି। 
ହଁ, ଆଣ୍ଡିର ସ୍ଥୀ ଓ ପିଲା ବି ଅଛି। ତା'ର ନାଁ କେବଳ ଆଣ୍ଡି (ମାନେ 
ଭିକାରୀ ବା ଦରିଦ୍ର ),ତାର ରହିବା ଜାଗା ବି ଦୂରରୁ ବଗିଚା ଭଳି ଦିଶେ। 
ଆଣ୍ଡିର ବେଉସା ହେଉଛି ‘ବେଟ୍ଚୀୟାନ୍‌', ମାନେ ଶବଗୂଡ଼ିକ୍ର କବର ଦେବା 
ଲାଗି ଗାତ ଖୋଳିବା ମଜ୍‌ଦୁର୍‌। ମଶାଣି ହିଁ ତାଂ ରହିବା ଜାଗା। କାମ ପାଇଁ 
ତାକୁ ନଗର- ପାଳିକାଠାରୁ ମାସକୁ ସାତ ଟଙ୍କା ଦରମା ଓ ରହିବା ପାଇଁ ଏ 
କ୍ୂଡ଼ିଆଟି ମିଳିଛି। 
ସ୍ଵଭାବତଃ ଆଣ୍ଡି ଟିକିଏ ଖାମଖିଆଲି, ହେଲେ ପାଗଳ ନୃହେଁ। ଯେଉଁମାନେ 
ଜୀବନରେ କେବେ ଖୁସିରେ ରହିବା ଶିଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ସେଇ ଅଭାଗା ଲୋକଙ୍କୁ 
ସବ୍ରବେଳେ ଖୁସି ଗୀତଗାଇ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଆଣ୍ି ବିଚିତ୍ର ଲୋକଟାଏ” ଭଳି ଜଣାପଡ଼େ। 
ଦେହରେ କେବେ ସେ କାମରୁ ଥକିବା ବା ଅଧୀତତ ହେବା ଜାଣି ନାହିଁ। ବୟସ 
ଚାଳିଶ ପାରି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେହରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଯୁବକର ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି। 
ଆଶ୍ଡିର ଗୋଟେ ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି। କୌଣସି ଅର୍ଥ ନ ବୁଝି ସବୁବେଳେ ତାଂ 
ଓଠରେ ଗୀତ କେଇପଦ ଥାଏ। 
ବରିଚାରେ ଥୁଲା ଭିଖାରୀଟିଏ 
ମାଗି କୁମ୍ଭାର ଗରାଗୋଟିଏ 
ଦଶମାସ କାଳ ବିନତୀ କଲା, 
ଆଉ- 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗରା ଭାଟିଲା । 
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ଗାତ ଖୋଳିବା କାମ ନଥ୍‌ଲେ ସେ ବଗିଚା କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । ତାର ପରିଶ୍ରମରେ 
ସେଇ ମଶାଣିଟିର ବଗିଚାଟି ନନ୍ଦନକାନନ ଭଳି ହସି ଉଠୂଥ୍‌ଲା। ଦୁଃଖ କଂଣ, 
ଆଣ୍ଡି ତା' ଜୀବନରେ ଜାଣି ନାହିଁ। 

ଗଛମୂଳରେ ପାଣି ଦେଉଥାଉ ବା କୌଣସି ଶବ ପାଇଁ ଗାତ ଖୋଳୁଆଉ 
ବେପରୂଆ ଭାବେ ମନ ଫ୍ରଲେଇ ଜୋର୍‌ରେ ସେଇ ଗୀତଟି ଗାଉଥାଏ। ମୂଣ୍ଡ 
ଟେକି ଗୀତ ଗାଇଲାବେଳକୁ ତା ଗଳାର ଧମନୀ ଏମିତି ଫ୍ରଲି ଉଠେ ଯେ, 
ଜଣାପଡ଼େ ସତେ ଯେମିତି ଫାଟିଯିବ । 

ଗୀତର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ କଣ ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଣ୍ଟି କେବେ ଗୂରୂତ୍ଵ ଦେଇନି। 
କେବଳ ଅଭ୍ୟାସଗତ ଭାବେ ଗାଇଯାଏ। 

କବର ପାଇଁ ବିସ୍ତୃତ ଜାଗା ଥ୍ବାରୁ ସେଇ ମଶାଣିକୁ ବେଶି ଭାଗରେ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ଶବ ହିଁ ଆସେ। 

ତିନିଫୁଟ ଚଉଡ଼ା ଓ ତିନିଫ୍ୂଟ ଗହୀରା ଗାତ ଖୋଳିବା, ଆଖ୍ି ପାଇଁ କିଛି 
ମୁସ୍କିଲ କାମ ନୃହେଁ। ଗାମୁଛାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ, ଧୋତିକୁ ଆଣ୍୍ରଯାଏ 
ଟେକି, ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ମେଲାକରି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ। ତା'ପରେ ଅତି ବେଗରେ 
କୋଦାଳଟି ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼େ, ଉଠେ। ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଭିଜା ମାଟି ପରସ୍ତେ 
ଉଠିଆସେ, ଭିଜା, ଚିକଣିଆ ମାଟି ପରସ୍ତେ କୋଦାଳରେ ଲାଗିଯାଏ । 

ମାଗି କୁମ୍ଭାରଡ଼ି ଗରା ଗୋଟିଏ 

ଦଶମାସ କାଳ ବିନତୀ କନା, 

ଆଉ 

ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗରା ଭାଟିଲା 

ଧରତୀ ଛାତିରୁ ମାଟି ପଡ଼ିବାବେଳେ ଏଇ ଗୀତ ପଦଟିରୁ 'ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଗରା ଭାଙ୍ଗିଲା' ଧାଡ଼ିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଏଭଳି ଯୋର୍‌ ଦେଇ ଗାଏ ଯେ, ସତେ 
ଯେପରି ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଜାଣିକରି ଗାଉଛି। 

କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ. ପଂକ୍ରିଗୃଡ଼ିକର ଅର୍ଥ ସେ ମୋଟେ ବୁଝି ନଥ୍‌ଲା। 

କେବେ, କେଉଁଠୁ ସେ ଗୀତ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ! 

ଆମେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଶବ୍ଦ କେବେ, କେଉଁଠି କିପରି ଶିଖ୍ଥ୍ଲୁ ଓ ତାର ପ୍ରଥମ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କେବେ କରିଥ୍‌ନୁ ¬ ଏକଥା କହିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ବି ସହଜ ନୃହେଁ। 
ତଥାପି କେତେ କଥା, କେତେ ଶବ୍ଦ ଆମର ଜୀବନ ସହ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । 
ଆମ ଭିତରୁ କେତେ ଲୋକେ କହିପାରିବେ ଯେ, ସେମାନେ ଏଭଳି ଶବ୍ଦ କେବେ, 
କେଉଁଠି ଓ କିପରି ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ ? 

ଆଣ୍ଡି ଏ ଗୀତଟି ପ୍ରଥମେ କେଉଁଠି ଶିଖୁଥୁଲା, ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ମନେ 
ପକେଇଲେ ଯାଇ କହିପାରିବ । 
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ଦିନେ ସକାଳେ..... ଖଟରେ ବସି ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌ ମନୁମଳୁ ଆଣ୍ତିକୁ ତା'ର 
ସାମ୍ପାର ଦୃଶ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଦେଲା। 

ପ୍ରତ୍ୟହ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠୁଥ୍‌ବା ମୁରୁଗାୟି କୁଡ଼ିଆ ଅଗଣାରେ, ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣାରେ, 
ତଥାପି ଗହୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଛି। 

ସେମାନଙ୍କ ବିବାହିତ ଜୀବନର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଣ୍ଡି ନିଜେ ନିଦରୁ 
ଉଠିବା ପରେ ମୂରୁଗାୟଯିକୁ କେବେ ଶୋଇ ରହିବା ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। 

“ଏ ମୂରୂଗାୟି....” ଆଣ୍ଡି ଡାକିଲା। 

ତଥାପି ମୂରୁଗାୟି ଉଠିଲାନି। କଡ଼ ନେଉଟି ସେମିତି ଭାବେ ପୂଣି ଶୋଇଗଲା । 
ଖଟରୁ ଉଠିଆସି ସେ ମୂରୂଗାୟି ପାଖେ ବସିଗଲା। ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ 
ରଖୁଲା। ତାତି ନାହିଁ। ତାକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଡାକିଲା... ‘ମୂରୁଗାୟି.... 

ପ୍ରକୃତିସା ହୋଇ ମୂରୂଗାୟି ଧୁରେ ଧ୍ୁରେ ଆଖ୍ପତା ଖୋଲିଲା। ତା” ଆଗରେ 
ନିଜର ମଣିଷକୁ ଦେଖ୍‌ ଓଲି ଭାବରେ ଆଖ୍‌ ଘୂରେଇଲା। 

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆଣ୍ତି ପଚାରିଲା, ““କଂଣ ହେଲା କିରେ ? ତୋ” ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲା ନାଇଁତ ?”... ' ହେଲେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଭୀଷଣ ବିନ୍ଧଛି। ସାରା ଦେହ କସ୍‌ 
କସ୍‌ ଲାଗୁଛି... ମୁଣ୍ଡ ବି ବୁଲାଭଛି...।”” ତା'ର କଳା ଆଖ୍ପତା ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଖୋଲୁୂଥ୍ଲା। 

“ସୃପନଟିଏ ଦେଖ୍ଲି....” 

“ସପନ.... କେମିତିକା ? 

ଆଖ୍‌ ମଳୁମଳୁ ମୂରୁଗାୟି ହାଇ ମାରିଲା। 

“ସପନରେ ପୋକଟିଏ ଆସିଲା.... କଳା ମସ୍‌ ମସ୍‌.... ଏଡ଼ିକିଟିଏ...”” କହୁ 
କହୁ ଶିହରୀ ଉଠିଲା। 

ହୁ...” 

କହିଲା ବେଳକୁ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି ଗୋ... ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ କଳା ପୋକଟି 
ଘୋଷରି ହୋଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା... ହାତରେ ଚଢ଼ିଗଲା... ଚଢ଼ିଲା ମାତ୍ରେ 
ତା” ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ ହୋଇଗଲା... ନାଇଁ ଗୋ ହଳଦିଆ ନୁୃହେଁ.... ସୂନା ରଙ୍ଗର 
ହୋଇଗଲା... ଏକଦମ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌... ମୋ ହାତରେ ଚଢ଼ି କହିଲା... ମତେ ଖାଇପକା... 
ଖାଇଦେ...” 

ହୁ. ତା'ପରେ?’ 

“ଖା-ଖା—କହୁ କହୁ ମୋ ହାତ ଚ୍ରାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା... ଛି, ଏ ପୋକର ଏଡ଼େ ସାହାସ ? ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇବିନି ବୋଲି 
ଏତେ ସାହସ କରୁଛି...” 


ମୁରୁଗାୟିର ଚେହେରା ଲାଲ ହୋଇ ସଂକ୍ରଚିତ ହୋଇଗଲା । 
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“କହିଲା ବେଳକୁ ବାନ୍ତିମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଗୋ... ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପୋକକୁ ଧରି 
ମୁହଁରେ ଦେଇ କଚ୍‌ କଚ୍‌ କରି ଚୋବାଇ ଗଲି...ଇସ୍‌ ...ଉଫ୍‌...” 
ତା' କଥା ପୂରା କରିବା ଆଗରୁ ବାନ୍ତି ହୋଇଗଲା। ଗଳାର ସବୁ ଶିରା 
ଫୁଲି ଉଠିଲା। ମୁଣ୍ଡ ଓଜନିଆ ଲାଗିଲା.... କେମିତି ଅଣନିଃଶାସୀ ହୋଇ... ଆଖ୍ଗୁଡ଼ିକ 
ଲାଳ ହୋଇଗଲା। 
ଉପ୍‌... ଓ.... 
““ଦେଖୂନା ଗୋ ପୋକଟି ମୋ ପେଟରେ କେମିତି ଦଉଡୁଛି....” 
ମୂରୁଗାୟି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ବାନ୍ତି କଲା। ପେଟ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରି ବସି ରହିଲା । ମୁହଁରୁ ଲାଳ ଖସି ପଡ଼ୁଛି। “ପେଟରେ ପୋକ ଗୋ...ଉ.... 
ମୂରୁଗାୟିର ଏ ଅବସ୍ଥା ଆଣ୍ତି ବୁଝିଗଲା। ସମଗ୍ର ଦେହ ତା'ର ଆନନ୍ଦରେ 
ପୂଲକିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସପନ ଆଜି ସଫଳ ହୋଇଛି। ମନରେ କେତେ ଆଶାଧରି 
ବସିଥୂଲା। କେତେ ବାର ତା'ର ଏଇ ଉତ୍ସୁକତା ଭିତରେ ନିରାଶ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା। 
ଭାଗ୍ୟ ସହ ହାରିଯାଇ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥୁଲା... ନା, ଆଉ ନୁହେଁ... ପୂରାପୂରି 
ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ସେ କଥା... ଭୁଲିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆଜି..... 
ପେଟ ଚାପି ମୂରୂଗାୟି ତଥାପି ବାଳି କରୁଥଲା । 
“ଆହା... ମୁରୁଗାୟି ! ପୋକ ନୁହେଁ ରେ... ଆହା...” ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ଆଣ୍ତି। 
‘ଓ... ଉ....' 
ମଶିଣା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଥ୍‌ବା ମୂରୂଗାୟିକୁ ନିଜ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲା। “ପୋକ ନୁହେଁରେ ....ସେ ! ହଁ ଲୋ... ସେ...ସେ.....” 
ବାନ୍ତି ସହିତ ହସି ଉଠୂଥ୍ବା ଆଶ୍ରିର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ବିଚିତ୍ର ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । 
“ଟିକିଏ ଟାକ୍‌ ? ବଡ଼ିବେଲୁ କବିରାଜ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏଇଲେ ତୋ” ପାଇଁ 
ଓଷଦ ଆଣୁଛି” ଗାମୂଛାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ ଆଣ୍ଡି ଉଠି ପଡ଼ିଲା। 
ମୁରୁଗାୟି ହସି ଉଠିଲା, “ଚୂପ୍‌ ରହ ଗୋ.... କିଏ ଶୁଣିଲେ... ଲୋକହସା 
କଥା...” 
ତୋର କଷ୍ଠ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି... କଣ କରିବି ? 
“ଦେଖୁଛ କାହିଁକି ? ତମେ ଗଲ... ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥାଅ....” 
ଝୁଲି ଝୂଳି ଆଖ୍ତି ମଶାଣିର ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଗେରୂଆ ନୂଗା ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଯୋଗୀ ଗୀତ ଗାଇ 
ଗାଇ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ — 
ବଗିଚାରେ ଥୁଲା ଭିକାରୀଟିଏ 
ମାଗି କୁମ୍ଭାର ଠୁ ଗରା ଗୋଟିଏ 
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ଦଶମାସ, କାଳ ବିନତୀ କଲା, 
ଆଉ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗରା ଭାଗିଲା 
ଅତ୍ୁତପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତିରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଆଣ୍ଡି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ମଧୁର 
ସ୍ଵର ଓ ତାଳସଂଯୂକ୍ତ ଗୀତର ସେଇ କେଲଟି ପଦ ତାର ହର୍ଷ ବିଧୌତ ମନରେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା । 
ଶୁଣିବା ଲୋକର ମନେ ରହିଯିବା ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ମଧୁର 
ଭାବେ ଯୋଗୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଝଂକୃତ ହେଉଥଲା ! 
ସେଇ ଦିନ ହିଁ ଏଇ ଗୀତଟି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମନମତାଣିଆ ହୋଇ ଗାଇଥଅୁଲା : 
“ବଗିଚାରେ ଥୁଲା ଭିକାରୀଟିଏ— 
”n 


ସହସ୍ରତାଧ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଗର୍ଭରେ ନିଃଶେଷ କରିଥ୍୍‌ବା ସେଇ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ 
ସେ ଦିନ ମଣିଷ ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ନେଲା। 

ଆଣ୍ଡିର ପୁଅଟିଏ ହେଲା। ° 

ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେବା ବେଳ ଆଶ୍ଡିର ଆନନ୍ଦର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ। ଦିନତମାମ 
ପୁଅକୁ କାଖେଇ ଘୂରିବୁଲେ ସେଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ । 

ଶିତାଧ୍‌କ ଶିଶୁଙ୍କ ଶ୍ନନ ଲାଗି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଗାତ ଖୋଳୁଥ୍‌ବା ଆଣ୍ଡିର 
ହାତ ତା” ପୁଅର ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ବୁଲେ, ମମତା ପ୍ରଲେପ ଲଗାଇ। 

ପୁଅ ଦେହରେ ଆଉଁସା ହାତ ପୁଣି ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ଶବ ପୋଡିବା ଲାଗି 
ଗାତ ଖୋଳିଲାବେଳେ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠେ । 

ପୁତ୍ର ଶୋକର ବ୍ଯଥା ଆଣ୍ଡି କେବେ ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା। 

ଗୋଲାପ ଗଛର ଚାରା ଲଗାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ସେ ଗାତ 
ଖୋଳେ। 

ପାଖରେ ନିର୍ଜୀବ ନିଷ୍ତଳ ଶିଶୁର ଶବ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବତା ପାଖରେ ଶୋକାଗ୍ରସ୍ତ 
ବାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆଖ୍‌ପତା ଡେଇଁ ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହର ଢେଉକ଼ ହୃଦୟରେ 
ଚାପି ଧରୂଥ୍‌ବ? ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ରିର ହୃଦୟ କେବେ ଦୋହଲି ନାଇଁ। 
ଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇ ନିଜର କୋଦାଳ ଚଳେଇଯାଏ..... 

ଛି¬ ଛି¬। ମଣିଷ ଏତେ ନିର୍ଦପ ହୋଇପାରେ ? ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ ତାକ୍ର ସଭିଏ 
ପାଗଳ କହତ୍ତି। ଶବ ପୋତା ସରିଗଲେ ସିଧା ନିଜ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାଏ। ଝୁଲାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଇରୁଲନ୍‌କ୍ର ସ୍ମେହ କରେ, ଆର୍ଭସି ଦିଏ.... ତା” ଗାଲରେ ଚୂମା ଦିଏ.... 
ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ... 

ତା'ର ଖୁସି, ଆନନ୍ଦ ତା'ର ଉନ୍ମାଦ ଅବସ୍ଥା, ତା'ର ଗୀତ... ସବ୍ର କିଛି 
ଲରୁଲନ୍‌ ଲାଗି। 
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ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ¬ 

କେତେ ଯେ ପିତା ମାତାକ ହସ ଖୁସି, ଆନନ୍ଦ ଓ କାମନାର ତଣ୍ଡିଚିପି, ମେ- 
ଗୁଡ଼ିକୁ କବର ଦେଇଥ୍‌ବା ଏଇ ମଶାଣି ଭୂଇଁରେ ମୃତ୍ଯୁ ନାମକ ଜାଲକୁ ପୂରାପୂରି 
ଭୂଲିଯାଇ ଜନ୍ମ ନାମକ ମାୟାଜାଲ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଣ୍ତିର ଏ ସୁଖ 
ସପନ ଦିନେ ଭାଙ୍ିଂଗଲା — 

ଆଉ କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ —ଇରୁଲନ୍‌ ଦିନେ ମରିଗଲା । 

କେତେ କାମନା କରି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦୀର୍ଘ ଅପେକ୍ଷା କରି, ପୂରାପୂରି 
ଭାବେ ନିଜର ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିଥଲା ଆଣ୍ଡି। ହେଲେ, ଦିନେ ତା'ର ସମଗ୍ର 
ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଆଶାର ଶେଷ କିରଣ ରେଖା ଲିଭି ଆସୁଥ୍ଲା ବେଳେ ତାଂ 
ମନରେ ଆଶା ଜଗାଇ, କେତେ ସପନର ଫ୍ଲ ଖେଳାଇ ଇରୂଲନ୍‌ ତା”'କୋଳ 
ପୂରେଇ ଦେଇଥୁଲା। କିନ୍ଧ ଯେମିତି ଆକସ୍ପିକ ଭାବେ ଆସିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ଚାଲିଗଲା ସେଦିନ । 

ମୁରୂୁଗାୟିର ସୁଖର ସପନ ଲିଭିଗଲା। ପୂଅକୁ ହଜେଇ ଦେଇ, ସେଇ ଦୁଃଖରେ 
ମାଟି ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଲା। ନିମ୍ବଗଛ ତଳେ, 
ଖାଲି ଝୁଲା ପାଖରେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ମଝିରେ ମୂହଁ ଲୁଚେଇ ବସିଥାଏ ଆଖି । 

ଆଖ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ଦୂର ଆକାଶ ଦେହରେ। ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶରେ ଲାଖ୍‌ 
ରହିଛି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି... କେମିତିଆ ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ... ଦୃଷ୍ି ଅନ୍ତରାଳର ଦୃଶ୍ଯ... କେବେ 
ଆଉ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖା ଦେବଳି..... 

ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତାର ଇରୁୂଲନ ! 

ଗୂରୂଣ୍ଡି ଗୁରୁତ୍ତି ବାଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା.... ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା ପରେ ଝୁଲା 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ହସୁଛି... ହସିଲାବେଳକୁ ଗାଲରେ କୁଞ୍ଚା ପଡ଼ିଯାଉଛି... ଡାକୁଛି... 
‘ବା...ପା....’ 

ଗଛ ମୂଳରେ ପାଣି ଦେଲାବେଳକ୍ର ଚୂପ୍‌କିନା ପଛରୁ ଆସି ବାପ ଦେହରେ 
ଲଟକି ଗଲା। ଆଭ୍ଡି ଦେହରେ କେତେ ରୋମାଞ୍ଚ କେତେ... 

ଥାଳିରେ ଚାଉଳ ରଖାହୋଇଛି... ରଙଟ୍ଗିଂ ରି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଇରୂୁଲନ୍‌ ନିଜ 
କୁନି କୁନି ହାତ ଥାନିରେ ପୂରେଇ ଦିଏ... ଚାଉଳ ଲାଖିଥ୍‌ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ଚାଟେ... 
ଫେର୍‌ ତାଳିମାରି ହସି ଉଠେ... 

ରାତିଦିନ ତା” ଛାତି ଉପରେ ଜାକିହୋଇ ଶୁଏ... 

ଏସବ୍ର କ'ଣ ମିଛ?... ସପନ?.... ପାଗଳାମି?..... ଭୁମ? 

ହତବୁବି ଭାବେ ଆଣ୍ତି ବସି ରହିଥୁଲା। 

ଏଇ ମାଟି ଦେହରେଂ ଇରୂଲନ୍‌ ଖେଳିଛି... ସବୁ ଜିନିଷରେ ତାର ସ୍ତର୍ଶ ଲାଗି 
ରହିଛି। ଇରୂୁଲନ୍‌ର ଗୁଲୁଗାଲିଆ କଥା... ଆଣ୍ଡିର କାନରେ ବାଜୃଛି.... ତାକୁ ଛୁଇଁ 
ସମଗ୍ର ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଉଠୁଛି। 
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ସାକ୍ଷାତକାର 2୫ 


ଦ୍ରଡ଼ିଆରେ ସେଇ ବାଳକର ନିର୍ଚୀବ ଦେହ ପଡ଼ିଛି। ଫୁଲି ଗଲାଣି। ମୂହଁ ଓ 
ଆଖ୍‌ ଉପରେ ମାଛି ଭଣଭଣ ହେଲେଣି। ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ଟିକା ଲାଗିଛି। ଢଳା 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌୍ବା ଦୁଇ ଓଠର ମଝିରେ ଦୁଧଦାନ୍ତ ଚମକି ଉଠୁଛି... ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଲମେଇ.... 

ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଛି? 

'ନାଇଁ.... ମରିଗଲା।' 

ପିଲାର କ୍ୂରନିହାତ ଆଣି ମୂରୂଗାଯି ଛାତି ଉପରେ ରଖ୍‌୍ଲା। ମୁହଁ. ଓ ଆଖ୍‌ 
ପାଖେ ଭଣଭଣ ହେଉଥ୍‌ବା ମାଛି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲା। ଶବକ୍ର କପଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଲା। 


ଆଣ୍ଡିର ମନେ ପଡ଼ିଲା କର୍ରବ୍ଯୟ ନାମକ ଏକ କଠୋର ଜିନିଷ । 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଣ୍ଡିର ଆଖ୍‌ ଲାଇ ପଡ଼ିଗରାଣି। ଲୁହ ଝରାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା 
ଭିଡ଼ିଲା। ଘର କୋଣରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଵୋଦାଜଵ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍‌ଲା। ପାଣିଭିଚା 
ହଳଦିଆ କପଡ଼ାରେ ଲରୂଲନ୍‌କ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଛାତିରେ ଯାଵି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 

“ଧନ ମୋରା କ୍ୂରଆଡ଼େ ଗଲୁରେ...” ଚିଢ଼ାର କରି ପୂଣି ମୂରୂଗାୟି ମାଟି 
ଉପରେ ମୂଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ତା ଉପରେ ଯେମିତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶଦ୍ଦ କରି 
ପାହାଡ଼ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି। ଆଣ୍ଡିର ଗୋଡ଼ “ଯୋରରେ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା। 

ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ, ହୃଦୟରେ ଆଭ ରୋଟାଏ ଦ୍ରଃଖ, ଗୋଡ଼ ଧରି 
ତୁହାଇ ତୁହାଇ କାନ୍ଦି ଭଠୁଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୁଖ। ଆଣ୍ଡି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଲା। 

ହାୟୀ ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୂଛି। ପଥର ଭଳି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ଆଣ୍ତି 
ଭିତରେ ଭିତଲେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

ସବୁ ଶୋଳ ଆଉ ଦୁଃଖକୁ ପୋତି ପକାଉଥ୍‌ବା କାକ୍ଧ ଉପରର ସେଇ ଢୋଦାଳି.... 
କିଛି କରିପାରେ? 

ଗୋଟାଏ ହାତରେ ମଲାପୁଅ ଓ ଆର ହାତରେ କୋଦାଳଟିକୁ ଯୋର୍‌ରେ ଧରିଲା । 
““ମୁରୁଗାୟି ଲୋ... କାନ୍ଦନା....”” କହି ନିଜେ ଭୋ” ଭୋ” ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

ମୁରୂଗାୟି ଆହୁରି ଯୋର୍‌ରେ ଟିଳ୍ାର କରି କାନ୍ଦୁଛି... “କୁଆଢ଼େ ଗଲ ଧନରେ....” ' 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟତ୍ତ ଆଣ୍ି କେବଳ ଶବ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ରା। ସଦୁ ଶବ ପଛରେ କଣ ଏତେ 
ଦୁଃଖ 

ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏଚେ ଶୋକ ଥାଏ? 
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26 ଜୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ବଗିଚାରେ ସେଦିନ ଯେମିତି ବସନ୍ତର ପ୍ଲାବନ ଲାଗିଥୁଲା। ଗଛ, ଲତା, ଚାରା 
ସଭିଏଁ ମହକି ମହକି ଫୁଲି ଉଠୂଥ୍‌୍ଲେ। ସେଇ ମଶାଣି ଉପରେ ଫୁଲର ବର୍ଷା 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୂଥ୍‌ଲା। 

ଭଙ୍ଗା ସପନ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ଆଣ୍ଡି ଯାଉଛି। ‘ପନିର୍‌' ଗଛତଳେ ଇରୁଲନ୍‌ର 
ଶବ ପୋତିବ। ସବୁବେଳେ ଏ ଗଛର ବାସ୍ପାଫୂଲ ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ବ ଇରୂଲନ୍‌ର କବର 
ଉପରେ ! 

ପୁଅର ଶବକୁ ମାଟି ଉପରେ ରଖ୍‌ଲା। କାନ୍ଧ ଉପରର କୋଦାଳ ହାତରେ 
ଧରି ମୂଚ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 

ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶରେ ପ୍ରରିବୁଲୁଛି ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲାଲ ହୋଇଯାଇଥଅ୍‌ବା 
ଆଖ୍ର କୋଣରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ଛି ଲୁହର ଧାରା। ଓଠ ଓ ନାକ ଫ୍ରଲି ଉଠୂଛି। ଛାତି 
ଭିତରେ କିଛି ଯେମିତି ଆସି ଅଟକି ଗଲା। 

. ଛାତିକୁ ପଥର କରି ନୋଦାଳ ଉପରକୁ ଟେକିଲା। ହାତ କମ୍ପି ଉଠୁଛି ଯୋର୍‌ରେ। 
ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଅରି ଉଠୁ 

ଉପରକୂ ଉଠେଇ ଥୁବା କୋଦାଳକ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଶବ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା। 
‘ଧନ ମୋର.....' କହି ଯୋର୍‌ରେ ଚିଜ଼୍ାର କଲା। ଖୁବ୍‌ ସମୟ ଧରି କାନ୍ଦିଲା। 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଥକିଗଲା। 

ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ପୂଅକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲା। 

କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଝାଳ ଜମିଯାଇଛି। 

ଛାତିକୁ ପୂଣି ପଥର କରି କୋଦାଳ ଉଠେଇଲା। ଦି ଗୋଡ଼ ମେଲାଇ ଦେଇ 
ଆଖ୍ବୁଜି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କୋଦାଳ ପକେଇଲା ମାଟିର ଛାତିରେ 

‘ବଗିଚାରେ ଥୁଲା ଭିକାରୀଟିଏ। 

ଚକିତ ହେଲା ଆଣ୍ଡି। ସେଇ ଗୀତ। କାଇଁ ସେ ତ ଗାଉନି ! 

ଅନ୍ୟ ଶବ ପାଇଁ ଗାତ ଖୋଳିଲା ବେଜେ ସେଇ ଗୀତଟି ଆପେ ଆପେ 
ଓଠରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା। ‘ବଗିଚାରେ ଥଲା ଭିଜାରୀଟିଏ !' 

ପୂଣି ସେଇ ଗୀତ। ଏଇଲେ ଗାଉଛି କିଏ ? 

ଆଉ ଥରେ କୋଦାଳମାଡ଼ ଦେଲା ମାଟିର ଛାତିରେ । 

“ବଗିଚାରେ ଥୁଲା ଭିକାରୀଟିଏ' 

ପୂଣି ସେଇ ସ୍ଵର । 

ତସ ଡ଼ 

ଏ ସବ୍ର ଭାବନା ମନରେ ଚାପି ପୂଣି କୋଦାଳ ଖୂବ୍‌ ଯୋଗ୍ବରେ ମାରିଲା । 

ପୂଣି ସେଇ ଗୀତ। 

ଇସ୍‌.... ଆଣି କିଛି ବୁଝି ପାରୂନି। କୋଦାଳ ଫିଟ୍ଗିଦେଇ ସେ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା। 
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ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 2? 


ଖମ୍ବ ଫଟେଇ ତା ଭିତରୁ ନରସିଂହ ବାହାରିଲା - ଭଳି, ମାଟି ଫଟେଇ, ଗାତ 
ମୁହଁ ଖୋଳି ହଠାତ୍‌ ପିଲାଟିଏ ବାହାରି ଆସି, ଆଣ୍ିର ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। 
ତାଳି ମାରି ମାରି, ତାଳ ଦେଇ ଦେଇ ଆଣ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ହସି ହସି 
ପିଲାଟି ଗାଇଲା : 
‘ବଗିଚାରେ ଥୂଲା ଭିକାରୀଟିଏ 
ମାଗି କୂମ୍ଭାରଠି ଗରା ଗୋଟିଏ 
ଦଶମାସ କାଳ ବିନତୀ କଲା, 
ଆଉ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗରା ଭାଟିଲା” 
ଦୁଇଟି କଣ୍ଠରେ ଗୀତର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର... ତା'ପରେ ଚାରୋଟି... କଣ୍ଠ... ଦୁଇଗୁଣ, 
ଚାରିଗୁଣ, ହଜାର ଗୁଣ ହୋଇ ସବୁ କଣ୍ଠରେ ଏକାକାର ଭାବେ ଗୀତର ସେଇ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ। 
ସେଇ ମଶାଣିରେ ପ୍ରଥମରୂ ଗଲା ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ପୋତା ଯାଇଥ୍‌ବା ସବୁ 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ନିଜର କୋମଳ କଣ୍ଠ ଓ ଥଙ୍ଗଥରିଆ ସ୍ଵରରେ 
ଗୀତଟି ଯୋର୍‌ରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ତାଳି ପିଟି ପିଟି ନାଚି ଉଠିଲେ। ଇସ୍‌... 
ଆକାଶର ସବୁ କୋଣ ଯେମିତି ଗୀତଟି ଗାଇ ଉଠିଲେ |... ସତେ ଯେମିତି ଦିଗଭ୍ରମ 
ହୋଇ ମେଘରାଶି ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା। 
ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଆଣ୍ଡି ଯୋର୍‌ରେ ହସି ପକେଇଲା। 
ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ତା'ର ଇରୂଲନ୍‌ ତାଳି ବଜଭଛି।... ନାଚି ଉଠୁଛି ।... 
ଗାଇ ଉଠ୍ଦୁଛି.... ସେଇ ଗୀତ... ‘ବଗିଚାରେ ଥୁଲା ଭିକାରୀଟିଏ।' 
ମଶାଣିରେ ଭରପୂର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ପିଲାଙ୍କ ମେଳାଭିତରୁ ତାର 
ଇରୂଲନ୍‌କୁ ଧରି ଆଣି ଛାତିରେ ଭିଡ଼ିଧରିବା ପାଇଁ ଆଶ୍ଡି ପାଦ ବଢ଼େଇଲା... 
ଇରୂଲନ୍‌ ନାହିଁ... ବହୁତ ଖୋଜିଲା... ଇରୂଲନ୍‌ ନଥୁଲା... ସବୁ ପିଲା ଥୁଲେ... 
ଇରୂଲନ୍‌କୁ କେବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ। 
ଏଇଟା ମୋର... ସେଇଟା ତାର.... ଏ ଏମିତି .... ସେ -ସେମିତି' କହି 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କରି ଚିହ୍ନିବା ଅସମ୍ଭବ କଥା। ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ 
ଇରୁଲନ୍‌କୁ ଖୋଜି ପାଇବା ସହଜ ହୁଅନ୍ତା କେମିତି? 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା ଆଣ୍ି....! 
ମନଭିତରେ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତତା... କେତେ ଚିନ୍ଛା। 
ଗଛତଳେ ପୂଅର ଶବ ପାଖରେ ମୂହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆଣ୍ଡିକୁ ଦେଖ୍‌ ଉଜ୍ସଶଣ୍ଡିତ 
ଭାବେ ମୂରୂଗାୟି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଲା। 
ନିଜ କୋଳରେ ଆଣ୍ଡିର ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
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ଆଣ୍ଡି ଧୂରେ ଧ୍ରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା। ପୂଅ ବଞ୍ଚୁଛିରେ, ମରିନି! 

ଏବେ ବି ସିଏ ସେଇ ବଗିଚା ଭିତରେ ହିଁ ରୂହେ। ହେଲେ ଆଗଭଳି ସେ 
ଗୀତଟି ଆଉ ଗାଏ ନାହିଁ। 

ମଶାଣିକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଶବଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ ‘ହାୟ, ହାୟ”, କରି ଦୁଃଖରେ ଗୂମରି 
ଉଠି ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦେ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୁଃଖର ସେ ବି ଶୀକାର ହୋଇଯାଏ। 

ତଥାପି, ଏବେ ବି ତାକୁ ସଭିଏଁ ପାଗଳ କହନ୍ତି। 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପବିତ୍ର ହୋଇଥାଏ 


“ମିନିଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ। ଡାକି ଦେଉଛି... ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ?” 

ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ୯ ମୁଁ.... ତାଙ୍କ ପୁଅ ବେଣୁ କହୁଛି। 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମିଃ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵର ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଶୂଭିଲା। “ହାଲୋ, ମୁଁ 
କହୁଛି, ସୁନ୍ଦରମ୍‌...” 

ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରକେ ତାର ସେଇ ରାଗ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଘୃଣା... ସବୁକିଛି 
କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଯାଇ ତା'ର କଣ୍ଠ କମ୍ପି ଉଠିଲା, ହୃଦୟର ଗତି ଯୋର୍‌ରେ ବଢ଼ିଗଲା। 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି କହିଲା “ମୁଁ... ବେଣୁ କହୁଛି... ଆପଣଙ୍କ 
ସହ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ଅଛି... ଏକା ଭାବେ। 

ଠିକ୍‌ ଅଛି... କିଛି ସମୟ ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଯିବି.... ' 

““ନା...ନା... ସେ କଥା.... ଘରେ ବସି କଥା ହେଇ ହେବନି....ଆପଣ ସେଇଠି 
ଥାନ୍ତୁ, ମୁଁ ନିଜେ ଆସୁଛି... ଠିକ୍‌ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ...” 

“ଓ... ଆଇ ସି । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇଠିକି ଚାଲିଆ।” 

' ଧନ୍ୟବାଦ...” 

ବେଣୁ ରିସିଭର ରଖ୍ଦେଇ, କପାଳ ଉପରେ ଜମିଉଠିଥ୍‌ବା ସ୍ଟେଦକଣିକା ପୋଛି 
ପକେଇଲା। ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ହୃଦୟ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଉଛି। ତାଙ୍କୁ କେତେ କଥା 
କହିବାର ଥୂଲା। ସତେ ଯେମିତି ସେ କୌଣସି ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଛି। ଯୋର୍‌ରେ ହାତମୂୁଠା କରୁ କରୁ ଭଡ଼ର୍‌ ଭଡ଼ର୍‌ ହେଲା.... ହୁଁ. 
ତାହେଲେ ଏଇଟା ମୋର କଢର୍ରବ୍ଯ.... ଏ ପରିବାରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଜାୟ ରଖ୍‌ବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର... ବାପାଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ, ତାଙ୍କର ମନ ଏତେ ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଛି। ' ସେ ବିଷୟରେ ନିଜ ପୂଅକୂ ତାଙ୍କୁ ବୃୁଝେଇବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି। ଛିଃ... କେତେ 
ଲଜ୍ୟାର କଥା... କିନ୍ଧ ମୋତେ ବହୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ତାଙ୍କୁ ଜେରା କରି ତାଙ୍କର ସେଇ ଘୃଣ୍ଯ ରହସ୍ୟ ସବା ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ହିଁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ... “ଏମିତି କିଛି ନୁହେଁ...” କହି ସେକଥା ଉଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ... ହୁଁ... ତାଙ୍କ ଟେବୃଲ୍‌ ତୁୟାର୍‌ରେ ଥ୍ବା ସେଇ... ଛି... ସେଇ 
ପ୍ରେମପତ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସେ ରାଗିବେ... ପଚାରିବେ... 
“ଆଛୁ ! ତୂ ତାହେଲେ ନକଲି ଚାବିରେ ଚୋରାଭାବେ ତଲାଶି କରିଛୁ.... କାହିଁକି ? ” 
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ପଚାରଡ୍ଧ... ଲୁଚିଛପି ଚାଲିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାର ସଂପର୍କରେ ଆମର ଜାଣିବା 
ଥୁଲା, ତେଣୁ ଚୋରାଭାବେ ଡ୍ରୟାର୍‌ ଖୋଲିଛି... କିଛି ବଡ଼ ଦୋଷ ତ କରିନି । 
ପଅର ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଝିଅ ସହ ସେକେଣ୍ଡ ଶୋ'ରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଖ୍ରେ 
ଦେଖ୍ବା ପରେ ତ ତଲାଶି ନେଇଛି.... ସବୁ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ। 

ଚଞ୍ଚଳ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବେଶୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଲେଡିଜ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ ଯିବାପାଇଁ 
ଉଦ୍ୟତ ତା'ର ମା ରମଣୀ ଅଞ୍ମା ହଠାତ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ। 

କିଛିଦିନ ହେଲା ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ଏବେ ବେଣୁର ବ୍ଯବହାର 
ବଦଳି ଯାଉଛି। 

ତା” କ୍ରୋଧଭରା ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେ କିଛିଟା ଆଶଙ୍କିତ ବି ହୋଇଗଲେ । 

ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା... ‘ଠିକ୍‌ ଖ୍‌ଆପିଆ କରୁନି ? 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଶୋଉ ନାହିଁ।” ଦୁର୍ବନ ହୋଇ ଦେହ କଳା ପଡ଼ିଆସିଲାଣି। ଖ୍ଅର 
ନ ହେବା ଯୋଗୁଁ ମୁହଁ ସାରା ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ିଗଲାଣି। ତାର ନିସ୍ତଭ ଆଖ୍‌ ଓ 
ଆଖ୍ପତା ତଳେ ଗାଡ଼ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା କଳାରଙ୍ଗରୁ ଜଣାପଡଥ୍ଲା, ସେ କୌଣସି 
ନା କୌଣସି କଥା ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଚିଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 

“ବେଣୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି। କେତେ କଥା ତା ମନରେ ଥୁବ... ତା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
କଥାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି...” ଭାବି ମୁହଁ ଚୃପ୍‌କରି ରମଣୀ ଦେବୀ 
ତା ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ। 

ଆଦରରେ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ବେଣୁ ? 

ଶିହରୀ ଉଠିଲା ବେଣୁ । ଦବିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, କିଛି କାମ ଅଛି।' 

ରମଣୀ ଦେବୀ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ, ˆ ହ୍ଵାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ରଙ୍ଗ ୱଥ୍‌ ୟୁ ?... 
ଗୁଡ଼ । ମୋ ଦ୍ଵାରା କିଛି କାମ ହୋଇପାରିଲେ ମୋତେ କହିପାରୁ.:.।” 

“ଥେଂକସ'... ବେଣୁ ପୂଣି ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ଯିବାକୁ। ମା ଅଟକାଇ ନେଲେ। 

““ଯା,... ପୂଝାରିଣୀ ନୂଆ ଜିନିଷ ରାନ୍ଧିଛି। ଖାଇ ସାରିଲାପରେ ଯିବୁ... ।” 
ଆଗ୍ରହଭରା କଣ୍ଠରେ ରମଣୀଦେବୀ କହିଲେ। ନିଜ ଘଣ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଡେରି 
ହେଉଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ। 

ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବେଣୁ କିଛି ସମୟ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“କେତେ ନିରୀହା ବିଚାରୀ.... ଆଉ ବାପା...? କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଠକି 
ଚାଲିଛନ୍ତି।'” ପୁଣି ପରକ୍ଷଣରେ ସେଇ ବିଗତାବୟସ୍କା ମାର ଶୃଙ୍ଗାର, ମୁହଁ ଉପରେ 
ପାଉଡ଼ରର ମୋଟା ପ୍ରଲେପ, ଓଠରେ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଟ ସ୍ଥିଭ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ଇଂରାଜୀ 
କଥାବାର୍ରା..... ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ତା'ର ମନ ଘୃଣାରେ ଭରି ଉଠିଲା । 

ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ ବସି କନ୍‌ଭେଣ୍ଟରୁ ସଦ୍ଯଫେରଚ୍ତା ତାର ଦି” ଛୋଟ ଭାଉ 
ଓ ଛଂ ବର୍ଷୀୟା ଭଉଣୀ ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା-ମୋଜା ଖୋଲୁୂଥ୍‌ଲେ। ତାର ମନେ 
ହେଲା ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନା ମା ଓ ପଥଭ୍ରଷ୍ ବାପା ; ଏଇ ଦି'ଜଣହିଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ 
ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେବେ। 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପବିତ୍ର ହୋଇଥାଏ ୨। 


ମନେ ପଡ଼ିଲା ନିଜ ଅଜା ଆ୍ତଙ୍କ କଥା। “ଭାଗ୍ୟ ଭଲ। ଏଇ ବେଢ଼ଟ୍ଗ 
ପରିବେଶରେ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହେବାର ଦୃର୍ଯ୍ୟୋଗ ମୋର ହୋଇନି.....” 

ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ବେଣୂର ବାପା ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଓ ରମଣୀ ଅମ୍ମା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
କଲେଜରେ ପଢତୂଥ୍‌ଲେ। ଦ୍ରହିଙ୍କ ଜାତି ଭିନ୍ନ ଥ୍ଲା। ମା, ବାପାଙ୍କ ବିରୋଧ ସ୍ତ 
ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ରମଣୀ ଅମ୍ମା ସଟ୍ଗେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ। 

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରିବେଶ ଭିତରେ ରମଣୀ ଅମ୍ମା ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ। କନ୍‌ଭେଷ୍ଟରୁ 
ହିଁ ତାଙ୍କର ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ। ସମଗ୍ର ପରିବାର ଦେହରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଡ଼ଟ୍ଗଡ଼ାଙ୍ଗ। 
ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ର ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଆକର୍ଷିତ ହେବା ମୂଳରେ ଏଇଟା ବି 
ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ କାରଣ ଥୁଲା । 

ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିବାହ କଲାପରେ ଦ୍ୂଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପ-ମାଙ୍କ ସହ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ବେଣୂର ଜନ୍ମ। 

ନାତିର ଜନ୍ମ ଖବର ପାଇ ପୁତ୍ର ସ୍ଵେହରୁ ବଞ୍ଚୁତ ଗଣପତିଆ ପିଲ୍ଲେ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବିଶାଳମ୍‌ ଧୈର୍ୟ୍ଯ ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ନାତିର ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଦିହେଁ ଗାଁରୁ ସହରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। ବେଣୁ ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଟି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵେହ ସମ୍ପର୍କ ପୁଣିଅରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । 

ବେଣୁ ଛଂ ବର୍ଷର ହୋଇଯିବା ପରେ ଗଣପତିଆ ପିଲ୍ଲେ ଜିଦ୍‌ ଧରିବସିଲେ 
ନାତିକୁ ନିଜ ସଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ। ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବୁଢ଼ା ମନରେ କରତି ହେଉଛି 
ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ¬ “କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ଏ ରମଣୀ ଅଜ୍ମା.... ବିଦେଶୀ ସଂସ୍କୃତ 
ଗର୍ଭରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତା ପୁଅକୁ ବୁଡ଼େଇଦେଲା।” ସେଥ୍‌ଲାଗି ବେଣୂକୂୁ ନିଜର 
:ଦରକ ଭାବେ ବୁଢ଼ା ସଙ୍ଗରେ ନେଲେ। 

ଅଜା ଆଇଙ୍କ ପାଳନରେ ବେଣୁ ବଡ଼ ହେଲା। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି 
ଗଲାଭଳି କେବଳ ଛୁଟି ଦିନରେ ବାପା ମାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲା। 

ଛୁଟିରେ ବେଣୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତା'ର ବାପା ମାଂଙ୍କ ରହିବା ଢ଼ଟ୍ଗ, ସେମାନଙ୍କ 
ଶିଷ୍ଟାଚାର.... ସବ୍ରକିଛି ବିପରୀତ ଓ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗେ। ବାପା ମା ତାକୁ 
ପରଭଳି ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ। ପିଲା ଥୁଲାବେଳେ ମାଂ ବାପାଙ୍କ ଏ ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ 


~~ 


କଥା ବେଶୁ ଅଜା ଆଇଙ୍କ ଆଗରେ ହସି ହସି କହି ବ୍ଯଙ୍ଗ କରେ। କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ପରେ, ଅଜାଆଇଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ନିଜ ବାପା-ମାଙ୍କୁ । 
ଧର୍ମନିଷ୍ଠ ଓ ପରମ୍ପରା ଅଭିମାନୀ ଅଜା-ଆଇ-ଦମ୍ପଷତି ତା ଆଗରେ ଆଦର୍ଶ ଦମ୍ପତି। 
ବାପା-ମାଂଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତା” ମନରେ କାଣିଚାଏ 
ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ନଥୁଲା । 

ହାଇସ୍କୁଲରୁ ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ, ବେଣୁ ଗାଁର ସବା ପାଖ ସହର ଚିଦମ୍ବରମ୍‌ର 
କଲେଜରେ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପାଠପଢ଼ା ଆଧୁନିକ ରୀତିରେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ତଥାପି ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥୁଲା। 
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ଚିଦମ୍ବରମ୍‌ କଲେଜରେ ପଢ଼ା ଶେଷକରି ଏଇ କେତେମାସ ହେବ ମାଡ୍ରାସ 
ଆସିଛି। ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅଜାଆଭ ତାକ୍ର ପାଖଛଡ଼ା କରିଥୂଲେ। 

“ମୁଁ ଚାକିରି କରିବି ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ସହରକ୍ୂ ଚାଲିଯିବାରୁ ଆମ 
ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଆଜି ଏଭଳି ହେଲାଣି। ଗାଁରେ ରହି ମୁଁ ଚାଷବାସ ଦେଖ୍‌ବି।”' 
ଏ କଥା ବେଣୁ ଅଜାଙ୍କ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲା। ତାର ଯୁକ୍ତିକୁ ଆଇ ବି ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ । 

ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଡେରି ଯାଏଁ ଆରାମ ଚୌକୀରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ବସିବା ପରେ 
ଅଜା ଆଇଭଙ୍କୁ ବୃଝେଇଥ୍‌ଲେ। “ତମେ ବି ନ ବୁଝି ତା କଥାରେ ହଁ ମାରୂଛ। 
ନିଜ ପୁଅଠୁ ଅଲଗା ରହିଲା ବେଳକୁ ତମକୁ କେମିତି ଲାଗୁଥ୍ଲା ? ବେଣୂ ମା'ର 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେମିତି ହେବ। ଆଜିଯାଏ ତାଜ୍ର ପଢ଼ା ବାହାନାରେ ପାଖରେ ରଖ୍‌ଲ। 
ଏଇନେ ସେ ନିଜ ବାପା ମା ପାଖରେ ରହିବା ଦରକାର।” 

ବେଣୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା, “ମୁଁ ନମଲା ଯାଏଁ ସେଇଠି କାହାକୁ କିଛି ତଫାତ୍‌ 
ଜଣାଯିବନି... !” 

“ବେଣୁ ତୋ ପାଖରେ ରହିଲେ ଆମେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ ଖୂସି ହୁଅନ୍ଧ। ବେଶୀ 
ନହେଲେ ବି କିଛି ଦିନ ଲାଗି ବ୍ଲାବୁଲି କରିଆ..... ଏତକ କହୁଛି ସିନା, ହେଲେ 
ତୁ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଲା ପରେ ତୋର ଆଇ ଓ ମୋର ଅବସ୍ଥା କଣ ହୋଇଯିବ 
କହି ହେବନି.... ଦିନ କଟିବ ନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୁ ଛୁଟିରେ ସେଠାକୁ ଯେମିତି 
ଯାଉଥ୍ଲୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏଠାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ବୁ....” 

ଏଇଠି ଦୁଇହପ୍ତା ରହିଲା ପରେ ବେଣୂ ଅଣନିଶ୍ରାସୀ ହୋଇଗଲାଣି....। ଆଗରୁ 
ଛୁଟିରେ ଦୁଇମାସ ରହିଲେ ବି ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥୁଲା। ଏଇନେ କିଛି ବି ଭଲ 
ଲାଗୁନି । 

ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ସାପ୍ତା ସାମ୍ନି ବସି ବାପା ମା'ଙ୍କ ଖାଇ ବସିବା, 
ସକାଳ ଆଠଟା ଯାଏ ମା ଶୋଇରହିବା ଓ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରି ବାପା, ମା'ଙ୍ଗ 
ସେବାରେ ଲାଗିରହିବା ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ବେଶୂର ମନ ଘୃଣାରେ ଭରି ଯାଉଥଲା । 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ଖୁବ୍‌ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ଦେହରେ 
ହଳଦୀ ଓ ବ୍ୁଙ୍କୁମ ସୁଶୋଭିତ ଲକ୍ଷ୍ୁୀଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଆଇ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି। 
ସେ ଯେମିତି ନିଷ୍ଠାର ସହ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଜାଙ୍କ ସେବା କରନ୍ତି ସେ କଥା 
ମନେ ପକାଇ ବେଣୁ ଏଠି ପରିବେଶ ସହ ତୁଳନା କଲା। 

ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଭାବେ, ‘ଆଃ... ଲୋକଟି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ଚାକର।” ମା 
ସିନେମା ଯା'ନି, କୁବ ଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ଧ ବାପା କେବେ କିଛି କହନ୍ତି ନାଇଁ..... 
ଆଉ ମା ? ବାପାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଯେମିତି କୌଣସି ସ୍ଵମ୍ଚର୍କ ନାହିଁ। ନା କିଛି 
ପଚାରନ୍ତି.... ନା କିଛି କ୍ରହନ୍ତି। “ଛି.... ଏଇଟା କି ପ୍ରକାରର ଦାମତ୍ଯ ଜୀବନ? 
ଏଇଟା କ'ଣ ଜୀବନ ?” ବେଣୂର ମନ ଭିତରେ ଘୃଣା ଓ ତିରସ୍କାର ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ଭାବେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା। “'ଛାଡ଼.... ଏମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ବା ସମ୍ପର୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପବିତ୍ର ହୋଇଥାଏ 33 


କ”ଣ? ଅଜା କହିଥୁଲେ.... ଏଠି କିଛିଦିନ ରହିଯିବି...। ତା'ପରେ ସବୁଦିନ ଲାଗି 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବି ।” ? 

ଏ ଘରର ଆବାହାୱା ଉପରେ ˆ ମୂଳରୁ ରାଗୁଥ୍ବା ବେଣୁ ପାଇଁ ଗଲା ସପ୍ତାହରେ 
ଏକ ବିସ୍ଫୋରକ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା। 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ହେବ। ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଉଠିଲା। ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଘର 
ଛାତ ଉପରେ ଥଲେ । ବେଣୁ ରିସିଭର୍‌ ଉଠାଇଲା.... 

‘ହାଲୋ: 

‘ହାଲୋ... ମୁଁ ବସ୍ସଳା କହୁଛି.... ଆପଣଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଲାଗି କଲେଜ ଯାଇଥ୍‌ଲି.... 
ତା” ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ..., ଆଜି “ସାଉଣ୍ଡ ଅଫ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌'ର ଶେଷ 
ଦିନ... ନାଇଟ୍‌ ସୋ ଯିବା ? ଆପଣ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଲେ ଯେ.... 

ବେଣୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। ସନ୍ଦେହ କଲା କାଳେ ଭୁଲ ନମ୍ବର ହୋଇଥ୍‌ବ ! 
କିନ୍ଧ କଲେଜରେ ଭେଟିବା କଥା ଶୁଣି ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା। କ”'ଣ କହିବ 
ଭାବି ନପାରି ରିସିଭର୍‌ ରଖ୍ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଅନ୍ଯ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଗଲା। ନାନା 
କଥା ମନ ଭିତରକୁ ଆସୂଛି। ଏ ଘର ଭିତରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେହି ନଥ୍‌ବେ, ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ସେଇ ବସଳା ନାମ୍ପୀ ଝିଅଟି ବାରମ୍ବାର ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ବୀ! ଆଉ.....ବେଣୁର ସନ୍ଦେହ ଦୃଢ଼ତର ହେଉଥାଏ। କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପୂଣି ରିଟ୍‌ ହେଲା। ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବାଜୂଥାଏ। ବେଣୁ ରିସିଭର 
ଉଠାଇ ନାହିଁ। ତଳକୁ ଆସି ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ନିଜେ ରିସିଭର ଧରିଲେ। 

‘ହାଲୋ ....ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର କହିଲେ। 

ବେଣୁ ଧୀରେ ଉଠି, ପାଖ କବାଟ କଣରେ କାନ ତେରି ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ଭାଷଣ 
ଶୁଣିଲା । ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଇଂରାଜୀରେ କହୁଥ୍‌ଲେ। ¢ 

“ନାଁ ତ....ମୁଁ ତ ଛାତ ଉପରେ ଥୁଲି... ହୁ...! 


“ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌! 


“ଆଉ କେହି ଏଡ଼ଲୁଂ ତ ନାହାନ୍ତି...” 
‘ 


bu 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ଦେଖୁଛି। ଓ..କେ...” 
” 
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 ଡୋଣ୍କ୍‌ ଓରୀ ———କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା 


[4 ’ 


 ଓଃ.... ହାଟ୍‌ ଆର୍‌ ୟୁ ଟକିଟ୍‌... ଏ କଣ କହୁଛ? 


ITT 


କଥାବାର୍ରା ଶେଷ ହେଲା ପରେ ବେଣୁ ପୂଣି କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ସେ ଘଟଣା ପରେ ବର୍ଭମାନ ଯାଏଁ ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା ସୁଦ୍ଧା ଦେଖ୍‌ନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ କେମିତି ନା କେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ 
ରୂହେ। ଦି' ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ଘରେ କେହି ନଥୁଲା ବେଳେ, ବାପାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲା। ତା'ର ସନ୍ଦେହ କେତେଦୂର ସତ, ଏକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଉପାୟ 
ବି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। 

ଡୃପ୍ଲିକେଟ୍‌ ଚାବି ଲଗାଇ ବାପାଙ୍କ ଟେବୃଲ୍‌ ଡ୍ରୟାର୍‌ ଓ ଆଲମାରୀ ପ୍ରଭୃତିର 
ପୂରା ତଲାସି ନେଲା। ଚୋରଭଳି ଛପି ଛପି ସେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଜିନିଷ ଖୋଜିଲା ବେଳେ ତାକୁ ମୋଟେ ଲାଜ ଲାଗୁୂନି। ଭାବୁଥାଏ, ଏ ଘର 
ଭିତରେ ଆହୁରି କିଛି ବେଶୀ ଲଜାକର ଘଟଣା ବି ଥାଇପାରେ। ସେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ 
ଆଗରେ ତା'ର ଏ ଚୋରି କାମ ତ ଅତି ନଗଣ୍ୟ ! 

“ଡରିବି କାହିଁକି? ଭୂଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍୍‌ବା ଲୋକ ପାଖରୁ ଲୁଚିରହି ଲାଭ 
କଅଣ ? ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଧରା ପକେଇ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଆଣିବା ହିଁ ମୋର ପରମ 
କର୍ଭବ୍ୟ.....। ତାଙ୍କ ସହ କେଉଁଠି.... କେଉଁ ଯାଗାରେ ଏକଥା ପକେଇବି....! ଘରେ 
କଥା ହେଲେ ମା ଜାଣିପାରିବେ.... ବାହାରେ କେଉଁଠି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ...। ମୋ 
କଥା ଯଦି ସେ ନ ମାନନ୍ତି ?..... ସେ ସବୁ ପର କଥା... ଆମେ ସବୁର କଥା 
ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇଯିବା ଦରକାର.... 

ଦିନରାତି ଧରି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତା ନିଜ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାର ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଛି। 
ଶେଷରେ, ଗତକାଲି ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା। 

“କାଲି ଯେମିତି ହେଉ ଏ କଥଗୂଡ଼ିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଥ୍‌ରେ ଡରିବା 
କ'ଣ ଅହି? ମୁଁ ତ ଆଉ ପିଲା ନୂହେଁ। ବଡ଼ ହେଲିଣି। ଆଇ ଏମ୍‌ ଏନ୍‌ 
ଏଡ଼ାଲୁ।”” ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପାଖଦେଇ ନିକଟରେ ନିମିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ନିଜ ମାରିସ୍‌ ମାଇନର୍‌ ଗାଡ଼ିଟି ଛିଡ଼ା କଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ବେଶୁ ପ୍ରଥମରେ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା। ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ସମୂୁଦ୍ଧ ଦେହରେ 
ତା ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍‌ଲା। ସମୁଦ୍ର ହାୱାରେ ଫୂର୍‌ ଫ୍ୂର୍‌ ହୋଇ ଉଡୁଥ୍୍‌ବା ଧୋତିକୁ 
ଆଣ୍ଡଯାଏଁ ଟେକି, ଘୁଞ୍ଯାଇ ସମୂଦ୍ର ବାଲି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ଗଲା 
ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଧରି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି ଯେ, କଥା କେମିତି ଆରମ୍ଭ 
କରିବ? ବାପା ଭୂଲ କରିଛଚ୍ତିଃ ମନରେ କିନ୍ତୁ ଲଜାଜନିତ ସଂକୋଚ ଭାବ....ଭାବିବାକୁ 
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ଲାଗିଲା....ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୁଲି ଆବେଗଭରା କ୍ରୋଧରେ ଯଦି ବାପାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିଦିଏ? ତା ହେଲେ? 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ। କୋଟକ୍ର ଓହ୍ଲାଇ, ତାଜ ପୂଣି ମୋଡ଼ି ଦେଇ 
ଗାଡ଼ି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ଲେ। ଗାଡ଼ି ଝରକାର କାଚ” ଭଠେଇ କବାଟ ଲକ୍‌ 
କରିଦେଇ ବେଣୁ ପାଖକ୍ର ଆସିଲେ। 

ସୁନ୍ଦରମ ବେଣୁ ପାଖକ୍ର ଆସି, ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
*ଏଇଲେ ତ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଛି। 

ମୁହଁରେ ଜବରଦସ୍ତ ହସ ଟାଣି ବେଣୁ କହିଲା, “ଏଠାରେ ମୋଟେ ଭିଡ଼ ନାଇଁ! ' 

ସମୁଦ୍ରର ଅସମତଳ ଜଳରାଶି ଉପରେ ସଂଧ୍ୟା ବରଁମାନ ସୁଦ୍ଧା ଓହ୍ଲାଇ ନାହିଁ। 
ଦୁହେଁ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ି ବାଲି ଉପରେ ଚାଲିବାଜୂ ଲାଗିଲେ। ଦିହିଙ୍କି ଦେଖ୍‌ଲେ 
ବାପ ପୂଅ ଭଳି ମୋଟେ ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ସତେ ଯେମିତି ଦି' ଭାଇ କିମ୍ବା 
ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଛାତ୍ର ଯାଉଛଚ୍ତି। ଦିହିଁଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଅସମ୍ଭବ ମେକ । ସମାନ 
ଉଚ୍ଚ ଥୁଲେ ବି ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ ଦେହରେ ମେଦ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ବସୁଛି, ସେହେଡୁ 
ବେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ପତଳା ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା। 

ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଚାଲିଲା ବେଳେ ବାଲି ଉପରେ ଘଷି ହେଉଥ୍‌ବା ପାଦଗୁଡ଼ିକର 
ବେଣୁ କେବଳ ଦେଖୁଥାଏ। 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷଣରେ ମନର ବୋଝ ବଢ଼ିଯାଉଛି। ମନ ଭିତରେ ଫୁଟି ଭଠୁଥ୍‌ବା 
କ୍ରୋଧ ଗଳାଯାଏଁ ଆସି ପୂଣି ଦବି ଯାଉଛି। ମୁହଁ କେମିତି ଲାଇ ହୋଇ ଆସି 
ଓଠରେ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଚିପି ହୋଇଗଲ୍ଲା | 

ମୁହଁ ଉପରକୁ କରି ସମୁଦ୍ରର ସୀମାହୀନ ତଳରାଶି ଖାଲି ଦେଖୁଛି, ଆଖ୍‌ 
କୋଣରେ ଜକେଇ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲୁହର କେଇ ବୁନ୍ଦା ଚହଲି ଯାଇ ଆଖ୍‌ପତାଗୁଡ଼ିକର 
ଭିଜେଇ ଦେଲା। 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ବେଣୁ ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁଲେ ସ୍ପେହଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ । ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବାଲାଗି 
ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଲେ। ବେଶୂର ଓଠ କମି ଉଠିଲା। 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ଏଇଠି ବସିବା? 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ବେଣୁ ସେଇଠି ବସିଗଲା। ଭାବୃଛି, କଥା କେମିତି 
ଆରମ୍ଭ କରିବ। ମୁହଁ ଟେକି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖେ। ପୂଣି ଆଖ୍ପତା ତଳକ୍ର କରି, 
କିଛି ଭାବି, ବାଲି ଉପରେ ଗାର ଟାଶେ। ଏମିତି ଭାବେ କିଛି ସମୟ ଅତିକ୍ରାତତ 
ହୋଇଗଲା.... | 

ବେଣୂ କେଉଁ କଥା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ କହିବାକ୍ର ଚାହେଁ, ସେ ବିଷୟରେ 
ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା ପରେ ବେଣୁ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନି। ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ଦୁଃଖ୍ଡ ହୋଇଯିବା ପରେ ବି ଯୁବକ 
ମନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଜ ଯୋଗୁଁ ବେଣୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପବାକୁ ଆସୁନାହିଁ। ହେଲେ ବେଣୁ 
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ଯେ କଥାଟାକୁ ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଧରି ନେଇ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲେଚୃନା 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ- ଏସବୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା। ତଥାପି ଡ଼ରକୁଳା ଭାବେ 
କାପ୍ର ପୁଅ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରାକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲେ। ତେଣୁ 
ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି ନିଜ ଆଡ଼ୁ କଥାଟି ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନ ଥ୍ଲେ। 

ହଠାତ୍‌ ବେଣୁ କହିଲା, ‘ଆଇ ଏମ୍‌ ସରୀ.....ବହୁତ ଲଢ଼ାସଦ କଥା.... |” 

ପୁଣି ପଚାରିଲା, ' ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ କେଉଁ କଥା କହୁଛି? 

ଅବିଚଳିଦ ଭାବେ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ କହିଲେ, 'ହଁ।” 

ତାଙ୍କର ତଟସ୍ଥ ବେପରୁଆ ଉତ୍ତର ଶୂଣି ଛେଣୁ ରାଗିଗଲା। “ମୁଁ ସ୍ପପ୍ପରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥୁଲି ଯେ ଆପଣ ଏ ଭଳି ଲୋକଟିଏ...।”” ଭାବାବେଗରେ 
ହାତ ମୁଠା ଟାଣ ହୋଇଗଲା। ମନ ଭିତରୂ ବାହାରି ଆାସୁଥ୍‌ବା ଚିନ୍ତାର ପ୍ରବଳ 
ତୋଫାନକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି ଧରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁ କରୁ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇଗଲା। 
ତାଂ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ କହିଲେ, ““ବେଣୃ ଡ଼ୋନ୍‌ଟ ବି 
ସିଲି..... ତୁ ଆଉ ପିଲା ନୋହୁଁ.....ଧୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କର....... | 

““ୟେସ୍‌.....ୟେସ୍‌....ଆଇ ଏମ୍‌ ଏନ୍‌ ଏଡ଼ନ୍ମ...।”” ଦାନ୍ତ ଚିପି ଇଂରାଜୀରେ 
ହିଁ କହିଗଲା...। ବୋଧହୁଏ ଏଭଳି ଏକ କଥାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ 
ହିଁ ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତି କରାଯାଇପାରେ । 

““ ଫୋନକଥା ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଅଛି? ସେ ଦିନରୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି.... ତା ଆଗରୁ 
ଭାବି ନ ଥୂୁଲି ଯେ ମୋର ବାପା ଜଣେ ଲମ୍ପଟ ବ୍ଯକ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବେ....ଏଇଟା 
ଆମ ବଂଶର ଇଡ଼ତର ପ୍ରଶ୍ନ ନୃହେ? ଏଭଳି ଚପଳାମୀ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ 
ବୟସ୍କ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ଯକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ଶୋଭାଜନକ? ମା” ବି କେତେ ଏଲି......ଆଉ 
ଆପଣ ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଓଲି କରିଛନ୍ତି...” 

ସିଗାରେଟ ଟାଣି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତା କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ହଠାତ୍‌ ତା କଥା 
କାଟିଲେ, “ତୋ ମାଂଙ୍କୁ ଏ ଭିତରକୁ ଟାଣନା। ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ କହି ଯା..., 
ଯେତେ ଅନୁଚିତ ହେଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିବି...ହେଲେ ମା'ଙ୍କୁ ଏ ଭିତରକୁ ଟାଣନା....ତୋଂଠ 
ଅଧ୍‌୍କ ଭଲ ଭାବରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ। ତୂ ମୋତେ ଯେତେ ଦୂର ଜାଣୁ 
ତା'ଠୁ ଅଧ୍କ ସେ ଜାଣନ୍ତି। ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ଘର କରିଛୁ। ତୂ କହିଯା...” 

“ଆପଣ ମାଂଙ୍କୁ ଠକି ଏକ ମିଛ ଦୂନିଆରେ ରହିଛନ୍ତି ହେଲେ ମୋତେ 
ଠକି ଦେଇ ପାରିବେନି।” 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ହସିଲେ । “ତାକୁ ଧୋକା ଦେବା କୌଣସି ଦରକାର ପଡ଼ିନି।' 

“'ଭାବନ୍ଧୁ ନାଇଁ ଯେ . କେବଳ ଫୋନ କଥାବା ଶ୍ରଣି ମୁଁ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁଛି। 
ଦିତୀୟ ଥର ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ସବୁ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଛି। ତାପରେ ନଂଟା 
ବେଳେ କାର୍‌ ନେଇ ଆପଣ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ। ସିନେମା ଘର ଭିତରେ ମୁଁ ଆପଣ 
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ଦିହିଁଙ୍କି ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି। ହେଲେ ଏଥ୍‌ରେ ସକ୍‌ କରିବା ଭଳି କିଛି ନଥ୍‌ଲା। ତେଣୁ 
ଆପଣଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଲ୍‌ମିରା...ଡୁୟାର...ସବୁ କିଛି ଚୋରା ଭାବରେ 
ଖୋଜିଲି। ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ପ୍ରେମ ପତ୍ର......ଗଦା ଗଦା ପ୍ରେମ ପତ୍ର......ସେଇଥ୍ରୁ 
ଗୋଟେ ଏଇଟା ଦେଖନ୍ତୁ...” ରାଗରେ ପକେଟ ଭିତରୁ ଚିଠିଟି ବାହାର କରି 
ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । 

ମୁହଁ ଫେରାଇ ବେଣୁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା। ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହର ବନ୍ଯା, 
କଣ୍ଠରେ ବେଗଗାମୀ ଜଳୋଛ୍ବାସ... 

ସମୂଦ୍ର ପାଖ ରାସ୍ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ ନୀଳ ବତୀଗୁଡ଼ିକ ଜଳି ଗଲାଣି। କୂଳରେ 
ଲୋକ ଭିଡ଼ ଜମୂଛି। ଦଳେ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିହେଁ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ଗ୍‌ପ୍‌ ବସି ରହିଲେ। 
ବେଣୁ ପୂଣି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲା। 

“ଆପଣ ମୋର ବାପା। ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଦ୍ରଃଖ: ଲାଗୁଛି ଯେ,ଏ 
ବିଷୟଟି ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ରଝେଇବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି....ଅନ୍ତତଃ ଏବେ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ 
ଭୂଲଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଧାରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ....ତେଣୁ କହୁଛି..... ! 

ଆଉ ବେଶି କିଛି କହି ନପାରି ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି ସୁନ୍ଦରମ୍‌ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକରୁଥ୍‌ୁଲେ କଣ କହିବା ଉଚିତ କଂ ଣ 
ନ କହିବା ଉଚିତ। 

ସିଗାରେଟ ଟାଣି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ପୂଣି ଚିନ୍ତା କଲେ। ପୁଣି ସେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ। 
ବେଣୂ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲେ। କଥାଟି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତାକୁ ବ୍ରଝେଇ ଦେବା ପାଇଁ 
ଭାବିଲେ, କିନ୍ଧ ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜର ଭାବନା ବଦଳାଇ ଦେଲେ। ଉତ୍ତର ଦେବାଟା 
ଗୋଟାଏ କଥା, ଅନୁଭବ କରିବା ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଏବଂ ଏଇ ସବୁ ଉପରେ 
ନିର୍ମିତ ହେଉଥ୍‌ବା ପରିପକ୍ରତା ଆଉ ଏକ ଭିନ୍ନ କଥା। ତେଣୁ ବେଣୁକ୍ର କିଛି 
ନ କହି ଖାଲି ପଚାରିଲେ 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କେଉଁ କଥାଟି ତୋର କ୍ଷତି କରୁଛି ? 

ବେଣୁ ରାଗି ଉଠୁଥ୍ଲା। ପୂଣି ଭାବୁଅ୍ଲା,କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକଟା! 

ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଦୟା ଛି ଲାଗୁଛି। ଫିକା ହସ ହସି କହିଲା — 
“ବାପା, ଆପଣ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର। ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ। ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନର 
ବାପ । ଏ ବୟସରେ ଆପଣ କୂପଥଗାମୀ ହୋଇ ନିଜର ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମାଟିରେ 
ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ଯଦି ନିଜର ପୂଅ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରେ, ତାହେଲେ, 
ମୋର ଭୂଲ କେଉଁଠି? ଏ ବିଷୟ ସହିତ ତାର କଣ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ? 

ବେଣୁ କହିଲା ବେଳକୁ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ତା ମୂହଁକୁ ହୃଦଖୁଥ୍‌ଲେ। ବେଣୁର ମୁହଁ ଅଧା 
ଆଲୁଅ ଓ ଅଧା ଅନ୍ଧାରରେ ଥୂଲା। ଆଖ୍‌ ସବୁଆଡ଼େ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ବି ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥ୍୍‌ଲା। 
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“ବେଣୀ ତୋ କହିବା କଥା ଯେ ତୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲୁଣି। ଠିକ୍‌ କଥା, 
ତୂ ବଡ଼ ହେଲୁଶି। ହେଲେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକର ଯେଉଁ ପରିପକ୍ସତା ଦରକାର, 
ସେଲଟା ତୋ ପାଖେ କାହିଁ? ପ୍ରଥମ କଥା, ଜଣେ ବାପ ଭାବରେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ 
ତୋ ସହିତ ବାକ୍‌ ବିତଣ୍ଡା କରିବା ଠିକ୍‌ ଭାବୁନି। ତୁ କହୁଛୁ ତୋତେ ଆମ 
ପରିବାରର ଯ୍ରତିଷ୍ଠା, ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କରୂଛି। ଠିକ୍‌ କଥା। ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି 
ଆଞ୍ଚ ଆସିବନି। ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନେଇ ତୋ ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ। 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ଅଛି। ଏକଆ ତୋତେ 
ଯେ କେମିତି ବୁଝେଇବି ଆଉ ବୁଝେଇବାର ବି ଦରକାର କଅଣ ? 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ କଥାରେ ଦୂଚୃତା ଥୂୁଲା। ସେଥୁରେ ଅସ୍ଥିରତା ବା ଅପରାଧ ଚେତନାର 
ସ୍ପର୍ଶ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ସ୍ଥିର ଦେଖ୍‌ ବେଣୁ ଭାବିଲା ଭୂଲ୍‌ତ ତାର ନୂହେଁ। 
ତଥାପି ଏ ବୟସରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ନାରୀ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ତରହୀନ 
ଭାବେ କେତେ ବାକ୍‌ ଚାତୁରୀ ଦେଖାଉଛନ୍ତି। ପୂଣି ସେ ରାଗିଗଲା ! 

“ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ତାନ....ଆଉ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ଠକି ଚାଲିଛନ୍ତି।'? ଦାନ୍ତ ଚିପି ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା ବେଣୁ 

“ଓଃ ତା ହେଲେ ସେ ମୋ ସମ୍ର୍ବରେ ତୋ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ?”' 
ଆବେଗହୀନ କଣ୍ଠରେ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ପଚାରିଲେ । 

‘ନା... 

ତା ହେଲେ ଡୁ କାହିଁକି ଆମ ପତିପତ୍ନୀଙ୍କ ମାମଲାରେ ଦଖଲ ଦେଉଛୁ.... ? 

“ଆଇ ଏମ୍‌ ୟୋର୍‌ ସନ୍‌ (ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପୂଅ)..... ଏଇଟୀ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ।' 

“ନା ବେଣା ଏଇଟୀ ତୋର କର୍ଗବ୍ଯ ନୁହେଁ। ପତିପତ୍ନୀଙ୍କ ମାମଲାରେ ମୂଣ୍ଡ 
ଖେନେଇବାର ଅଧ୍କାର ପୁଅର ନାହିଁ।” 

ଦାନ୍ତରେ ଓଠ ଚିପିଲା ବେଣୁ । 'ଇଚଳା ହେଉଥଲା ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବ...। 
ବାପାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଅଇଗା ହୋଇଯିବା ଇଚ୍ଛାର 
ବେଗଗାମୀ ସ୍ଟୋତ ମନ ଭିତରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା। 

ବେଣୂର ଛଟପଟ ଅବସ୍ଥା ଓ ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ନିଜ 
କଳ୍ପନା ବାହାର ଅସମ୍ବନ୍ଧ କଥାରୁ ତା ମନ ଫେରେଇ ଆଣିବା ଭଳି ଶଢ୍ରି ତାଙ୍କର 
ନାହିଁ। ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ ଭାବେ ତା ହାତ ଧରିଲେ। 

“ବେଣୁୂ....।' 

ଛୋଟ ପିଲା ଭଳି ବେଣୁ ଯୋରରେ ହାତ ଘୁଞ୍ତେଇ ନେଲା। ରୋମ ମୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି। କର୍କଶ ମ୍ବରରେ କହିଲା। 

“ବାପା......କଥାଟି ଖୁବ୍‌ ଅପମାନଜନକ.....କଣ ଦରକାର ଥ୍ଲା ଏ ସବୁର... |" ' 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ହସି ଉଠିଲେ। 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପବିତ୍ର ହୋଇଆଏ ୨୨ 


““ବ୍ରଝ୍‌ବା ପିଲା ହୋଇ ତୁ ମୋତେ ଏସବୁ ପଚାରିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। ମୁଁ 
ତୋ ସଦ୍‌ଭାବନାକୁ ବୂଝୁଛି। ତୋ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଖରାପ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି 
ତାକୁ ମନ ଭିତରେ ରଖ। ସମୟ ଆସିଲେ ବୁଝିବୁ କେଉଁ କଥା ଭଲ, କେଉଁ 
କଥା ଖରାପ, ଆଉ କେଉଁ କଥା କେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ବା ଖରାପ। 
ତୋତେ ସ୍ପେହ କରୂଥ୍୍‌ବା ବାପଭାବେ ତୋ”ର ସବୁ ଭୂଲକୂ ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେଉଛି। 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ୍‌.... ନିଜ ବାପର ବ୍ଯକ୍ରିଗତ କଥା ଜାଶିବା ପାଇଁ ନୂଚି 
ଲୁଚି ଏଭଳି କାମ କରିବା ତୋତେ ଅପମାନ ଜନକ ଲାଗେନି? ମୁଁ ମୁଁ ତୋ ଜାଗାରେ 
ଥୁଲେ ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଲଜିତ ହୁଅନ୍ତି।” 

କ୍ଷମା ଦେବା କଥା ଓ ନିଜ କାମ ପାଇଁ ଲଜିତ ହେବା କଥା ବେଣୁ କିଛି 
ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା। ହେଲେ ଆଉ କିଛି କହି ତାଙ୍କୁ ସୁଧାରିବା ବା ଅପରାଧ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି ରାଜି କରେଇବା କାମ ବର୍ରମାନ ଯେ ତା ଶର୍ତି ବାହରେ, 
ଏକଥା ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଗଲା। 

‘ମା! 

ସବୁ ପିଲାଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ବେଣୁ ହିଁ ରମଣ! ଦେବୀଙ୍କୁ 'ମା' ଓ ସୁନ୍ଦରମଙ୍କୁ 
“ବାପା” ବୋଲି ଡ଼ାକୂରଥୁଲା। ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ 'ମମ୍ମିଂ ଓ ଡାଢ଼ି' 
ଥ୍ଲେ। 

ବେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲା ବେଳକୁ ରମଣୀଦେବୀ ଉପର କୋଠା ପାଖ ବାରନ୍ଦାରେ 
ଆରାମ ଚୌକୀରେ ବସି ଜ୍ଜ୍ଯଲିଅନ୍‌ ହକ୍ସଲେଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ପତୂଥ୍‌ଲେ। 

ବହିର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଷ୍ଠା ପଢ଼ିଲା ବେଣୁ“ ନଲେଚ, “ମୋରାଲିଟୀ ଆଶ୍ଟ୍‌ ଡ଼େସ୍ପିନୀ' 

“ତୁମ ବହି ପଢ଼ାରେ ମୁଁ ବାଧା ତ ଦେଉନି?” 

“ଛୁ କେତେ ଫର୍ମାଲିଟି ଜଗୁଛୁ? ଆ......ଏଇଠି ବସ....!” ' ସ୍ମେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ 
ଡ଼ାକି ପାଖରେ ବସେଇଲେ । 

କଣ କହିବ ବେଣ୍ଧି ଭାବି ପାରୁନି। ରମଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଖୁରେ ଉତ୍ସକତାଭରା 
ଦୃଷ୍ଟି। ହଠାତ୍‌ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ପୁଅର ମା ହେର୍ବାର ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ। 
ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖ ଛିଣ୍ଡାଇ ଛିଣ୍ଡାଇ ବେଣୁ ଭାବି ଚାଲିଥୁଲା ! 

ଆଜିଯାଏଁ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କିମ୍ଭା ପରାମର୍ଶ ନେବା 
ପାଇଁ ବେଣୁ ମା ପାଖକୁ ଆସି ନଥ୍‌ଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଖୂସି ବି 
ଲାଗୁଛି। 

ସେ ଚୂପ୍ଚାପ ବସିବା ଦେଖ୍‌ ରମଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ` 'ତୋତେ ଏଇଠି 
ଖୁବ୍‌ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି ନା?” ହୁ ବି ।” ମୁହଁ ଟେକି ବେଣୁ କହିଲ: , ‘ଖାଲି ବୋର୍‌ 
ନୁହେ... ଏଠାର ଜୀବନ ହିଁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ....ଯା' ବି ହେଉ, ମୁଁ 
ତ ଗାଉଁଲିଆ ଲୋକ ଭଳି...:ତମେମାନେ ଖୂବ୍‌ ଆଧୁନିକ। ତମର ଆଧୁନିକ 
ଜୀବନ ସହ ମୁଁ ମୋଟେ ଏଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ପାରୁନି....”” କହି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି 
ପୂଣି ଚଟାଣ ଉପରେ ଆଟ୍ଗୁଠିରେ ଗାର ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
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40 ଜୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ି ରମଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତୋ 


ମନ କଥା ବ୍ରଝିପାରୁନି... ..ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ଯେମିତି ଭାବେ ରହିଆସିଛୁ, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅନବୁ....ଏଥ୍‌ରେ ମୋତେ କେଉଁଠି ହେଲେ କିଛି ‘ଅଲ୍‌ଟ୍ରା। ତ ଜଣା 
ଯାଉନି। ତ୍ର ସଫା ସଫା ତୋ ମନ କଥା ନ କହିଲେ ମୁଁ ବ୍ରଝିବି କେମିତି? 


a a 


ବେଣୁ ମନରେ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବା ଦୃନ୍ଦ ସଂପର୍କରେ ରମଣୀ ଦେବୀ ଚିନ୍ତା କରୁଥୂଲେ । 

“ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଏଠାକୁ ଆସି ଖୂବ୍‌ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି। କେଉଁ ଅଚିହ୍ନା ଘରେ 
ରହୁଛି। ଏଠାରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା, ଶିଷ୍ଟାଚାର, ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ ସବୁ କେମିତି ମୋତେ ଓଲଟା 
ଜଣା ପଡ଼ୁଛି। ତମମାନଙ୍କ ସ୍ଵେହ ମମତା ସବୁ ଉପୂରି। ମିଥ୍ୟା ଜୀବନରେ ସବ୍ର 
ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଛି। ଭାବୃଛି ପୁଣି ଅଜା ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି।” 

ବେଣୁ ରହି ରହି କହୁଥ୍ଲା। ରମଣୀ ଦେବୀ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ଯାଉଥୁଲେ। 
ପୂଣି ଦ୍ରହେଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌। ଦିନ ଦ୍ବିପହର। ଏଗାରଟା ହେବ। ତେଣୁ ଘର ପୂରାପୂରି 
ଖାଲି। ରନ୍ଧାଘରେ ବୃଢ଼ୀ ପୂଝାରିଣୀ ଶୋଇଗଲାଣି। ଘର ଓ ଗଳି ରାସ୍ତା ନିର୍ଜନ, 
ନିସ୍ତ୍୍ଧ। 

““ବେଣୁ.... ହଠାତ୍‌ ତୋ ପାଇଁ ଏଇଟା କେମିତି ସମସ୍ଯା .ହୋଇଗଲା? ...ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି ଅଜାଘର ଓ ଏ ଘର ପରିବେଶ ଭିତରେ ବହୂୃତ ତଫାତ୍‌ ଅଛି। ତୋ” 
ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ଲେ, ଅଜାଘର ତୋତେ ବୋର୍‌ ଲାଗିବା କଥା। ....ଗୁଡ଼୍‌। 
ମଣିଷର ପସନ୍ଦ ଓ ରଚି ତା ଅଭ୍ୟାସରୁ ହିଁ ବାହାରି ଥାଏ। ....ତଥାପି ତୋ 
ଘର ତ ଏଇଟା। ତୁ ଯେମିତି ଭାବେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ରହ। ତୋତେ କିଏ 
ମନା କରୁଛି? ଅନ୍ଯର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଆମ ଘରେ ନାହିଁ। 
ତୋର କେତେଦୂର ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ଜାଣେନା.... ଅଜା ଆଇ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲା ବେନେ ତୁ ଜିଦ୍‌ କରିଥ୍‌ଲୁ ତାଙ୍କସହ ଯିବା ପାଇଁ। ସେମାନଙ୍କର ବି 
ଇଚ୍ଛାଥ୍‌ଲା ତୋତେ ପାଖରେ ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ | ...ତୋ” ଖୁସି ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ 
ତାଙ୍କ ସହ ପଠେଇଲି।... ପିଲାମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଏଇ ଘରେ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ । 
ତୋ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଏଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ବାଧା ନାହିଁ.... କହ, ଆଉ 
କଣ ଚାହୁଁ? 

ବେଣୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବେ ଓ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

“ମୋତେ ଲାଗୁଛି ତୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେଉଁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ। ନୁହେଁ? ' 

“ହଁ... ଅନ୍ୟ କାରଣ ଅଛି।”” କହିଦେଇ, ବେଣୁ ତା ମନକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
କରୁଥ୍ବା ସତ୍ଯଟିର ରହସ୍ଯ ମୋଚନ କରିବାଲାଗି ଶବ୍ଦାବଳୀ ଖୋଜିବାର ଏକ 
ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍ଲା। 

ରମଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ,““କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ... ତୁ ଆଉ ବି କହିଛୁ 
...ଆମର ଜୀବନ ଯେ ମିଥ୍ୟାର ଜୀବନ ବୋଲି କହିଲା ସେଇଟା କଣ? ଏତେ 
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ଚଞ୍ଚଳ ଫଇସଲା କଲୁ ? ...କେଉଁ କଥା ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ୨ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, 
ତୋ ମନ ଗଭୀର ଭାବେ ଆହତ ହୋଇଛି। ନୋହିଲେ ଏସବୁ ତୁ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ। 
କହନା, କଣ ହୋଇଛି ?”' 

ପକେଟ୍‌ରୁ ରୂମାଲ ବାହାର କରି ନାକ ଓ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ବେଣ୍ଡ, ମୁହଁ ଲାର୍‌ 
ପଡ଼ି ଯାଇଛି। 

“ମା ...ମୋତେ ବାପାଙ୍କ ଚାଲି ଚଳନଣ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ”, ମୁହଁ ବଳାଇ 
ଦୂର ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା। ରମଣୀ ଦେବୀ ନିରୂତ୍ତରା। ବେଣୁ ପୂଣି 
କହିଲା — 

“କାଳେ ତମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଯିବ ଓ କେବଳ ମୋ ପାଇଁ 
ତମ ଜୀବନର ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଠ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଏତେଦିନ ଧରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଥୁଲି। ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ଜୀବନର ଶାନ୍ତି ଆଉ କେତେ ଦିନଧରି ଖରାପ ହେବ ? 
ମା”, ବାପା ତୁମକୁ ଧୋକ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି। ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ବି ମୁଁ ଯଦି 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିରୂହେ, ତା” ହେଲେ ବୁଝାପଡ଼ିବ ଯେ, ତାଙ୍କର ଦୂଷ୍ଣର୍ମ ସହ 
ବି ସହଯୋଗ କରୁଛି ।... ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ଅପମାନଜନକ ଘରେ ମୁଁ ରହିବାକୁ 
ଚାହୁଁନି... ତାଙ୍କୁ କେମିତି ସୁଧାରିବି ମୁଁ... ଯଦି ପାର, ତାହେଲେ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଆଣ। ଏଇଟା ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମାମଲା... ମୁଁ ଯାଉଛି.... |” 

ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ାସରେ ଏତକ କହି ମା'ଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

ଭାବୁଥୁଲା ମା କାନ୍ଦି ଉଠିବେ, ଉଖାରୀ ଉଖାରୀ ତାକୁ ସବୁ କଥା ପଚାରିବେ, 
ରାଗରେ ନିଜର ଲମ୍ପଟ ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବେ, ଏତେ ଦିନଧରି ମନର ରହସ୍ଯ 
ନିଜ ପୁଅ ଆଗରେ ଧରାପଡ଼ିଯିବା ଦେଖ୍‌ ଅପମାନ ବୋଧକରିବେ। ଏସବୁ ଭାବି 
ସେଇଠୁ ଅପରାଧୀ ଭଳି ଚାଲିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା । 

‘ବେଣୁ! 

ରମଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ଅତି ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଭାବବିହୁଳତା ଯୋଗୁଁ କର୍କଶ ଡାକରେ 
ବେଣୁ ଅଟକି ଗଲା। 

ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ କୌଣସି ଅପେକ୍ଷିତ ଭାବ ନାହିଁ। ସ୍ପେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, “ବସ୍‌'। ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଣ୍ଣ ଚୌକୀ ଉପରେ 
ବସି ପଢ଼ିଲା। ମୁଁ ଭାବରଥୁଲି ତୂ ତୋ'ର କୌଣସି ସମସ୍ଯା ନେଇ ଆସିଛୁ 
ବୋଲି। କଥାଟି ତ ତୋ” ବାପାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ...ଆଚୁ ମଜା ହେଲା...” ରମଣୀ 
ଦେବୀଙ୍କ ଓଠରେ ହସର କ୍ଷୀଣ ସ୍ତୋତ ମାଡ଼ି ଆସିଲା। 

ତା ହେଲେ ତୁମେ ବି ଏକଥା ଆଗରୁ ଜାଣିଛ ? 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ରମଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ, “ଏକଥା ସଂପର୍କରେ କିଛି ଜାଣିବାଟା 
ଦରକାରୀ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରେନା.... !” 


ie 
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“ସେ ଚୋର ବାପା ଓ ମୋର ସ୍ବାମୀ ଏ କଥା ଯେତେ ସତ, ସେଭଳି 
ଭାବେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର୍‌, ମହାନ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ଯକ୍ତି। 
ଠିକ୍‌ ତ...?”” 

ବେଣୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। 

ରମଣୀ ଦେବୀ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, “ଏ ସବୁ କଥାରେ ତୁ ବାପାଙ୍କ ଲାଗି 
ଗର୍ବ କରିପାରୁ। ସେ ସବୁକଥା ଛାଡ଼ି, ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୁ କିଛି 
ଜାଣୁନା, ଯେଉଁଟା ନିହାତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥା, ତାକୁ ଉଖାରୀ ନିଜେ ଦ୍ରଃଖ୍ତ ବା 
ଅପମାନିତ ହେବା ତତେ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି? 

ହଠାତ୍‌ ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ ବେଣୁ କହିଲା, “ପୂରା କଥା ଜାଣିଛି ବୋଲି 
ତ କହୁଛି ମା। ଆଇ ହେଭ୍‌ ପ୍ୁଫ୍‌ସ୍‌। ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖେଇ ପାରେ...! 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା ଫୋନ୍‌ କଲ..., ସେ ମହିଳାର କଥାବାର୍ରା ମୁଁ ନିଜେ 
ଶୁଣିଛି ...ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଦିନ ସିନେମା ହଲ୍କୁ ଯାଇ ସବୁ ନିଜ ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲି.... 
ତାଙ୍କ କୋଠରୀର ଟେବୁଲ୍‌ ଡ୍ରୟାର୍‌ରେ ପ୍ରେମପତ୍ରର ଏକ ଫାଇଲ୍‌ ରଖ୍ଛର୍ତି। ସେଇ 
ପ୍ରେମପତ୍ର ହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଫିଟିଲି ।.... ସେ ମନାକରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଓ.. ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଶେମ୍‌ ଅନ୍‌ ୟୁ। ତତେ ଲଜା ଲାଗିବା କଥା। ବଡ଼ ସ୍ଥୁଫ୍‌ସ୍‌ 
ଆଣିଲା ବାଲା ! ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିବା ଲାଗି, କେତେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯକର 
ମନଗଢ଼ା କଥା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ବା ପତ୍ରିକା ଅଛନ୍ତି ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବି 
ଏମିତି ପ୍ରଫ୍‌ସ୍‌ ଥ୍ବ। ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଣ ପ୍ରଫ୍‌ସ୍‌ ନାହିଁ ବୋଳି ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ସେଇ ପତ୍ରିକା ଗୁଡ଼ିକୁ “କାମଳ ପତ୍ରିକା” ବୋଲି ଦୂରେଇ ରହିତ୍ତି? ଏ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ 
ମଣିଷର ଗୌରବ, ତାର ଗୌରବ ଗାଥା ଛାଡ଼ି କେବଳ ତାର ମୃଦୁ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ଚର୍୍ଚାକରି ନିଜର ପେଟ ପୋଷନ୍ତି। ଏହାଦ୍ଧାରା 
ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଏ, କୌଣସି ଲାଭ ହୁଏନି। ତେଣୁ 
ଆମେ - ଏ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହୁ... ତୁ ଏଇଲେ ଯାହାକନଲୁ ତା 
"ଭିତରେ ଓ ଏ ପତ୍ରିକା କାମ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ କଣ? ତୁ ବି ତ ସେମାନଙ୍କ 
ଭଳି ତୋ ପାଖରେ ପ୍ରୁଫ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହୁଛୁ। ତୋ ଲାଗି ମୋତେ ବହୁତ 
ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି। ଶେମ୍‌ ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଶେମ୍‌ ଅନ୍‌ ୟୁ।” ନିଜ କାନ ଉପରେ 
ହାତ ଚାପି ରମଣୀ ଦେବୀ କହିଲେ, “ସତେ ତୋର କଣ ହୋଇଛି?” ବେଣୁ... 
ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ସହ ତୁ କେତେ ଅଭଦ୍ର ବ୍ଯବହାର କଲ୍ଧ...। ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର 
ଶରୀରରେ ଅଲୋଡ଼ା ପ୍ରକମ୍ପନ । 

ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ବୁତଝେଇବା ଚେଷ୍ଟାକରି ବେଣୁ କହିଲା, “ମା... 
ତୁମର ଓ ଏ ପରିବାରର ଭଲପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ଏସବ୍ର କରିଛି।” 

“ବେଶ... ମୋତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗୁଛି... ତାଙ୍କ ଲାଗି ନୁହେଁ, ....ତୋ” 
ଲାଗି... ତୂ ଏପରି କରିବା ନଥ୍‌ଲା.... ବାପ ସହ ପୁଅର ଏପରି ବ୍ଯବହାର? 


Pet 


....ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ 
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* “ତମକ୍ର ସେ ଧୋକ୍କା ଦେଉଛନ୍ତି.... ଏକଥା ଜାଣିଲା ପରେ ବି.....” 

“ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ମାଇଁ ପ୍ରୋବ୍ରେମ୍‌...”” ବେଣ୍ଣର କଥା କାଟି କହିଲେ, ''ଏଇଟୀ 
ମୋର ସମସ୍ଯା.... ଆମ ଦାମ୍ପଚତ୍ଯ ଜୀବନରେ ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ତୋର 
ଅଧ୍କାର, ନାହିଁ, ଘୃଣା ଓ ତିରସ୍କାରରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରର ଓଜନ ବତୁଥୁଲା। 

““ଶ୍ଣ୍ଡୀ ଗଲା ପଚିଶିବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ସୁଖ ଶାତ୍ରିରେ ରହିଆସିଛୁ। ଜୀବନ 
ଶେଷ ଯାଏଁ ଏପରି ରହିବୃ।.... ତେଣୁ ଏଇ ଶାତ୍ରି ଓ ସୁଖକ୍ର ନଷ୍ଟ କରିଦେବା 
ରଳି କୌଣସି କଥାରେ ମୁଁ କେବେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିନି। ମୁଁ ବି ଏ ବିଷୟରେ 
ଉଡା ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲି। ସେଥ୍‌ରେ କଣ ହେଲା? ମୋଠି ବଳି ଭଲ ସାଥୀ 
ସେ କେଉଁଠୁ ପାଇବେ ନାହିଁ। ତୋ କହିଲା ଭଳି ମୋତେ ବି ଏ କଥାରେ 
ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ।....” 

କହୁ କହୁ ରମଣୀ ଦେବୀ ଅନୁଭବ କଲେ ଛାତି ଭିତରର ସେଇ ପଥର 
ଭଳି କଠୋର ବେଦନା ଆଉ ଚାପିହୋଇ ରହିପାରୂୁନି। ବରଂ ତରଳିବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା। 
ଚଷମା ଖୋଲି ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଅ୍‌ବା ଅଶ୍ଥିର ଧାରା ପୋଛି ବାରନ୍ଦାର ସେଇ ଦୂରିଆ 
ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ। ପୂଣି ନିଜକ୍ର ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଚୌକୀ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। 

“ବେଣୁ! ତୁ ଯେମିତି ଭାବୁ ଜୀବନର ଗତି ସେମିତି ସରଳ ନୁୃର୍ହେ। ଜୀବନର 
ଗତି ବଡ଼ ଜଟିଳ। ବହୁ ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି କରେ। ଆଉ ସେଇ ଜଟିଳିତା ଭିତରେ 
ରହି ମଧ୍ଯ ଗୃହସ୍ଥିକୁ ଶାନ୍ତି ଓ ହସ ଖୁସିରେ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େ। ଏଲଟା ହିଁ ଜୀବନର 
କଳା। ମୁଁ ତୋ” ଭଳି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଥ୍ଲେ, ଏ ଘରର ଶାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ମାଟିରେ ମିଶିଯାଇଥାନ୍ତା। ନିଜର ‘ପଢେସିଭନେସ୍‌' ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ହାତମୂଠାରେ 
ରଖୁବା ଲାଗି ଏ ଘରର ଶାଚ୍ତି, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମୋ” ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ.... 
ସବୁ ବଳିଦେଇ ମୁଁ ସ୍ବାର୍ଥପର ହେବାଟୀ କେତେ ଖରାପ କଥା ହେବ.....। ମୋର 
ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଭାବ୍‌ନା ଯେ, ମୁଁ କୌଣସି ରହସ୍ୟମୟ ଦୁଃଖକ୍ର ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରି ଜଢୀଇଁ ରହିଛି। ମୋ” ମନ ଭିତରେ ବି ପୀଡ଼ା ଅଛି.... ଛୋଟିଆ 
ଅଭିଵାଷଟିଏ ବି ଅଛି। ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ଏକ ସହଜ କଥା ତ ନୃହେଁ.... | 
କହିବାର ଅଧ୍କାର ମୋର ଅଛି ନା ନାହିଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇଠି ଭଠୁନି.... ଭାବିବାର 
ଅଛି କେବଜ କହିଲେ ଲାଭ କଅଣ? ଭାବିଥ୍‌ଲି ଏଥ୍‌ରେ କେତେ କ୍ଷତି ହେବ? 
....ଏଇ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଏକ ପ୍ରକାରର କୁଳୀନତା। ଆମେ କାହାକୁ 
ସନ୍ଧାନ ଦେଲେ, ତାର ମାନେ କଅଣ? ତାର ୧ପ୍ରାଇଭେସି”.... ତାର ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ 
ଜଢୀବନକ୍ର ଜବରଦସ୍ତି ଜାଣିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନ କରିବା। ବାହାକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ମାନେ କଅଣ? ସେଇ ବ୍ୟଯକ୍ରିଟିର କୌଣସି ବ୍ଯଭ୍ରିଗତ ଦୁର୍ବଳତା ଜାଣି ବି କେବଳ 
ସେଇ ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ . ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷମତା ସମୂହ ଓ ଗୌରବକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା 
ପରିବର୍ଭେଠ ସେଇ ଦୁର୍ବଳତା ସଙ୍ଗେ ତାର ଅଷ୍ଜିତ୍ସକୁ ବୁଝିବାର ପ୍ରଯତ୍ଵର ନାମ 
ହିଁ ତ ଭଲ ପାଇବା । 
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“ଓ”, ଲୋକର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କେତେ ପବିତ୍ର ଜିନିଷ। ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ସମଥ୍‌ଙ୍ଗ ସେକ୍ରେଡ଼୍‌ 
ବେଣୁ! ସେଥୁରେ ଯେ କେହି ଅନୁପ୍ରବେଶ କରେ, ସେ କେବଳ ପଶୂ ନୁହେଁ, 
ଘୃଣିତ ମଧ୍ଯ । 

“ମା! ତୁମେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ।' 

“ସୋ ହ୍ଵାଟ୍‌୨ ସେଇ ଅଧୁକାରର ଦୂରୂପଯୋଗ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଏ 
ଅଧ୍କାର ଛାଡ଼ିପାରୈ। ଠିକ୍‌ କି ନାହିଁ?” 

“ ପରାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ସେ କଣ ତମ ସହିତ ଏପରି ଆଗେଇ ଆସିବେ? 

‘ଆସିବେ କଥଣ? ଆସୁଛନ୍ି.... ପତି ପଦ୍ଵୀ ଉପରେ ବା ପତ୍ନୀ ପତି ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ କରି ନିଜ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୂଲି ଅନ୍ଯର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଥା ଜାଣିବାର କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ, ସେଇଟା ହେଉଛି, ନିଜର ଧାରଣା 
ଯେ ଏସବୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତା'ର ଅଧ୍କାର ଅଛି... !” 

““ପତି- ପତ୍ନୀ, ମା-ପୁଅ, ବାପ —ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ସଂପର୍କର ସୂତ୍ରରେ ବାଛି 
ହେଲେ ବି ସେମାନେ କଅଣ ଅଲଗା ଅଲଗା ବ୍କ୍ତିତ୍ସ,' ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଏକକ ନୃହଁନ୍ତି? 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ନିଜର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଥାଏ। ତାକୁ ଆମେ ସମ୍ମାନ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌। ....ପୂଣି ଯାହାକୁ ଆମେ ଭଲ ପାଉଁ, ବହୁତ ବ୍ରଝି ବିଚାରି ତାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ରକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ। ତୂ ବାପାଙ୍କୁ କଣ ଭାବିଛୁ? ମୋତେ ଯାହାସବୁ 
କହିଲୁ, ତାଙ୍କୁ କୋଉ ସାହସରେ କହିଲୁ? ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନଥୁଲି ଯେ.... 
ଓଃ, ବେଣୁ ତୂ ଏସବୁ କଣ କଲୁ? 

““ଛାଡ...। ତୋ” ବାପା ଖୂବ୍‌ 'ଷ୍ଟଙଟୁ' ଲୋକ, ସେ ସବ୍ର ସମ୍ଭାଳି ନେବେ। 
ନିଜର ଦ୍ରର୍ବଳତାଗୁଡ଼ିକୁ ବି ସିଏ ଲଙ୍ଘି ଆସି ପାରିବେ ...ନିଶ୍ଚୟ ଲଘି ଆସିବେ। 
ଜୀବନଟା ବହ୍ରତ ଜଟିଳ ବେଣୁ! ଜୀବନକ୍ର ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବ୍ରଝିବା ଉଚିତ୍‌। ଏ 
ବହିଟି ପଢ଼... ଏ ଭଳି ବିଚାର ତୋତେ ବ୍ୟାପକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଦାନ କରିବ। 

ବେଣୁ ପୂଣି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା। ତା" ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ତା' ଅଜା ଆଇ୍ତ 
ହିଁ ଆଦର୍ଶ ଦମ୍ପତି ଥ୍ଲେ। 

ସେ ତଥାପି କିଛି ବୁଝି ପାରୂନଥ୍‌ଲା। ତା' ନିଜ ଅଜା ଆଇ କେବଳ ଅଜା 
ଆଇ ଭାବରେ ଯେ ଜୀବନ ବିତେଇ ନଥୂଲେ, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ସଂଧ୍ଯାରେ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ କଲେଜରୂ ଫେରି ପୋଷାକ 
ବଦଳାଉଥ୍‌ଲେ। ଦ୍ରଇଦିନ ଆଗରୁ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା 
ବେଣୁର ଚିଠି ଆସିଥ୍‌ଲା। ଚିଠିଟି ଆଣି ରମଣୀଦେବୀ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେ। 


uo 


ଚିଠିର ଶେଷରେ ଲେଖାହୋଇଛି, “ମୁଁ ଅଜାଙ୍କ ନାତି ଭାବରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ହି ଉପଯୁକ୍ତ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି। ଆପଣମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଖୂବ୍‌ ସୃଷ୍ଷ୍ 
ବନ୍ଧନକୁ ନବୃଝି ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ କରିଥାଏ, ତା ହେଲେ କ୍ଷମା ଦେବେ।” 


ଆପଣଙ୍କର ବେଣୁ । 
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ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଦିର୍ଦଦେ ଦିହିଙ୍କି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ଲେ। 

ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘କେବଳ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ରଢ଼ିବାଦ୍‌ 
ଦେଖାଯାଏଜି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଯୁବକ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖା ଯାଇପାରେ।” 

ଖୁବ୍‌ ଡେରି ଯାଏଁ ରମଣୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଅଚଞ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହିଲେ..... 
ଆଖ୍‌ ଇଲାଇ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଲୁହ ଜଢେଇ ଆସିଲା। 

ତାଙ୍କ ମନର ଗଭୀର ବେଦନାକ୍ର ଚାପିଧରି ଜବରଦସ୍ତ ହସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ପଚାଟିଲେ ' 'ତା ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ବି ତୁମେ... ତୁମେ.. ତୂୁମେ...! 

ତାଙ୍କର କମ୍ପି ଭଠୁଥ୍ବା ଓଠ ସୁନ୍ଦରମ୍‌ଙ୍କ ଗାଇ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଅରି ଉଠୁଥୁଲା..... 
ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଛାଡି ଉପରକୂ ଟାଣି ନେଲେ। 

ଡାପରେ ଯାହା ହେଲା, ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ନିହାଡି ବ୍ଯକ୍ରିଗତ, ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥା। 
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ଅନ୍ଧାର ପଥେ 


ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ସେଦିନ ସହରର ଜନଗହଳି ବଜାର ଭିତରେ, ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଭାବେ ରୁକ୍କୁ ଓ ପଟଟୁ ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହୋଇଗଲା। ଆଉ ଦିହେଁ ସେଇ 
ରେସ୍ତୋରାଁର ଫେମିଲି ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଆସି ବସିଗଲେ। କଫି ପିଇ ମନଖୋଲା 
କଥାବାର୍ରା ପାଇଁ ଜାଗାଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ | 

ଜୀବନର ଛକ ଜାଗା ଉପରେ ଦୂଇଟି ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେଖାହେବା ଯେତେ 
ସାମାନ୍ଯ ଓ ସାଧାରଣ ଘଟଣା, ଦ୍ରଇଟି ମଣିଷ ପରସ୍ରଠାରୁ ଦୂରେଇଯିବା ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଓ ସାଧାରଣ କଥା....’ 

ଦଶବର୍ଷର ଏଇ ଅବଧ୍‌ ଭିତରେ ଦିହିଁଙ୍କୁ ବହୁ ବାନ୍ଧବୀ ମିଳିଥ୍‌ଲେ ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ତରର, ନାନା ପ୍ରକାରର ବାନ୍ଧବୀ। ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ କେତେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସ୍ତର ଓ ନୂଆ ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ବିତିଯାଇଛି। ବିଗତ ଦିନର ସ୍ବେହ, ସୁତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମନେ ପଡୁଛି। ଜୀବନର ନୂଆ ନୂଆ ପରିବର୍ରନ ଓ ନୂଆ ନୂଆଁ 
ପରିଚୟ ମନ ଭିତରେ ଭାସି ଉଠିଲା ବେଳେ, ସହରର ଜନଗହଳି ବଜାର ଭିତରେ 
ସମୂଦ୍ରର ଲହଡ଼ି ଭଳି ଆସୁଥ୍‌ବା-ଯାଉଥ୍ବା ହଜାର ହଜାର ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍ବା ସମୟରେ, ଦିହେଁ ଧକ୍କା ଲାଗୁ ଲାଗୁ ଅଛ୍ଥକେ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଥୁଲେ। 
ଆଉ ଦୁହିଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ପୁନର୍ମିଳନ ହୋଇଥୁଲା। 

ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିଲେ ବି ମଣିଷ କଣ ସ୍ଵୟଂ ଏକ ଯନ୍ତ୍ର? 

ଦୁହିଁଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକୁ ଏଡ଼ାଇବା ଲାଗି ମୁହୂର୍ଘକ ପାଇଁ ପଟୁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ି 
ଘୂରେଇଲା। ପୁଣି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେଇ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ସାକ୍ଷାତର ଖୁସିକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲା। ମୁହୂରଁକ ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ହୋଇଥୁବା ଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ 
ନିଜେ ଲଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

କିନ୍ତୁ ରୁକ ଭାବିଲା ଯେ, ବୋଧହୁଏ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଟ୍‌ଟୁ ଏମିତି 
ଦୁନ୍ଦରରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ସେ କଥା ବି ସତ। 

ଦୁହେଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ସ୍କେହରେ ହାତ ଧରାଧରି ହେଲେ। 

ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅସ୍ତଟ ଗୁଞ୍ଜନ ଥୂଲା। ‘ପଟଟୁ'.... ରୁକ୍... | 
ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦଭାବ ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠୂଛି। ଧରାଧରି ହୋଇଥ୍‌ବା ହାତ ବି 
ଟାଣ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। 
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ଏଇ ଭିଡ଼ରୂ ଖସି ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲେ। ବିଶେଷ କିଛି କାମ 
ନଥ୍ବାରୁ ଆରାମରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେବା ଲାଗି ରେସ୍ତୋରାଁ ଭିତରକୁ ଆସିଥୂଲେ। 

ରେସ୍ତୋରାଁ ଭିତରର ଫେମିଲି ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ହୋଇ ବସିବା ପରେ 
ହିଁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ହେଖ୍ବାର ଅବସର ମିଳିଲା। ଆଗରେ ଥୁବା 
ଦର୍ପଣ ଭପରେ ବି ଦିହିଙ୍କ ପ୍ରତିରୂପ ଫୁଟିଂଉଠୁଛି ¬ ପରସ୍ପରକୁ ତୁଳନା କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । 

ଜଣେ ଅନ୍ଯକୁ ଦେଖ୍‌୍ନେଇ ହଠାତ୍‌ ଦିହେଁ ଖୁଲି ଖୁଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ। 
ପୁଣି ଦୁହିଁଙ୍କ ଓଠରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଉଦାସ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା। 

କାହାରି ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ ସୂଚକ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ। ଶାଢ଼ୀରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଥ୍‌ବା 
ରୁଦ୍ର ବେକ ଖାଲିଥୁଲା, ପଟ୍‌ଟୁ ବେକରେ ଥୁଲା ଶସ୍ତା ଦାମ୍‌ର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା 
ମୋତିମାଳ। ରୂକୁର ମଥାରେ ଢ଼ଙ୍କୁମର ଗୋଲ ଟିକାଥ୍‌ଲା, ପଟ୍ଟୂର କପାଳରେ 
ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଲମ୍ବା ତିଳକମ୍‌'। ଦିହିଁଙ୍କ ଦେହରେ ବିବାହ ବେଳର ଭଏଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ। 
ତଥାପି ପିନ୍ଧିବା ଢଙ୍ଗ ଅଲଗା ଅଲଗା ଥୁଲା। 

ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି, ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ନୀଳ ଶାଢ଼ୀର କାନି 
ଅଣ୍ଡା ପାଖରୁ ଖୋଲି ଜୁକ୍ଧୁ ନିଜର ହାତ, ବେକ ଓ ମୂହଁ ପୋଛିଲା। ହାତରେ 
ଧରିଥ୍‌ବା ମଇଳା ଲମ୍ବା କାଗଜଟି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ ପଙ୍ଖା ପବନ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା”ର ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଦୁଧ ଗୋଲାପ ରଙ୍ଗର ମୂହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇ 
ଦୀପ୍ତିହୀନ ହୋଇଗଲାଣି। 

ମୁହଁ ଉପରେ ପାଉଡ଼ରର ଯୋର୍‌ ପ୍ରଲେପ ମାରିଛି ପଟଟୁ। ହେଲେ ଝାଳ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ମୁହଁ ଭିଜିଯାଇ ଛାପ୍ଛାପିଆ ଦିଶୁଛି। କଳାଶାଢ଼ୀ ଦେହରେ 
ରୂପା ଫୂଲ ସିଲେଇ ହୋଇଛି। ସଯତ୍ନରେ ବାନ୍ଧିଛି ତରଙ୍ଗାୟିତ ଵେଶରାଶି। ଜାଣି 
ଜାଣି କାନ ପାଖର ଚୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ରତଳ ବଙ୍କେଇ ଦେଇଛି। ଲୋକଟ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଓ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧା ଢ଼ଙ୍ଗ ଭିତର ଦେଇ ଦେହର ସୌଷ୍ଟବ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଛି। 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ସବୁ ହିଁ ତଫାତ୍‌ ଥୁଲା। 

ପଟଟୂର ସେଇ ଲମ୍ବା ଚିବୁଢ, ଲମ୍ବ ହୋଇ କୋମଳ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଥ୍ଲା। 

ରୁଦ୍ର ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ତା'ର ପତଢା ଓଠର ସରୁ ହସ। କଣ୍ଢେଇ ଭଳି 
ଗେଡ଼ି ଦେହ। ଏହା ଛଡ଼ା ବାଳ- ବିଧବା ଭଳି ସରଳତା ତାର ଆଇ ଏକ 
ବିଶେଷତ୍ଵ । 

କହିବା- ବାହୁଲ୍ୟ, କଥା କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ। 
ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ବସି ପରସ୍ପରକ୍ର ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ। ସତେ ଯେପରି ଜଣେ ଅନ୍ଯର ମନ 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଛି। ନିଜ ସହିତ ଅନ୍ୟକୁ ତୂଳନା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
ବି ହୋଲପାରୋ 
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48 ଜଯୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ଶେଷରେ ଓଠର ମିଠା ହସ ଫୁଟୀଇ ରୂଦ୍ଧୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ‘ଆର....?” 
ପୁଣି ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 

କାନ୍ଧ ଟେକି ପଟଟୁ କହିଲା, “ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଉ ନାହାତ୍ି। 

“ତା ହେଲେ, ତୁ କଣ ଏଠାରେ ଏକେଲା ରହୁଛୁ? କେବେ କା ସଙଟ୍ଗେ 
ସହରକୁ ଆସିଲୁ???” ରୂକ୍କୁ ପଚାରିଲା ଅଧୀର ଭାବେ। 

“ଆର ମା ମଲାପରେ ଗାଁରେ ଆଉ କିଏ ରହିଲା?... ସେ ବରଗଛ ତଳିଆ 
ଘରେ ଯେଉଁ ମାଇଁ ଥ୍ଲେ ନା, ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଥ୍‌ଲେ। ମିଠାକଥା 
କହି ଗଧଭଳି ଖଟେଇବା ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି। ....ଏକଥା ମୁଁ ବି ଖରାପ୍‌ ଭାବି 
ନଥୁଲି। କିଛି କହି ବି ନଥୁଲି। ଦି' ଓଳି ଖାଇବାକୁ ମିଳେ... ପିଛିବାକୁ କପଡ଼ା, 
ଆଉ କେବଳ.... ଇଡ଼ତ ଧରି ଜୀଇଁବା ପାଇଁ ଘର ଥୁଲା, ପରିବାର ଥୂଲେ। 
ହେଲେ ସେ ବି ଶେଷରେ ବରବାଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ମାଇଁ ଜଣେ କାହାରି ଜାମିନ୍‌ 
କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେଇଥୁଲେ..... ସେ ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ରହିଗଲା.... 
ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା.... ତା'ପରେ ମାଇଁଙ୍କ ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ତାଙ୍କୁ ମନେଇ 
ଫିଲ୍ମରେ କାମ ଦେବା ପାଇଁ ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲା। .....ତା'ର କାମ 
ବି ସେପରି ଭଲ ଚଳିଲା ନାଇଁ... ଏଇଲେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ଅଲଗା 
ରହୁଛି।” ” ଅଭିଯୋଗପତ୍ର ପଡ଼ିଲା ଭଳି ପଟଟୁ ଏକ ନିଃଶ୍କାସରେ କହିଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ତା' କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗ ଓ ମୂହଁର ଭାବରୂ ରୂକ୍ୁ ବୁଝି ପାରୂଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ମିଛ 
କହୁଛି । 

“କାହା ସହିତ ରହୁଛୁ? କେର୍ଉଠି? ତୋ” ସାଙ୍ଗଟି କିଏ?” 

“ହୁ... ତୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିନାଉଁ...।”” “ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ ପଟ୍‌୍ଟୁ ଉତର ଦେଲା, ସତେ 
ଯେପରି ସେ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ତୋ” ଜାଣିବା ବି ଦରକାର ନାହିଁ। 

ରୂକ୍ଧୁ ଭାବୁଥ୍‌ଇା, “ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ଅପରିଚିତା, ମୋ” ଠାରୁ 
ଆହୁରି ପ୍ରିୟତମା ସାଙ୍ଗ ୟା'କ୍ର ମିଳିଥ୍‌ବେ। ସେଥ୍‌ରେ କଣ ହେଲା? ତା ମାନେ 
ନୁହେଁ ଯେ ମୋ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଖରାପ ତ ଲାଗୁନି...?” 

ପଟ୍‌ଟୁ ପଚାରିଲା “ତୋ ବାପାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି? ଠିକ୍‌ ହେଲେଣି? ତାଙ୍କ 
ବେମାରୀ ପାଇଁ ଚିକିସା କରିବାଲାଗି ତମେମାନେ ଏଇଠି କୌଣସି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଘରେ ଥୂଲ ନା? 

ତା ହେଲେ ପଟ୍ଟୂର ସବୁ ମନେ ଅଛି। ପଟଟୁ ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ 
ଧାରଣା କରିନେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ରୁକ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଲଢିତ ହେଲା। ତଥାପି ତାର 
ଦେଖାଣିଆ ଚେହେରା, ଉପରିଆ ହସ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପଟ୍‌ଟୁ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ଜୀବନ ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁଛି। ତା'ର ମନ-ସ୍ଥିତି ଓ ପରିସ୍ଥିତି... ଦୁଇଟା 
ଖୁବ୍‌ ଅସାମଞ୍ଚସ୍ଯ... କିନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା - 
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“ଆସିବା କିଛିଦିନ ପରେ ଵାପା ମରିଗଲେ।” 

ରେସ୍ତୋର୍ରାର ଝରକା ବାହାରୁ ଦେଖ୍‌ ବେହେରା କେବିନ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା। 

କ'ଣ ମଗେଇବା?” ରୁକ୍‌ ପଚାରିଲା। 

‘ଖାଲି କଫି..... 

“ଏତେ ଦିନ ପରେ ଭେଟ... ଖାଲି କଫି?” “ବେହେରା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ହସି 
ହସି ରୂକ୍ୁ କହିଲା, ଦି'ଟା ସ୍ପେଶାଲ ମିଠା! 

ରୂକ୍ଲୁ ଓବହେରାଜୂ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲାବେଳେ ପଟଟୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କ”ଣ ଭାବି 
ଚାଲିଥ୍ଲା। ବେହେରା ଚାଲିଯିବା ପରେ ରୂକ୍ଟ ପଟ୍‌ଟୁ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ତା' ମନର 
ସ୍ଥିତି ବୁଝିବାର ଅସଫଳ ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍ଲା। 

ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ପଟ୍‌ଟୁ ଚାହିଁଲା ରୂକ୍କୁ ଆଡ଼କ୍ର। ମୁହଁରେ କୃତ଼ିମ ହସ 
ଟାଣି ପଚାରିଲା, “ତା ହେଲେ ତୁ ସେଇ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘରେ ରହୁଛୁ? 

“ରହୁଛି ଯେ.... ହେଲେ ଅଲଗା ଭାବେ..... |”? 

“ଅଲଗା ଭାବେ? ତା” ହେଲେ କଣ ଚାକିରି କରୁଛୁ?” ପଚାରିଦେଇ ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ ରୂକ୍ୁ ରଖ୍ଥ୍ବା ମଇଳା ଲମ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡଟି ଉଠେଇ ପଚାରିଲା, ' ଦେଖ୍ବି?' 

ମୃଦୁଭାବେ ମୂଣ୍ଡ ହଲାଇ ରୁୂକ୍ୁୁ ଅନୁମତି ଦେଲା। ପଟ୍‌ଟୂର ମନକଥା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ସଚ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। 

ବେହେରା ଦୃଇଟି ପ୍ଲେଟ ରଖ୍‌୍ଲା ଟେବୃଲ ଉପରେ। କଫି ଓ କିଛି ଲୁଣିଆ 
ଜଳଖ୍ଆ ଆଣିବା ପାଇଁ ରୂୁକ୍ୁ ବରାଦ ଦେଲା। କାଗଜଟି ଖୋଲି ଦେଇ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ପଟଟୁ ଚମକି ପଡ଼ି କେମିତି ଏକ ଘୃଣାଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ କାଗଜଟି ଦେଖ୍‌ 
ପୂଣି ଦେଖ୍ଲା ରୂକ୍କୁ ଆଡ଼କ୍ରଯ ରୁକ୍ଲୁର ଓଠରେ ପତଳା ହସର ଲହରୀ । 

କାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା। ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପଟ୍‌ଟୁ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍‌ଦି ଚାଗଜଟି ମୋଡ଼ିଦେଇ 
ଏକ ଭଯମିଶ୍ରିତ ଆଖ୍‌ରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖ୍ଲା। ବେହେରା ଭିତରକ୍ର ପଶିଆସି 
ଖାଇବା ଜିନିଷତକ ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ ପୁଣି ଚାଲିଗଲା। 

ବେହେରା ଚାଲିଯିବା ପରେ ପଟ୍ଟ କହିଲା, ' 'ଛି। ଏଇଟା କଣ କିଲୋ? 

ଚାପା ହସ ହସି ରୁକ୍କୁ କହିଲା, ‘ଏଥ୍‌ରେ ଛି' କରିବାର କ”ଣ ଅଛି? ଏଥ୍‌ରେ 
ଖରାପ କଥା କଂଣ ଅଛି? ତୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ହେଲେ ସାରା ଦୁନିଆଟୀ ଖରାପ? 
ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ....ଦେଖ୍ବାକୁ ବି ଡର ଲାଗୁଛି ?.... ଖୋଲା ମନରେ 
ଦେଖ୍‌!” 

ପଟ୍‌ଟୁ ଭୁଢୁଞ୍ଚନ କରି ଆଉ ଥରେ କାଗଜଟି ଖୋଲି ଦେଖୁଲା। 

ସେଇ କାଗଜରେ ....ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ବସିଥ୍‌ବା ଏକ ଯୁବତୀର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ଚିତ୍ରଟିଏ! 

ମନରେ ଜମାଟ ବାଛନ୍ଧିଯାଇଥ୍‌ବା ମଇଳା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଏଭଳି 
ଏକ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଆଖ୍‌କୂ କେମିତି ଖରାପ ଇାଗୁଥାଏ। .....ହେଲେ 
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ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲା ପରେ କେମିତି ଭଲ ଲାଗିଲା। ଉଲଗ୍ନ ଯୁବତୀର ବସିବା 
ଡ଼ଙ୍ଟ, ବାଁ ପଟକୁ ମୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼, ଲମ୍ବ ଜ୍୍ଘର ସୂଢ଼ୋଳ ଆକାର, 
ଅଣ୍ଡାର ଲହକା, ଚଟାଣ ଉପରେ ଭରା ଦେଇଥ୍‌ବା ଡାହାଣ ହାତ, ତାହାଣ ଆଡ଼କୁ 
ମୋଡ଼ିହୋଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ପେଟ, ପୀନୋନ୍ତ 
ବକ୍ଷୋଜ.... ଆଉ, ଏ ସବ୍ରଗୁଡ଼ିକର ଛାଇ..." ଯେଡେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ଲା, 
ସେତେ ମଜି ଯାଉଥଲା .ସେଇ ଚିତ୍ର ଭିତରେ। ଚିତ୍ରଟି ଯେ ରୂକ୍ଲୁର, ଏକଥା ବୃଝିବାକ୍ର 
ବେଶୀ ଡ଼େରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ବାରମ୍ବାର ପୂଣି ଚିତ୍ରଟିକୁ ଓ ରୁକ୍ୁ ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

*ଚିତ୍ୂଟି ତୋର ନା? 

ପଙଟ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ରୁକ୍କୁ ଅଭିମାନଭରା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୂଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା। 

“ଚିତ୍ରଟି କିଏ ଆଙ୍ଚିଛି? ସ୍ତ୍ରୀ ନା ପୂରୁଷ? 

ପତଳା ହସ ହସି ରୂକ୍ୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ ଯଦି କୂର୍ହେ ଯେ, ସେ ଜଶେ 
‘ଆଟିଷ୍ଠୀ' —ତା ହେଲେ ତୁ ମାନିବୁ ନାଇଁ ନା?”” -ପୂଣିଅରେ ଓଠରେ ହସ 
ଖେଳାଇ କହିଲା, 'ପୂରୁଷଟିଏ ଆଙ୍କିଛି।' 

“ଏଥୁପାଇଁ ତତେ ପଇସା ମିଳେ?” 

“ହୁଁ ....ଦିଅରି ତ...... ତୂ ପଚାରୂଥ୍ଲୁ ନା ମୁଁ କି ଚାକିରି କରୁଛି ବୋଲି.... 

ରୂକ୍ୁର ହସ ଦେଖ୍‌ ପଟୁ କେବଳ ତା ମୂହଁକୁ ବଲ୍‌ବଲ୍‌ କରି ଅନେଇଲା। 
ସିଟ୍‌ ପଛପଟେ ଥ୍‌ବା ଦର୍ପଣରେ ରୂକ୍ୁୁ ନିଜକୁ ବି ଅରେ ଦେଖ୍‌ନେଲା। ତା ଭିତରେ 
ପଟୁ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଶାଳୀନତା ଓ ନିରୀହ ଭାବ ଥ୍ଲା। ପଣତ କାନିରେ 
ବେକ ଯାଏଁ ଘରୁ ବାହାରୂଥ୍‌ବା ରୂକ୍ସକ୍ୂ ନିଜ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେବାକ୍ର ପଡ଼ଛି!! 

ପଟର ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା। 

“ଦୁ ତୂ ।ତାହେଲେ କଂଣ କରୁଛୁ? ତୋର ସେ ବାନ୍ଧବୀ ଜଣକ କଶ 
କରେ? ମୋତେ ଢହିବୂନି ?” ରୂକ୍ଲୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ବେଳକୁ ପଟୁର ହୃଦୟ 
ଦୁଃଖରେ ଭରି ଉଠୂଥ୍ଲା। କାନ୍ଦି ଉଠିବା ଲାଗି ଓଠରେ ତୀବ୍ର ପ୍ରକମ୍ଚନ ଖେଳିଯାଉଛି। 

ଦେଖାହେଲା ବେଳଠ୍ରି, ମୃ୍ଟରୁ ପଟୁ ଭାବ୍ରଥୁଲା ଯେ, ରୁକ୍ଟୁ ତାଉଳି ନ 
ହୋଇ ସମ୍ମାନଭରା ଜୀବନଯାପନ କରୂଛି। ତେଣୁ ତାକ୍ର ନିଜର ଅସଲ ରୂପ 
ଚପେଇ ଦେଇ ତା ସହିତ ଅନ୍ଯଭାବେ କଥାବାର୍ଭା କରୂୁଥ୍‌ଲା। ରୁକ୍‌ ଯେ ମଧ୍ଯ 
ତା,ଭଳି ଏକ ବଦନାମ ମିଶ୍ରିତ ନିନ୍ଦିତ ଜୀବନଯାପନ କରୂଛି, ଏକଥା ଜାଣି 
ଚା ମନ ଦୂଃଖରେ ପୂରି ଉଠିଲା। ଦ୍ରହେଁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ହେଲେ.... ଆଜି ପୂଣି ଭେଟହେଲା ବେଳକ୍ର..... ଦିହିଙ୍କର ଜୀବନ କେତେ ପତିତା! 


ପ୍ରଟ୍ଥର ହୃଦୟରେ ତୀବ୍ର ବେଦନାର ଢ଼େଉ। ତଥାପି ମନକର ସାନ୍ଧନା ମିଳୂଥ୍ଲା 


—ଶେଷରେ ତାର ଦିଗ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନରେ ତା” ଭଳି ଲଜ଼ାକର ଢୀବନ ନେଇ ଜୀଇଁ 
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ରହିଥ୍ବା ଜଣେ ସାଥୀ ମିଳିଗଲା। ପୂରୁଣା ସଂପର୍କ ପୂନର୍ଜୀବିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ, 
ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ପଟର ମନ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଅସଂଖ୍ୟ ଡ଼େଉର ତରଙ୍ଗମାଳା 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା। 

ରୂକ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନର କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଲଜ୍ଜାରେ ପଟୁ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲା। 

ପଟ୍ଟ; ଖରାପ ଭାବିଲୁ? ତୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଭଳି କୌଣସି କଥା 
କହିବି ନାହିଁ। ତତେ ଯଦି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ.... ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି। 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌...”” ରୂକ୍ୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ ବତ୍େଇ ପଟ୍ଟର ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁ ଉପରେ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ, ଚିବୁକ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ ତା ମୁହଁ ଟେକିଲା । 
କଜଳ ଲଗା ଆଖ୍‌ ଲାଲ ପଡ଼ି ଲୁହରେ ଭରି ଉଠିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଆଖ୍‌ପତାଗୁଡ଼ିକ 
ବି ଲୁହରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଭିଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ପାପୁଲିରେ ନିଜର ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ପଟର। ତା ମନର ଅବସ୍ଥା 
ବ୍ରଝିଗଲା ରୁକୁ। ଜିଛି ସମୟପରେ ପଟୁ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ସଜଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
ରୁକ ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ତତେ ଚପେଇ ରଖ୍ଛି। କୌଣସି ପରିବାର 
ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଆସିବା କଥାଟି ପୂରାପୂରି ମିଛ। ସିନେମାରେ କାମ କରିବାଲାଗି, 
ମାଇଁଙ୍କୁ ନ କହି, ଆମ ଗାଁର ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲି। ଗଲା 
ବର୍ଷେ ହେଲା ସେଇ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ପାଇଁ ମୋ କର୍ମଫଳ ଭୋଗୁଛି.... ଯେଉଁ 
ଜୀବିକା କରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି, ସେ କଥା ମୁହଁରେ ଧରିବାର ସାହସ ମୋର ନାହିଁ... 
ସବୁବେଳେ ଭାବୁଛି ଏ ସବୁ ଛାଡ଼ି କୂରଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବି .....ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବି? 
ତୂ କହ..... ଏସବୁ କପାଳ ଲେଖା ନୁହେଁ...?”” ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଟାଣି ଚୃପ୍‌ ରହିଗଲା। 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବି ଭାବି ରୂକ୍ୁୁ ପ୍ଲେଟ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଜଳଖ୍‌ଆ ମୁହଁରେ 
ଦେଉ ଦେଉ ପଟୁକୁ କହିଲା, ‘ନେ ଖାଇନେ।’ 

ନୀରବରେ ଦୁହେଁ ଖାଇବା ଶେଷ କଲେ। 

ସହସା ରୂକ୍ୁ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ହଁ, କପାଳ ଲେଖା ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କ”ଣ? ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ଗରିବ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଲା। ଅନାଥ ବି ହୋଇଗଲୁ। ଓଳିଏ 
ଖାଇବା ଓ ଦେହ ପାଇଁ ଖଷଶ୍ତିଏ ଶାଢ଼ୀ ଲାଗି ଅନ୍ଯର ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଛୁ। ନିଜର ଭାଗ୍ଯ ଯୋଗୁଁ ଗରବ ବୋଇଗଲୁ ସତ, ହେଲେ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର 
ହେବା ଲାଗି ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଦାୟୀ ନୁହେଁ। ଦାୟ ତୁ ନିଜେ।” 

ରୁଦ୍ର ସୌମ୍ଯ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠ ଶୂଣି ପଟୁ ଦାନ୍ତରେ ଓଠ ଚିପି ଅପରାଧୀ 
ଭଳି ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା । 

ରୂକ୍ଲୁ କହି ଚାଲିଥୁଲା , “ଦାରିଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ଆଦର୍ଶର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି। 
ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରକୁ ଜୀବାଣୁ ଶୀଘ୍ର ଆକ୍ରମଣ କଲାଭଳି ମନ ଦ୍ୂର୍ବଳ ହୋଇଗଲେ 
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ସବ୍ର ବଦ୍‌ଗୁଣ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତି। ଦାରିଦ୍ଧ୍ଯ ଯୋଗୁଁ ମନ ଦୃଢ଼ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ। 
ସମସ୍ୟା ଦେଖୁ ଭୂଲ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ତାବନତୁ ବିପଥଗାମୀ କଲେ କ”ଣ ସମସ୍ଯା 
ଦୂର ହୋଇଯିବ? ଏଭଳି ପତିତ ହେବା ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ? ଏସବୁ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଛି ଯେ, ମୋର ବି ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ନଥଆଂନ୍ତା.....।”” ଆଉ 
ଟିକିଏ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାଷାରେ ସେ କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ବେଳେ ବେହେରା ଆସି 
ପଚାରିଲା, “ଆପଣମାନଙ୍କର ଖାଲି କଫି ଦରକାର ନା? 

ରୂକ୍ଲୁ ହଁ କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା। 

ପଟୁ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଯେତେ ଅଭାବରେ ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାରୀ ଖସିପଡ଼ିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ.... ନିଜେ ତ କହୁଚି, ହେଲେ ସେ ବି ତ ଅନୁଚିତ କାମ କରି ନିଜର 
ପେଟ ପୋଷୁଛି.... ସେ କାଗଜକୁ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ପୁଣିଥରେ ଦେଖୁଲା। ତା' ଓଠର 
କୋଣରେ ଫ୍ରଟି ଉଠୂଥ୍ବା ବ୍ୟଯଙ୍ଗଭରାଂ ହସର ତରଙ୍ଗ କିନ୍ତ ରୁକ୍ତୁର ଆଖ୍‌ରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା। ` 

ସେଇ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖୂ ଦେଖୁ ଶୂଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ତୁ ସବ୍ରବେଳେ ବୁଝି 
ବିଚାରି କାମ କରୁଛୁ। ତୋ ଭିତରେ ସଂଯମ ଅଛି -ମୋ ଭଳି ଆବେଗ ନାହିଁ। 
ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ରେ ତୋ ଅବସ୍ଥା ବି ତ ମୋ ଭଳି ହୋଇଗଲାଣି.....” ଅପରାଧ 
ଓ ଦୁଃଖଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଟୁ ଦେଖୁଲା ରୂୁକ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ। ତାର ଅନଭିଜ୍ଞତା 
ପ୍ରତି ରୁଦ୍ର ଦୟା ହେଲା। ତାର ମନର ଅଭିପ୍ରାୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ମୂଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା। 

“ତୋର କଥା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ବେକାର ଜୀବନ କାଟୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ମୋଟେ ଦୃଃଖ ନାହିଁ। ମୂଳରୁ ମୁଁ ବି ଏଇଆ ଭାବୁଥ୍‌ଲି। ଯେକୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ମୂଳରୁ ଏପରି ଭାବିଥାଏ....” ବେହେରା କଫି ଆଣି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ରୁକ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। ବେହେରା ବିଲ୍‌ଟି ମଧ୍ୟ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! 

ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ ଓ ଭୁଲତା ଢ଼ାଙ୍କି ରୂକ୍ୁ କିଛି ସମୟ 
ବୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ପଟ୍ରକ୍ର“ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଶଦବ୍ଦାବଳୀ ଖୋଢୂଥ୍‌ଲା। 
ଭାବି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲା କିପରି ତାକୁ ବ୍ରଝେଇବ ଯେ ସେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଛି 
ସେଥ୍ରେ କିଛି ଖରାପ ନାହିଁ, ବରଂ ତାହା ଏକ ଗୌରବର କଥା! 

ପଟୁକ୍ର ଡ଼ର ଲାଗୁଥୂଲା କାଳେ ରୂକ୍କୁ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିବ। କିନ୍ଧ କିଛି ସମୟପରେ 
ହସି ହସି ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ତୁ କହୁଥ୍ଲୁ ନା ଆଗରୁ ମୋତେ କିଛି 
କଥା ଲୁଚେଇଥ୍‌ଲୁ.. କିଛିଟା ମିଛ ବି କହିଥ୍‌ଲୁ ନା ? ହେଲେ ମୁଁ ତୋତେ କିଛି 
ରୂୁଚେଇନି। ମୋର କାମକୁ ମୁଁ ନୀଚ ଓ ଖରାପ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ ଏ କାଗଜ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତୋତେ କେବେ ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥାତ୍ତି। ସେ ଚିତ୍ରରେ ଥୁବା 
ଯୂବତୀଟି ଯେ ମୁଁ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମାନି ନଥଆଂତ୍ତି। ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସମ୍ମାନପ୍ରଦ 
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ଜୀବନ ମୋର .....ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ମୋର ଆଗରେ ରଖାଗଲା 
ବେଳେ ମୋ ଦେହର ସର୍ବାଙ୍ଗ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲି ନିଜ 
ଭିତରେ..... !” 

କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 

କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବେ କଫି ଅଣ୍ଡାକରି, ସେଥ୍‌ରୁ ଢ଼ୋକେ ପିଇ ପୂଣି 
ସଫା ଗଳାରେ ରୂକ୍ଟୁ କହିଲା .... 

“ବାପାଙ୍କ ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୋ ଭଳି ଅନାଥ ହୋଇଗଲି। ତୋ ଭଳି ସେ 
ଘରର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ କହିଲେ, “ଗାଁକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଦି' ଚାରିଜଣ ପରିଚିତ 
ଘରେ କାମ କାହିଁକି କରୁନୁ? ସହରରେ ତୋ ପାଇଁ କଣ ଅଛି?....”” ସେମାନେ 
କ”ଣ ଜାଣିବେ? ଗାଁରେ ମୋ ପାଇଁ ଯେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; ସେ କଥା ମୁଁ 
କେବଳ ଜାଣୁଥ୍‌ଲି। ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ପଢ଼ା କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଲି? 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମେହନତ ମଜ୍‌ଦୁରୀ କରି ପେଟ ପୋଷିବା ଲାଗି ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, ସେଭଳି ଯୂବତୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚାଛପାରେ ଯେଉଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳେ, ତାହା ତୁ ବର୍ରମାନ କରୂଥ୍ବା କାମ ସହ ସମାନ। ଥରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ କାମ ଖୋଜିବା ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲରି। ଦିନକୁ ମଜୂରୀ ପାଉଥ୍‌ଲି 
କେବଳ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା । ସେଠାକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ନାନା ଆବଶ୍ୟକ ଓ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହସିଲା ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ। 

“ମୁଁ ଯେଉଁଠି କାମ କରୁଥ୍‌ଲି ସେଇଟା ପାଉଡ଼ର-ସ୍କୋ'ର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟଲ୍‌। 
କାମ କରିବାର ଠିକ୍‌ ପରଦିନ ସେଛ୍ବ ମ୍ୟାନେଜର ମୋତେ ତାକି କହିଲେ ଯେ, 
ଲୋକେ ଆମ ଜିନିଷ ବ୍ଯବହାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ତାକୁ ବ୍ଯବହାର କରିବା 
ଦରକାର । ତାଙ୍କ କହିବା ପରେ ନିଜେ ଠ୍ରିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇ କାମକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି। 
ଯେଉଁଠି ରହୁଥ୍ଲି, ସେଠାର ଲୋଡେ ମୋ ସଂପର୍କରେ ଫୂସ୍‌ ଫାସ୍‌ ହେବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ। ଠିକ୍‌ କଲି, ଘର ମାଲିକଙ୍କୁ କହି ନିଜ ପାଇଁ ଅନ୍ଯ କୋଠରୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବି।” 

“ଦୁଇମାସ ଧରି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କୈଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ। ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଶେଷଦିନ ସେଇ ସେନ୍ସ-ମ୍ୟାନେଜର ସାହେବ ଖୁବ୍‌ 
ଆମ୍ମୀୟତା ସହକାରେ ମୋ ସଂପର୍କରେ ପଚରା ଉଚରା କଲେ। ବୟସରେ ମୋ” 
ବାପାଙ୍କ ବୟସର। ତାଙ୍କୁ ମୋ ଅସହାୟ ସ୍ଥିତି ସଂପର୍ବରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ 
କହିଲି। ମୋତେ ଠିକଣା ଦେଇ ସେଇ ଠିକଣାରେ ପରଦିନ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକ୍ର 
କହିଲେ। ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚଲି.... ଆଉ କହିବି କ'ଣ? 
ସେ ମୋତେ ସହାନୃଭୂତି ଦେଖାଇ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକ୍ର କହିଲେ, ଏ ରାସ୍ତାଟି 
ଠିକ୍‌ ବର୍ରମାନ ତୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ଭଳି। ଖୂବ୍‌ ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲି..... ଏ ରାସ୍ତାଟି 


oo 


କ'ଣ ଠିକ୍‌?..... ଏଇଟା କଣ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ରାସ୍ତା ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ 
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କଣ ଆଉ କିଛି ରାସ୍ତା ନାହିଁ....? ଏପରି ଖାଲି ଭାବି ବସିଲେ ଅନ୍ଯ ରାସ୍ତା 
କିଛି ଦିଶ୍ୂନି। ସେଦିନ ଠିକ୍‌ କଲି ¬ ଭୋକରେ ପଛେ ମରିବି, ହେଲେ ଏଭଳି 
କାମ କରିବି ନାହିଁ। ସେଇଠୁ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲି ଆସିଲି।”' 

ରୁକ୍ଧୁ ପୂରାପୂରି ଚପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। ପ୍ଲେଟରେ କଫି ଥଣ୍ଡାକରି ତାକୁ ଢ଼କ୍‌ ଢ଼କ୍‌ 
କରି ଗୋଟାଏ ଦମ୍‌ରେ ପିଇଗଲା। 

“ମୁଁ . ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲି, ତା ଉପର ମହଲାରେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଳୋକ 
ରହୁଥ୍ଲେ...।'” ପଟୁ ଦେଖୁଲା ରୂକୁ ଏତିକି କହିଲା ବେଳକୁ ତାର ସ୍ଵର ବଦଳି 
ଯାଇଛି। ମହଁ ପ୍ରସନ ହୋଇ ଉଠି ତା ଆଖ୍‌ରେ ସଜଳ ସ୍ମିଚ୍ଧତା ଓଡ୍ଲାଇ ଆସୁଛି । 

“ଯେବେ ବି ମୁଁ ନିହାତି ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ, ନିରାଶ ଭାବେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଆସେ। 
ସଂପର୍କୀୟ ଲୋକେ ନାନା କଥା କହନ୍ତି -ସେତେବେଳେ ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ 
ଯେଭଳି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ କିଛିଟା ସାନ୍ଧନା ମିଳେ। ମୋତେ ଲାଗୁୂଥୁଲା 
ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ଓ କରିବେ ମଧ୍ୟ। ସେଇ ସେଲ୍ସ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କଲାପରେ ମୁଁ ଖୂବ୍‌ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲାବେଳେ ଅଚାନକ ଭାବେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଗଲା। ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ଥିତି ସେ ଦେଲେ...., ''ଆପଣ କେଉଁଠୁ ଫେରୂଛନ୍ି ସେ କଥା 
ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ। 

ଏକଥା ଶ୍ରଣି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲି। ଭାବିଲି, ଏତ ମୋତେ ବର୍ରମାନଠୁ ଭୂଲ୍‌ 
ବୃଝିଲେଣି! ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲି। 

କିନ୍ତୁ ହସିହସି କହିଲେ, “କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ଧ ନାହିଁ। କିଛି ନ ଜାଣି ତ ଆପଣ 
ସେଠାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଏକଥା ବି ଢାଣେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ସବ୍ର ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ ଚାଲି ଆସିଲେ। ପୂଣି କଣ କରିବେ ବୋଲି 


ମୋ ସଂପର୍କରେ ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖ୍‌ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଭାବିଲି ଯେ କହିଦେବି 
“ଆପଣ :ଯେଭଳି କହିବେ.....) i 

ହେଲେ କିଛି କହିପାରିଲି ନାରହିଁ। ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି। ପୂଣି ସେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ମନ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରୀକ୍ର ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ 
ବୁଝୁଛି -ଆପଣ ଏ କଥାରେ ବୋଧହୁଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ। ମୋ ରାଣ, ଖରାପ 
ଭାବିବେ ନାହିଁ। ଜାଲି ମୋ ସହିତ ଆପଣ ଯାଇ ପାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଏକ 
ଭଲ ଢାମରେ ଲଗେଇବି... ତାଙ୍କଠୁ ସେତକ ଶୁଣିଲା ପରେ ଭାବରଥ୍ଲି ଯେ 
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଯାଭଛି..... ଖୁସିରେ ମନେ ମନେ ଫୁଲି ଉଠୂଥ୍‌ଲି...। ରୁକ 
ପୂଣି ଥରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା । 

ବେହେରା ପୂଣିଅରେ ଆସି ଉଙ୍କି ମାରିଲା। ରୁକ୍ତୁ ପଟ୍ରକ୍ର ପଚାରିଲା, “ଆଉ 
କଫି ମଗେଇବା? 
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*ଜା-ନା -ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ ।” 

ପଟୁ ମନାକରିବା ଦେଖ୍‌ ରୁକ୍କୁ କହିଲା, ‘କଫି ପାଇଁ ମୁଁ କହୁନି.... ସେଇ 
ବାହାନାରେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଏଠି ବସିପାରିବା। ଆଗର କଫି ବି ତ ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲାଣି। ତାହେଲେ କପେ କଫି ମଗାଇ ଦିର୍ଦ୍ଦେ ଅଧା ଅଧା ପିଇବା। ଠିକ୍‌ 
ଡ?”” 

ବେହେରାକ୍ର ପୁଣି କଫି ଆଣିବା ପାଇଁ ରୁକ୍କୁ କହିଲା । 

“ତା ଆରଦିନ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଲି। ସେତବେଳ”' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏତେ ବଡ଼ 
ଆଟିଷ୍ଟ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନି। ଜାଗାଟି ମନ୍ଦିର ଭଳି ପବିଡ୍ର ଥୁଲା । ୯ ଚିତ୍ର-ଶିଳ୍ପ କଳା 
ଭବନର ନାଁ ତୁ ଶୁଣିଛୁ? ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ଲି। ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଜଣ ଛାତ୍ର ମହମର ମୃରି ତିଆରି କରୂଥ୍ଲେ। ଭିତର ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବକ୍ଲାସ୍‌' 
ଚାଲୁଥ୍୍‌ଲା। ମୋତେ ସେ “ଉପର ମହଲାକୁ ଡାକିନେଲେ। ସେଇ ଘର କାକଚ୍ଚ 
ଉପରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ଶିହରି ଉଠିଲି।”’ 

“ଆପଣ ଏସବ୍ର ଦେଖୁଥାନ୍ତ....” କହି ସେ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଇ ଗଲେ। ସେ 
ହଲ୍‌କୁ ବୁଲି ବୁରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ହଲ୍‌ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମଞ୍ଚ। ଚାରିପଟରୁ 
ମଞ୍ଚଭଉପରେ ବିଜୂଜୀ ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି। ଷ୍ଟେଜ୍‌ଟିକ୍ୁ ଯେକୌଣସି ପାଖକୁ 
ନିଜ ମନ ଇଚ୍ଛା ଘୂରାଯାଇପାରେ। ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଓ ତା 
.ପାଖରେ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ। ଷୁୁଲ୍‌ ଉପରେ ଚିଡ଼୍ର ଆଜିବା ପାଇଁ ଦରକାରୀ ରସ, 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌, ବ୍ରଶ୍‌ଗୁଡ଼ିଏ ରଖାଯାଇଛି। ତୂ ଏଇଲେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖ୍‌ଲ୍ଟ ସେଭଳି 
ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର. ଥ୍‌ଇା। ବଡ଼ ବଡ଼, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ବା କଳା ରେଖାରେ 
ଅଙ୍କାଯାଇଛି। ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂରୂଷର। ସଭିଏଁ ଉଲଲଗ୍ନ। ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଶ୍ଲୀଳତାର ଗନ୍ଧ ପାଇଲି, ପରେ ଜାଶିଲି ଯେ ସ୍ପେଭଳି 
ଭାବିବା ମୋର ଭୁଲ୍‌। ହେଲେ ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ଢିଛି ଭାବି ପାରୂ ନଥୁଲି। 
ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରର ତଳ କୋଣକ୍ର ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଯାଇଥଲା ରୁଦ୍ର... 
ସେଇଟା ତାଙ୍କର ନାଁ । 

“ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କାଚ ର୍ଲାସ୍‌ରେ ବରଫ ପକେଇ ସେ କୋଲଡ଼ ଦ୍ମିଙ୍ସ 
ଆଣିଲେ। ମୋତେ ଦେଖୁ ଅଳ୍ପ ଅଛ ହସୁଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ। ସେ ଭିତରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଖରାପ ବା କଦର୍ଯ୍ୟ ମନୋବୃରି ଥ୍ବା କଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ।”” 

କୋଲଡ଼ ଦ୍ରିଙ୍କସ୍‌ରୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦେଇ ନିଜେ ଅନ୍ଯ ଗ୍ଲାସ ଉପରେ 
ଓଠର ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଇ, ସବୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

“ଏସବ ଝିଅ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି କୁଳୀନ, ସେ କହିଲେ। ମୁଁ କୌଣସି ଉଭର 
ଦେଲି ନାହିଁ। ସେ ପୂଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ , “ଏ ଜାଗାଟି ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ମନ୍ଦିର ଭଳି। ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଏଠାରେ ଦେବତା ଓ ପ୍ରକୃତି ହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ। ଧରନ୍ଧ, 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗାଇ ବା ମୟୂରକୁ ଆମେ ଦଶହାତର ଲମ୍ବ କପଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖ୍ବା.... ଆପଣ ନିଜେ ଭାବନଧ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେତେ ବିକୃତ ହୋଇଯିବ। 
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କପଡ଼ାରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଥ୍‌ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଆଜି ମଣିଷର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି. .। 
କପଡ଼ାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଲଗା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏଇଠି ଅନ୍ଯ କୋଠରୀ ଅଛି। ସେଇଠି 
ପିଲାଏ ତିଜାଇନ୍ସଃ ଏନ୍‌ଗ୍ରେଭିଂସ୍‌... ସବୁ ଶିଖଚି। ମଣିଷର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କେବଳ 
ତାର କପଡ଼ାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ନୃହେଁ। ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ କପଡ଼ା, ଗହଣା, 
ଶୃଙ୍ଗାର ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କେବଳ ବିକୃତି...., , ହେଲେ ଏ ବିକୃତି କ'ଣ? ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଖରାପ କରୂଥ୍‌ବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ବିକୃତି କହୁଁ। ମୁଁ ଏକଥା କହିଲା ବେଳକୁ 
ଆପଣ ଗୋଟାଏ କଥା ସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ ବୁଝିବା ଦରକାର ଯେ ଏଇ ଶିଳ୍ପ କଳାର 
ଦୁତି ଆଗକ୍ରଟ ଏ ହଲ୍‌ ତେଇଁ କୌଣସି ବିକୃତ ଭାବନା ଆସିପାରେ ନାହିଁ 
ତା'ର ଆସିବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ନୁ୍ହେ। 

“କଳାକାରର ମନ ସଦାବେଳେ ଦୀପ୍ତିମାନ! ଦୁନିଆର ମନ ଛନ୍ଦ କପଟ ଓ 
ବିଶ୍ନାସଘାତରେ ଭରା। ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଖର ଦୀପ୍ତିରେ ଦୁନିଆର ଆଖ୍‌ ଝାର୍ଭଳିଆ 
ହୋଇଯାଏ। ତା ମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ କପଟ ଭାବ ଥାଏ, ସେମାନେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଠାରେ କେବଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆରାଧନା 
ହୁଏ। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏଠାରେ ବି ସବ୍ର ବିକୃତିଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଉଠେ। 
ଭଲ ଭାବରେ ଭାବି ଦେଖତୂ.... ନଗ୍ନତା କ'ଣ ଅଶ୍ଲୀଳତା? ଭାବିଲେ ଦେଖ୍‌! 
ଆପଣ ନିଜେ କେବେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ନାହାତି? ନିଜ ଭିତରେ 
ଆମତ୍ମଭବିଧୃତା ହୋଇ ନାହାତ୍ରିଦ ଆପଣ କଣ ଭାବ୍ରଛତ୍ରି ଯେ ସେଇ ପ୍ରଶଂସା ଭିତରେ 
ଅଶ୍ବୀଳତା ଥୁଲା? ନୁହେଁ ନା...? ବେଶ୍‌ ସେଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତିକୁ କଳାକାର ଆପଣଙ୍କ 
ସହ, ଦୃନିଆ ସହ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ରୂପାନ୍ଦିତ କରିଦିଏ। ....ତା'ପରେ- ‘ତ଼ୁ'ର ଭେଦ 
ଆଉ ରହେନି। କ୍ଷୟମାନ ମିଥ୍ଯା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭିତରୁ ଏକ ଚିରତ୍ତନ ପ୍ରତିଭାର ନିର୍ମାଣ 
ଲାଗି କଳାକାର କଳାର ଆରାଧନା କରୂଛି। ସତ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଆପଣଙ୍କ ସୁଶ୍ରୀ 
ରୂପ ଏକ ନାଶମାନ ଅସତ୍ଯଓକେବଳ ଗୋଟାଏ ମାୟା। ଅସତ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ବା ଏ 
ଚିଦ୍ରଟି ଗୋଟାଏ ଶାଷ୍ପତ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ଯ ଅଟେ। ଆପଣ ନିଜେ ପରମପୂରୂଷଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟି। ହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦାରା କେବଳ ଏକ କ୍ଷୟମାନ ମିଥ୍ଯାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ପାରିଲା । ସେଇ ମିଥ୍ଯାର ସୌଧ ଉପରେ ସତ୍ଯର ନିର୍ମାଣ କଲା ମଣିଷର ଏଇ 
ହାତ । ମଣିଷର ନିର୍ମିତ ଏଇ କଳା ହିଁ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ....। ଏଭଳି ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଦୁଷ୍ଠ ଓ ନୀଚ ମନୋଭାବର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଏଇ ଶସ୍ତା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି 
ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ ନାହିଁ.... ଏମାନେ ନିଆଁରେ ପୋଢ଼ିଯାଇଥ୍ବା ତୃଣ ଭଳି।” 

ଏ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା ପରେ ଆପଣ ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଅଂଶ ହୋଇଯିବେ। 
ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ କପଡ଼ା ଥାଇପାରେ -ଥାଇ ବି ନପାରେ। 
ତାର କୌଣସି ମହର୍ତ୍ର ନାହିଁ। ଏଠାରେ ଳେବଳ ସୁନ୍ଦରଚାର ଆବରଣ ଅଛି। 
ତାଢୁ ପାଇବାର ଇଛା ନ କରି କଳାକାରର ମହାନ୍‌ କର୍ଭବ୍ଯ ହେଉଛି ସେଇ 
ମାୟାବୀ ବସ୍ତୁ : ମଧ୍ୟରୁ ସତ୍ଯର ନିର୍ମାଣ କରିବା। ସେଥୁରେ ˆ ଲିଙ୍ଗଭେଦ ରହେନା। 
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ପୂରାପୂରି ଭାବେ ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ଶିଶୂ ଭଳି ଆପଣଙ୍କୁ ଶୋଇ . .-ଏକୁ ହେବ 
ଶିଶୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ରହେ ତ ? ସେ ତ କିଛି ଅଶ୍ବୀଳ ଜିନିଷ ନୃହେଁ। ଆପଣଙ୍କ 
ରୂପ ` ଟିଡ଼ଣ କଲାବେଳେ ଯଦି ବା ସଂଯୋଗବଶତଃ ପୂରାଭାବେ କଳାକାର 
ହୋଇନଥ୍‌୍ଦା ଓ ବିକୃତ ମନୋବିକାର ଗ୍ରସ୍ତ ତଣେ ଅଧେ କେହି ବ୍ୟଗ୍ତି ଥାଏ -ସେଥ୍‌ରେ 
ଯାଏ ଆସେ କଂଣ? ଆଜିର ଦୂନିଆରେ କାହା ସଂପର୍କରେ ଅନୁଚିତ ଢଥାବାର୍ରା 
ହେଉନି? ଯାହାର ବିକୃତ ମନ ସେ ଛୋଟ ଶିଶ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ବିକୃତ ମନ ଓ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବ। ସେଇଟା ଶିଶୁର ସମସ୍ଯା ନୃହେଁ। ତଦ୍ଧାରା ଶିଶ୍ୂର ମଧ୍ଯ କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
ହୁଏ ନାହିଁ। ଅନିଷ୍ଟ ହେବ, ସେଇ ଦେଖ୍ଲା ଲୋକର। 

ଏପରି ଭାବେ ଦୀର୍ଘ ସମୟଧରି ମୋତେ ନାନା କଥା ବୃତଝେଇଗଲେ। ମୁଁ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲି। କିନ୍ଧ ଆଗଭଳି ଆଉ ମୂହଁ ତଜକ୍ର ନ କରି 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ସେଇ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ବାକୂୁ ଲାଗିଲି। ମୋର ମନ ଭିତରେ ଆଉ 
ଦ୍ବିଧା ନୀହିଁ। ମୁଁ ସେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକ୍ର ବୁଝି ସାରିଥ୍‌ଲି। 

ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ, “ଏଇଟା ତୀବିକା ନୃହେଁ...., ବରଂ ଏକ ଭଢସ୍ତରର 
କଳାର ସେବା। ଏଥୁପାଇଁ .ଭାବିଲି ଯେ ଏ ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ଯ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବି। ଏଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଯେତେ ପଇସା ଦେବ, ତା ଠିକ୍‌ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଭଥ୍‌ବା ପାରିଶ୍ରମିକ ଭଳି। କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ବା ବେତନ ନୃହେଁ। ଏ କଥା 
ଯଦି ଆପଣ ବୁଝିପାରତ୍ତି ଆଉ ରାଜି ହେବେ, ତାହେଲେ ଏଠାରେ 'ମଡ଼େଇ!' 
ଭାବେ ରହିପାରତ୍ତି। ଯଦି ରାତି ନ : ହେବେ, ତାହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇଠି ଅନ୍ଯ କିଛି 
କାମରେ ଭରି କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠିକି ଆଣିଛି। ଆଜି ନ ହେଲେ 
ବି କିଛିଦିନ ପରେ ଆପଣ. ସୈଭାଗ୍ଯବଶତଃ ଯଦି ଆମର କଳାକୁ ବୂରଚନ୍ତି, ତା 
ହେଲେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ। 

ତାଙ୍କ କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍େ ବିନା ଦ୍ିଧାରେ କହିଲି , ‘ଯଦି ଏ କାମ ପାଇଁ 
ଆପଣ ମୋତେ ଉପଯୁୂଭ୍ତା ଭାବୁଛନ୍ତି ତା ହେଲେ ଏଠାରେ “ମଡ଼େଲ” ଭାବେ 
କାମ କରିବାକ୍ୁମୁଁ ନିଜର ସୌଭାଗ୍ୟ ଚୋଲି ଭାବିବି।” 

କଫି ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା। ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ବିଭ୍‌ଟି ନେଇ, ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ସଂଶୋଧନ 
କରି ବେହେରା ଝିଲ୍‌ଟି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇା। ଗଲା ଦିନଗୂଡ଼ିକର ସବ୍ର 
କଥା ଆଵେଗଢରା ଭାବେ କହିଗଲାବେଳକ୍ର ରୂକ୍ଧୁ ଝାଳରେ ପୂରା ଓଦା ସରସର 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। କପଫିରୂ ଅଧା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ ଢ଼ାକି ପଟ୍ରକୂ ଦେଇ ବାକି 
ଅଧତକ ନିଜେ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ପଟୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। ଭାବନାରେ ବରଡ଼ିରିହି ଚୂପ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲା। ଏଇଲେ 
ଶୁଣିଥ୍‌ବା ସତ୍ଯ ଓ ପବିତ୍ର କଥାଗୂଡ଼ିକ କେମିତି ଓଜନିଆ ହୋଇ ତା' ମନ 
ଉପରେ ମାଡ଼ି ପଡୁଥ୍‌ଲା। ଚୂକ୍ୁକୁ ନିଜ ଭଳି ପତିତା ଭାବି ଯାହା କହିଥ୍‌ଲା 
ସେଥୁପାଇଁ ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସୁଛି। ରୁଦକ୍ଧୁ ତାକୁ ମୋଟେ ଖରାପ ଭାବ୍ରନି। ତାର 
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ବିଶାଳ ଓ ଉଦାର ମନ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତା” ଛଡ଼ା 
ତା ନିଜ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକର ବୋଝ ବି ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ମନ ଉପରେ। ରୂକ୍ଲ 
ସହ ଏ ସାକ୍ଷାତ ପରେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ଘୃଣିତ, ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ଫେରିଯିବ....? ସେ କଥା ଭାବି ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ 
କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ। ଉହମଙ୍କି ଉଠୂଥ୍‌ବା ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପିଧରିବା ଯୋଗୁଁ 
ତାର ମୁହଁ ଯୋର୍‌ରେ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଆସିଲା। ଗ୍ରୀବାର ସବୁ ଗ୍ରଳ୍ଥି ଫୁଲିଯାଇ, 
ଆଖ୍‌ ଭିତରେ ଲୁହ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

କଫି ପିଉ ପିଉ: ରୂଦୁ କହିଚାଲିଆାଏ, “ପବିତ୍ର ଭାବନାର ନିଶାରେ ସବ୍ରକଥା 
ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଲାଗି ସାହସ ତ କରିଦେଲି, ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଦିଚଜ ଦଶପନ୍ଦର 
ଜଣ ଆଟିଷ୍ଟଙ୍କ ମଝିରେ, ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଚଢ଼ି ତୀବ୍ର ଆଲୋକର ବନ୍ଯାରେ ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ଉଲଗ୍ନ ହେବା ପାଇଁ କ୍ୂରହାଗଲା, ପୂରାପୂରି ଭାବେ ଥରି ଉଠିଥୁଲି। 
ମୋର ସମଗ୍ର ଦେହରେ ଖାଲି ଅଲୋଡ଼ା କମ୍ଚନ। ଭାବୃଥୁନି, ସେଇଠୂ ଡେଇଁପଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବି-ହେଲେ ପାରିଲି ନାହିଁ। ପାଦ ମୋଟେ ହଲିଲା ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା-“ “ଏଠାରେ ସୁନ୍ଦରତା ହିଁ କେବଳ ଆବରଣ; ମହାନ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନୀଚ ଚିନ୍ତାଧାରୀର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ତାର କୌଣସି ମାନେ ବି 
ହୁଏନା। ନିଆଁରେ ପଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ତୃଣ ଭଳି ଏସବୁ କଥା। ଏ ମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଆପଣ ଚଢ଼ିଲା ମାତ୍ରେଇ ପ୍ରକୃତିର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ହୋଇଯିବେ...” 
ମୁଁ ପୂରାମନରେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲି। ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋ 
ଦେହର ଅଯଥା କମ୍ପନ କମିଗଲା। ଏବେ ମୋ କାମ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ଲଡ଼ା ବା ଅପମାନ କିଛି ଲାଗେନି। ତାଙ୍କ କହିବାଟା ପ୍ରକୃତରେ ସତ। ଏଇଟା 
କିଛି ଖରାପ କାମ ନୃହେଁ..... ବରଂ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର କଳାର ସେବା...” ଆଉ କିଛି 
କହିବା ଲାଗି ଭାବି ରୁକ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। 

ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ପଟୁ ¬-ସତେ ଯେମିତି କିଏ ନୂଆ 
କପଡ଼ା ‘ଚର୍‌ର' ‘ଚର୍‌ର” କରି ଚିରି ପକାଉଛି -ବ୍ଯଙ୍ଗଭରା କଣ୍ଠରେ ଯୋର୍‌ 
ଦେଇ କହିଲା, “ସବୁ ପେଟ ପାଇଁ ତ.....? କଳା...ଏଇଟା....ସେଇଟା ....ତୁ 
ଯାହାକହ ପଛେ, ଏସବୁ ନିଜ ପେଟ ପାଇଁ ତ? ସେଇଠି ନିବସ୍ତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେବା ଲାଗି ପେଟ ତୋତେ ବାଧ୍ୟ କରେ ତ?... ଚାହିଁଲେ ଏମିତି କାମ ପାଇଁ 
ବନେଇ ଚୂନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କୁହାଯାଇପାରେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ.....”” 
ହଠାତ୍‌ ନିଜ କଥା ଢ଼ୋକିନେଇ ପଟୁ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ଠିକ୍‌ କଥା। ତୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଏମିତି ଠିଆହେଉ, ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୁଅ 
ମଧ୍ୟରେ ଠିଆହୁଏ। ....ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ ଅଛି କହିଦେଲେ..... 
କଥା କ'ଣ ଶେଷ ହୋଇଯିବ? ଦିହେଁ କଣ ପୂରାମାତ୍ରାରେ ବିପରୀତ ନୃହନ୍ତି? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୌରବର କଥା.... ଅନ୍ଯଟି ଲଜାର କଥା। ଆଉ ଗୋଟାଏ 
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କଥା.... ସବୁ ଯେ ପେଟ ପାଇଁ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ପୂରାଭାବରେ ଏ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରନା। ପେଟ ପାଇଁ କିଛି ବି କରି ନପାରି କଳାକାର ମରି ବି ଯାଇପ୍ରାରେ, 
କନା ମାଧ୍ଯମରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ ଟ ଳରିପାରେ, ହେଲେ କେବଳ 
ପେଟପାଇଁ ସେ କଳାର ସୃଷ୍ଟି କରେନି। ଏଥ୍‌ପ୍ରାଇଁ ମୋତେ କିଏ ବାଧ୍ଯ ତ କରିନି। 
ନା କାହାରିକୁ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଏସବୁ କରୂଛି। ଏଭଳି କରି ବି ହେବନାହିଁ। 
ପ୍ରଥମେ କଳାର ଆମ୍ମାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଯାଇ ଏସବୁ ସହଜ ହୋଇଯାଏ।” 

“ଆଜିକାଲି ସେଇଠି ମୁଁ କାମ କରୁଛି। ଆଚି ବି ସେଇଠି ‘ମଡ଼େଲ୍‌' ଭାବେ 
ଉଲଗ୍ଧ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା ବେଳକୁ ମନ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ହର୍ଷ ଅନୁଭବ 
କରେ, ସବୁବେଳେ ଏ ଅନୁଭବ ରହିବ। କାର୍‌ରେ ଆସି 'ମଡ଼େଲ୍‌' ଭାବେ ଛିଡ଼ା 
ହେବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଝିଅମାନେ ବି ଆସନ୍ତି। ପେଟ ପାଳନ ଯଦି 


~ 


ତୋର ସମସ୍ଯା, ତା ହେଲେ କଳା ବି ତୋର ପେଟ ପୋଷିଦେବ। କିନ୍ତ କଳାର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କେବଳ ପେଟ ପାଇଁ ନୃହେଁ.....ଅନ୍ୟ କିଛି।' 

ରୁକ୍ତୁର କଥା ଶୁଣି ପଟୁର ଆଖୁ୍‌ରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା। ରୂଦ୍ୁର ହାତ 
ସରଳ ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଏସବୁ କଂଣ ଜାଣେ? ନ ଜାଣି ଯଦି 
ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ତା ହେଲେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବୁ ରୂକ୍ଟୁ...... ।” 

ରୂୁଦକ୍ଧୁ ତା ହାତ ଅଳ୍ପ ଚିପିଦେଇ କହିଲା, “'ଛିଃ, ପାଗଳୀ... କେମିତି କଥା 
କହୁଛୁ ? ତୁ ସବୁ କଥା ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝିବୁ ବୋଲି ତ ସବୁ କଥା କହିଲି। ଡୁ 
କଣ ଭାବୁଛୁ ମୁଁ ତୋତେ ଖରାପ ଭାବୁଛି ବୋଲି....?”” ରୁଦ୍ତୁର ସ୍ଵରରେ ଆମତ୍ମୀୟତା 
ଥ୍ଲା! 

ରୂୃକ୍ତୁର କଥା, ତା ଜୀବନର ଢ଼ଟ୍ଗ... ସବୁ କିଛି ପଟୁକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ରୁଦ୍ତୁ ପୁଣିଥରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲା, ତୁ ମୋ ସହିତ ଆସି ରହ ପଟୁ । 
ତୁ ଯଦି ଏ କାମକୁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝି ପାରିଛୁ, ତାହେଲେ ମୁଁ ତୋତେ କାଲି 
ସେଇଠିକୁ ନେଇଯିବି। ରାଜି ତ?” 

ପଟୁ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲା ନିଜେ ଜଣେ ପତିତା ନାରୀର ପ୍ରତୀକ। ହେଲେ, ପୁରୁଷର 
ସ୍ପର୍ଶଠାରୁ ଦୂରେ ରହି, ଦୀପ୍ରିମୟୀ ସ୍ତ୍ରୀତ୍ଵର ଜ୍ୟୋତି ଭାବେ ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ରୁଦ୍ଲୁର ଯାତିତ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଅସ୍ପୀକାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେଇ ପବିତ୍ର, ଗୌରବଶାଳୀ ଚଚିତ୍ର-ଶିଳ୍ଘଂକଳା ଭବନ”ର ଉପର ମହଲାର 
ଅଗଣାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି, ସଂକୁଚିତ ଭାବେ ପଟୁ ପ୍ରବେଶ କଲା। 

ସେଇଠି ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ପ୍ରଫେସର ରୂଦ୍ର। ମୁଣ୍ଡରେ ' ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି, 
ଆଖ୍‌ରେ ମୋଟା ଫ୍ରେମ୍‌ଦିଆ ଚଶମା, ଦେହରେ ଲମ୍ବା କୂର୍ରା। ହସିହସି ସ୍ଵାଗତ 
କରି ତାକୁ ହଲ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ। ସେଇ ମଞ୍ଚ ପଛପଟେ ଥ୍ବା ପରଦା 
ଆତୁଆଳରେ ଶାଢ଼ୀ ଖୋଲି ସେଇଠି ଥୁବା କ୍ର୍ରା ପିନ୍ଧିବାକୁ ରୁକ୍ଧୁ ତାକୁ କହିଥୁଲା ! 


୭ ୭ 
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ତା କଥା ଅନୁସାରେ ପଟ୍ର ଯେମିତି ପରଦା ପଛପଟକୁ ଚାଲିଗଲା, ବାହାରେ 
ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା। 

ଶିଡ଼ି ଉପରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆସୁଥ୍ବା ପାଦଶଦ୍ଦ ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଉଛି। ପରଦା ପଛରୁ 
ମୁହଁ ଟେକି ପଟୁ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା। ଆଖ୍‌ ଝଲସି 
ଉଠୂଛି। ସବ୍ର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର। ପଟୁ ମନରେ ତଥାପି ଦୁଃଖ —ସେଇ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ 
ଭଳି ତା ଦେହରେ ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ? ରୁକ୍କୁର କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା। ହଠାତ୍‌ ପୂଣି ମନ ଭିତରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବନାର ଅନେକ 
ତରଙ୍ଗ ମାଡ଼ିଆସିଲା , “ନିଜର ପବିତ୍ର ଦେହ ଉପରେ ରୂକଧୁ ଯେଭଳି ମହକ 
ତୋଳିପାରେ, ମୋ ପାଇଁ ତା କଣ ସହଜ? 

ପ୍ରଫେସର ସ୍ତ୍ରାନ୍‌ର ଦରଜା ଉପରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ ଦେଲେ। ଶାଢ଼ୀ ଖୋଲି 
ଠିକ୍‌ କୂର୍ଗା ପିନ୍ଧିଲାବେଳକୁ, ପାଖ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଆଲୋକ ଉଭ୍ଭାସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା। ଶେଡ଼ସ୍‌ ଅଣାଯାଇ ତା ପାଇଁ ଆଲୁଅ ଓ ଛାଇର ସମତାଳ ରହିବା 
ଲାଗି ଆୟୋଜନ ହେଉଥୁଲା। 

““ବାପ୍ରୋ! ଏତେ ଆଲୋକ...!”” ପଟୁ ଚମକି ଯାଇ ରହିଗଲା। ସ୍ତ୍ରୀନ୍‌କୁ 
ଟିକିଏ ଆଡ଼େଇ ଦେଖ୍ଲା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ତଳେ କୋଡ଼ିଏରୂ ଅଧକ ଛାତ୍ର .ବସିଛନ୍ତି। 

ପଟ୍ଟର ଦେହର କମ୍ପନ ଓ ମନର ବ୍ଯାକୁଳତା ଆହୁରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତାର ଧାରଣା ହେଲା, ଏଭଳି ବିବସ୍ତା ହୋଇ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 
ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେବା ତା ଶକ୍ତିର ବାହାରେ। ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକରୁ ତୀବ୍ର ଆଲୁଅ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବାପରେ, ପୁଣିଥରେ ପ୍ରଫେସର ରୂଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀନ୍‌ ଦରଜା ଖଟ 
ଖଟ କଲେ। 

ପଟୁ ବାହାରକ୍ର ଆସିଲା 

ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଶାଢ଼ୀଟି ପିଛିଥୁଲା, ତାକୁ ପୁଣି ପିନି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କରି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

“ମୋତେ କ୍ଷମା କରଚ୍ଧ। ମୋ ଦ୍ରାରା....।”” ଥରି ଅରି ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଭାବେ 
କହୁଥ୍ଲା। ଝାଳରେ ପୂରା ତିନ୍ତିଯାଇ ଅଗଣା ବାହାରକୁ ଆସି ଶିଡ଼ି ଉପରେ ପାଦ 
ଦେଲା । ତଳେ ରୂୁକ୍କୁ ଠିଆ ହୋଇଛି। 

“ପଟୁ....ପଟୁ.... ।” ଧାଇଁ ଧାଇଁ ତା ପଛେ ପଛେ ଆସିଲା ରୁକ । 

“ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ ଚୂକ୍ଧୁ..., ମୁଁ ଯାଉଛି.... ମୁଁ ପାରୁନି....., ଏତେ 
ତୀବ୍ର ଆଲୋକରେ...... ” କହି ପଟୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା ଯିବା ପାଇଁ। | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୂ ନ ପାରିଲେ କିଛି କଥାନାହିଁ..... ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ?! 
ତାକୁ ଅଟକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ରୂକ୍ତୁ ପଚାରିଲା । 

_. 'ଯାହଛି..... ଯୁଆଡ଼େ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଟାଣିନେବ.....” ରୁକୁର ଉତ୍ତରକ୍ର 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପଟୁ କମ୍ପାଉଶ୍ଟ୍‌ ପାର ହୋଇ ସଡ଼କ ଉପରେ ପହଞ୍ଗଲା। 
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ତା ପଛେ ଧାଉଁଅ୍‌ବା ରୁକ୍ଲର ସାମ୍ପାରେ ପ୍ରଫେସର ରୂଦ୍ର ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ। 

“ପଲିଜ୍‌ ହେନ୍ମା ସେଇଠି ଛାତ୍ରମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତିଓଅନ୍ତତଃ ଆପଣ ହେଲେ 
ଆସନ୍ତୁ...। ' 

ତାଙ୍କ କହିବା ପରେ ରୂୁକଵ୍ଲୁ ଶିଡ଼ି ଚଡ଼ି ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପୂଜା କରୁଥ୍ବା ସେଇ କଳା ଭବନର ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଖ୍‌ ଝଲସିଅଆ ଆଲୁଅ ମଝିରେ କେବନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆବରଣ ପିଛି କେତେ 
ଯେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ରୂଵ୍ଲୁ ନିଜର ରୂପଲାନ୍୍ଯ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁନା। 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ-ନିଜର ଆବରଣ ଭିତରେ ଆଉ କାହାସହ ନିଜକୁ ଲୂଚାଇ 
ରଖ୍ବା ଲାଗି ସହରର ସେଇ ଅନ୍ଧାରୀ ବସ୍ତିଆଡ଼କୁ ପଟୁ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଧାଇଁ 
ଯାଉଥଲା !! 
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Cw Of 


ସେ ସେଇ ଗଳି ଭିତର ଦେଇ "ଗଲାବେଳେ ସମଗ୍ର ଗଳିଟି କେମିତି ଏକ ଉତ୍କଟ 
ଗନ୍ଧରେ ଭରିଉଠେ। ବଜାର ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ବି ଭିକ ମାଗିବାଳାଗି ଚା ତାମସା 
ଦେଖାଇଚା ଲୀଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ, ସଭିଏଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଳାମାଦ୍ରେ ହିଁ ଘୃଣା କରନ୍ତି। 
ତାକୁ ସେଇଠୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି। ଯେଉଁମାନେ ଚି ଭିକ ଦିଅନ୍ତି କେବଳ ତାକୁ 
ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି। ଭିକ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ଏଭଳି ଭାବେ 
ଦେଖନ୍ତି ଯେ, ସତେ ଯେପରି ତାକୁ ଭିକ ଦେଇ ସେମାନେ ମହାପାପ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ! 

କେତେ ଲୋକ କହୂୁଥ୍ଲେ ସେ ଜେଲଳଫେରନ୍ତା। ଆଉ କେତେକ କହୁଥୁନେ 
ସେ ପାଗଳ ଖାନାଚୂ ଚାଲି ଆସିଛି। 

କିନ୍ଧ ଏବେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲା ନୋକର ଧାରଣା ଯେ ସେ ଟୋଗୀ ନୃହେଁ 
କି ପାଗଳ ଚି ନୃର୍ହେ। କଥାଟି ସତ। ଆନସ୍ଯ ଓ ନିର୍ନ୍କତା ତାଂ ଦେହରେ 
ଏମିତି ଭାବେ ଭରି ରହିଥ୍୍‌ଲା ଯେ, ସେ ନିଜେ ନିଜର ଘୃଣିତ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କଚେ 
ମୋଟେ ଅବହିତ ନଥ୍‌ଲା। ନିଜର ଅଳସ ଶରୀର ନେଇ ଏଢଳି ପାଗନ ଭାବେ 
ଘୃରିବୁଳେ । ଭୋକ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ନିଜ ଓ ପର ହାତରେ ଥ୍‌ବା ଜିନିଷ 
ଖାଇ ପକେଇବାର ଅଭ୍ଯାସଗତ ଲାଳସା ତା' ଆଖ୍‌ରେ ଝୁନି ରହେ। ଝାଦ୍ଯ 
ଖାଉଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଶିଶ୍ମର ଅଇଁଠା ଉପରେ ବି ତା'ର ଶ୍ରାନଦୃଷ୍ଟି ଘୂରିବୁଲେ। ଲୋକେ 
ବି ତାକ୍ର ଜୂକୂର ଭଳି ଘଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ି। ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲାବେଳେ ଲୋଜଙ୍କ 
ହାତରେ ଥ୍ବା ଖାଇଚା ଜିନିଷକୁ ଆଖ୍‌ରେ ହେଳେ ଅଇଁଠା କରିଦିଏ। ସଵଝରବେଳେ 
କିଛି ନା କିଛି ତା' ପାଟିରେ ପଡ଼ିଥାଏ। ଖାଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷର ଟୁକ୍ରରା ଅଂଶ 
ଦାନ୍ତରୁ ବାହାରି ଦାଢ଼ୀ ଉପରେ ଲଟକି ଶୂଖ୍‌ ଯାଇଥାଏ। କିଏ ବିଡ଼ି ବା ସିଗାରେଟ 
ପିଇବା ବେଳେ, ନିଃସଂକୋଚରେ ତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଏ। ସିଗାରେଟ ଶେଷ 
ହେବା ଯାଏ ଅମେଷା କରେ। ଶେଷରେ ଫିଟି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡିଆ ପୋଡ଼ା 
ସିଗାରେଟ ଏଭଳି ଭାବେ ପିଏ ଯେ, ସିଗାରେଟ ତିଟ୍ିଥ୍୍‌ବା ଲୋକକୁ ମଧ୍ୟ 
ଅପମାନ ଲାଗିଯାଏ ! 

ବଜାର ଭିତରେ ଗାଉଁଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ନିଜ ପିଲାକୁ ଦୁଧ ପିଆଇନାବେଳେ, 
ଛାତିରୁ କପଡ଼ା ସଜାଡ଼ିଲା ବେଳେ, କେମିତି ଏକ ନିନ୍ନବଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଘୂରି ଘୂରି ଦେଖେ ! - 
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ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ତାକତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଲ `ମୋଟଲ୍‌ ହେଲେ ବି ସବ୍ରବେଳେ ରୋଗୀଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ତା ଅଭ୍ଯାସଗତ ହୋଇଗଲାଣି। ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ହେବ। ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ହାଡ଼ତଙ୍ଗା ପରିଷ୍ରମ କରିନି। କିଛି ଟିନ୍ଥା ବି 
ନଥୁଲା। ଫଳତଃ, ତା ଶରୀର ଠିକ୍‌ ଏକ ମୋଟୀ ବୁଲା ଷଣ୍ଢ ଭଚ୍ଚ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା। 
ଦେହରେ ଯୌବନ, ଶର୍ତି ଓ ଭରପୂର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଥ୍୍‌ବା ସନ୍ତ୍ଵେ କାଦୁଅ ମିଶା ଘୁଷୁରୀ 
ଭଳି ବୃଲୁଥ୍ଲା। 

ହାଟ ପଡ଼ିଆ ଓ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ମଝିରେ ଥ୍ବା ସେଇ ପୋଖରୀ କୂଳର 
ସରାଇ ଘରେ ବସି ପୋଖରୀରେ ସ୍କାନରତା ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେଖ୍ବା କେମିତି ଏକ 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି। ସମୟବି କଟିଯାଏ। ତଥାପି ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଦିନେ 
ହେଲେ ସ୍ଵଦ୍ଧା ତାର ମନ ବଳେଇ ନାହିଁ। ବାକି ସମୟ ସରାଇ ଘର କାନ୍ରକ୍ର 
ଲାଗିଥ୍ବା ଇଟାର ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି କଟିଯାଏ। ଦିନେ ଦିନେ ଶୋଇଲାବେଳେ 
ଜାଣିଶୂଣି ପିନ୍ଧା କପଡ଼ାକ୍ର ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରି ସଡ଼କ ଭପରେ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଚମକାଇ ଦେଇ ନିଜେ ମନକ୍ର ମନ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ। 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଅଳ ଅଳ୍ପ ବର୍ଷା ହେଉଥ୍‌ଲା। କେରଉଁଆଡୂ ଭିକାରୂଣୀଟିଏ 
ଆସି ସେଇ ସରାଇ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା। ତାକୁ ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲି କରି ତା 
ଦେହ ମଧ୍ଯ ଉପଭୋଗ କିଲା। ସମ୍ଭୋଗ ପରେ ଭିକାରୂଣୀଟି ତାର ଝଡ଼ିପଡ଼ୁଥ୍‌ବା 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖେଇ ହସିଦେଇ କହିଥ୍୍‌ଲା ତାର ରୋଗ ସମ୍ର୍କରେ। ତା'ପରେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଥ୍‌ବାର ଖୂସିରେ ଭିକାରୂଣୀଟି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲା। 
ତଥାପି ସେ ନିଜେ ଏଭଳି ପଢଙ୍କିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏତେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଯେ, ନିଜକୁ 
ଟିକେ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଘୃଣା ଲାଗିଲାନାହି। ତାର ଏ ମନୋଭାବ ଦେଖ୍‌ ଭିକାରୂଣୀଟି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ଆଡ଼ଢ଼ୂ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ। ଦିନ ତମାମ 
ସିନେମା ଘର, ବଜାର, ଗଳି, ଗାଁ ସାରା ସେଇ ଭିକାରୂଣୀକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଲା। 

ମଣିଷ ଦେହ ଧାରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ଦେହରେ ତାର ଏମିତି ଭାବେ ସୃସ୍ତି 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ଯେ ନିଜର ଆଜଳସ୍ଯପଣକ୍ର ସୁଖ ଭାବି, ଆଳସ୍ଯର ବୋଝ 
ଉଠାଇ; ଅତି ଘୃଣ୍ଯ ପାଗଳା ଢ୍ରକୂର ଭଳି ଘୂରିବୁଲେ। ପେଟ ଓ ଦେହର କ୍ଷୁଧାର 
ବିଦୃତ ଇଚ୍ଲା ପୂରଣ ପାଇଁ ଘୂୁରିବୁଲିବା ସମୟ ଛଡ଼ା, ବାକି ସମୟତକ ସେଇ 
ସର!ଲ ଘରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କଟାଇ ଦିଏ। 

ଦିନେ ସକାଳ ବେଳେ 

ବଜାର ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ, ରେଲରେ ପାଖ ଗାଁକୁ ପଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ ଗହଳ 
ଚହଳଜରେ ସମଗ୍ର ରାସ୍ତାଟି ଭରି ଉଠିଛି। ସୂର୍ଯ୍ୟର ତୀବ୍ର କିରଣ ଦେହରେ ଛୁଞ୍ଇଳି 
ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି। ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମଇକା ଓ ଚିତ୍ତାଫଟା ପିନ୍ଧା ଧୋତି 
ଖୋଲି ସେଥୁରେ ମୁହଁଠୁ ଗୋଡ଼ଯାଏଁ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ତା ଭିତରେ ଗର୍ରପିଣ୍ଡ 
ଭଳି ଦୁଇ ହାତକ୍ର ଗୋଡ଼ ଭିତରେ ଜାକି ଆଣ୍ୁମୋଡ଼ି ଶୋଇ ଯାଇଛି ସେ। 
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ମୁହଁରୁ ଲାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୁଆଡ଼େ ମାଛି ଭଣଭଣ ହେଉଛନଚ୍ଧି। କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନକରି ପୂଟଗଡ଼ି ମାରି ଶୋଲ ପଡ଼ିଛି। 

ଏହାର ନାମ ହିଁ ସୁସ୍ତ । ଶରୀରକ୍ର ନିଦ ତ ଦରକାର ପଡ଼େ। ହେଲେ ଅସମୟରେ 
ଏପରି ଶୋଇବାର ଢ଼ଙ୍ଗର ନାମ ହିଁ ସୁସ୍ତି। ଆଉ ଏଲ ଆଳସ୍ୟକୂ ସୁଖ ବୋଲି 
ଭାବିବାର ନାମ ହେଉଛି ତାମସଭାବ। 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ତେଜମାନ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍୍‌ବା ଖରା ତାର ଦେହରେ ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଲା। ରାସ୍ତା ଆଡ଼କ୍ର ପିଠିକରି ସରାଇ ଘର କାନ୍ଥ ଦେହରେ ନେସିହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା। 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକ୍ୂ ଖରା ଆସିବା ଯୋଗୁଁ ସରାଲ ଘର ଛାଇ ବି ଛୋଟ ହୋଇଗଲା। 
କିରଣର ଉତ୍ତାପ, ତାର ଦେହ ତଳେ ହୋଇ ମାଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଗଲା, ହେଲେ 
ଅଳସୁଆମୀ ଯୋଗୁଁ ଦେହକ୍ର ମାଟିର ତାତି ବି ଚଣାପଡ଼ନି। ଦେହଢ଼ ମାଟିର 
ତାତି ଜଣା ନ ପଡ଼ିବାର କାରଣ ହେଉଛି, ବୁଢ଼ା ଅଜଗର ସାପ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ହେଲାଭଳି ସେ କର ନେଢଭଟାଇ ପୂଣି ଶୋଉଛି। ରାସ୍ତାରେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଯୋଗୁଁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଦ ଭାଇ୍ଗିଗଲେ ବି ଉଠିବା ପାଇଁ ମନ ଡାକୂନାହିଁ। ସେମିତି 
ପଡ଼ିରହିଛି। ସେଇ ଖରା ଓ ଖରାର ଗରମରୂ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଯେତେ 
କମ୍‌ ହୋଇପାରେ ଅଭ୍ଯାସବଶତଃ ଟିକିଏ କାନ୍ତ ତରାଜ୍ର ଘୁଞ୍ଗଲା। ତଥାପି ଖରା 
ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ମାଡ଼ିଯାଉଛି। ` ନିଦ ଭାଜିଲା ମାତ୍ରେ କେମିତି ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା, ହେଲେ 
ନିଜେ ନ ଉଠି କାନ୍ତ ପାଖକ୍ର ଆହୁରି ଲାଗି ଶୋଇଗଲା। 

ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଚା” ଦୋକାନରେ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ର ଠ୦ଣ ଠ୦ଣ ଶହ ଆସୁଛି। 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ମନକ୍ର ମନ ଚା'ପିଇବାର ତୀବ୍ର ଇଳା ଓ କଳ୍ନାକ୍ୁ ଆଉ 
ଦବେଇ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଖରା ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକ୍ର ଘଷି ହୋଇ ଆସିଲା। କାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ଆଉ ଆଗକ୍ର 
ଘୁଞ୍‌ ହେଉନି। ଗୋଟିଏ ପଟେ କାନ୍ତ ଅନ୍ଯଆଡୂ ଖରା। ଏ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମଝିରେ 
ଚେପେଇ ହୋଇ ଚିଡ଼ଚିଡ଼୍‌ ହୋଇ ବସିଲା। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାଯୋଗୁଁ ଆଖ୍‌ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ 
କରୂଛି। ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ ତ ଖୋଲି ହେଉନି। ଆଖ୍‌ର ଲେଞ୍ଜରା ଶୁଖ୍ଯାଇ ପତାଗୂଡ଼ିକ 
ଲଟକି ଯାଇଛି। 

ଆଖ୍‌ ମଳ୍ପ ମଳ କାନ ପଟରୁ ବିଡ଼ି ବାହାର କଲା। ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଧରେଇ, 
ଧୂଆଁ ଫୃଢ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଅଧାଖୋଲା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେହ ଦିଶୁଛି। 
ହାତରେ ବିଡ଼ିର ଧୂଆଁ ଆଡ଼େଇ ଆଖ୍ପତା ଆଡ଼େଇ ଦେଖ୍ଲା! 

ତା ଆଗରେ ଲୋକଟିଏ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କରିବା ଭଟ୍ିରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଛି। ନିଜେ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭାଳି କରି ବସିଲା। ପଛଆଡ଼କ୍ର 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଲା କାଦର ଦେହରେ କୌଣସି ଚିତ୍ର ବା ମୂରି ଫୃଭି ତ ନାହିଁ! 
ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଚାର ଅଲୌକିକ ଶଭ୍ତିର 
ଆଭାସ ଭଳି ଜଣାଗଲା। ଲୋକଟି ବିଚରା ଆହୁରି ବିନୟୀ ଭାବେ ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା। 
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ପ୍ରଣାମ ମୁଦ୍ରାରେ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ହେବ। . ମୁହଁରେ 
ଅଳ୍ପ ଦାଢ଼ୀ। କାନ୍ଧ ଉପର ଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡବାଳ ନଇଁ ଆସିଛି। ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖରେ 
ତେଜସ୍ବୀଭାବ ଫୁଟି ଉଠୁଛି। ମେଲା ଦେହ, ଅଣ୍ଡାରେ ଛୋଟ ତଉନିଆ ଖଣ୍ଡେ 
ବାନଛିଛି। ଦେହର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିଭୁତିର ପ୍ରଲେପ । ଜଣେ ‘ନାୟନୟାର” (ଶିବଭକ୍ତ) 
ବୋଲି ଜଣାଯାଉଛି। 

“ୟେ ମୋତେ କ'ଣ ନମସ୍କାର କରୁଛି? ପାଗଳଟାଏ ନା କଣ?” ମନକୁ 
ମନ ଭାବିଲାବେଳକୁ ହସ ଲାଗିଲା। କହିଲା, “ଆବେ ଏ! ଏଠିକି ଆସି ପ୍ରଣାମ 
କ”'ଣ କରୁଛୁ? ଏଇଟା ମନ୍ଦିର ନୃହେଁ..... ସରାଇ ଘର, ସରାଇ ଘର! ବୁଝିଲୁ? 
ମୋତେ ସାଧୂ ଫାଧୂ ଭାବିଲୁ କି? ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ମାଗିଖ୍ଆ.....ଭିକାରୀ । 

ଏତକ କହୁ କହୁ ନିଜେ ସରାଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । 

“ଆହାଃ! ମନ୍ଦିର ବୋଲି କୌଣସି ଜାଗା ନାଇଁ... ସବ୍ର ଜାଗା ସରାଇ ଘର। 
କେହି ସାଧୂ ବି ନୃହେଁ। ସଭିଏଁ ତ ଭିକାରୀ” ଯୁବକଟି ଆଖ୍ବୁଜି ଧର୍ମୋପଦେଶକ 
ଭଳି ବାରମ୍ବାର ଏତକ କହୁଆାଏ। ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟର ନୂଆ ନୂଆ ଅର୍ଥ ବି ସତେ 
ଯେପରି ନିଜର ମନ ଭିତରେ ସଂଚାରିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି। 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭିକାରୀଟି ମନ ଭିତରେ ଚିଡ଼୍‌ ଚିଡ଼୍‌ ହେଲା। “ଶଳା... 
ପାଗଳ, କେଉଁଠାକାର।”” ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ବିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୁବକଟି ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ପ୍ରଭୂ...।' 

ଏଇ କଥା ପଦକରେ ଭିକାରୀଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ତଥାପି 
ହସ ସମ୍ଭାଳି ଚୂୂପ୍‌ ପଡ଼ିଲା। “ପ୍ରଭ ମୋତେ ନିଜର ଶିଷ୍ଯ ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ଧ। ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବା ଲାଗି ଓ ଆପଣଙ୍କ ମୂଖ ନିଃସୃତ ଆଦେଶ 
ମାତ୍ରେ ସେବା କରିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେବାର କୃପା କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ! 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭିକାରୀଟି କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ। ତଥାପି କହିଲା, 
' ଠିକ୍‌ ଅଛି.... ଯା, ଚା କପେ ଆଣ।'’ 

ଆଦେଶ ମିଳିବା ମାତ୍ରେ ଯୁବକକୁ ଜଣାଗଲା ତାକୁ ଶିଷ୍ୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଲାଗି ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିଛି। ଖୁସିରେ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଥ୍‌ବା ରେଜା ପଇସା 
ବାହାର କରି ଟା' ଦୋକାନ ଆଡ଼କ୍ର ଧାଇଁଲା। ତା ହାତରେ ଥ୍ବା ରେଜା ପଇସାର 
ପରିମାଣ ଗୁରୁ ନିଜର ଗଧର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁମାନ କରି ସାରିଥ୍‌ଲା। ତାଳି ବଜାଇ 
ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଯୁବକକୁ ଡାକି ପୂଣି କହିଲା,“ “ବିଡ଼ି ବି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବୁ।' 

ଚା” ଦୋକାନ ଭିତରେ ଶିଷ୍ୟ ଜଣକ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲା ପରେ 
ଏ ଚେଲା ସଂପର୍କରେ ଗୂରୁ ନାନା କଥା ଭାବି ନିଜ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ଦେଖ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲା। ଭଲ ଲୋକଟାଏ ମିଳିଲା। ତାର ମନ ଭ୍ରମକ୍ର 
ଚାଲୁ ରଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଉ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାର ଦରକାର ନାଇଁ। 
ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ରହିବ। ମୋତେ ଆଉ ଭିକ ପାଇଁ ବି ଘୂରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 
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ଚେଲାଟିଏ ତ ମିଳିଛି..., କହିଲେ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ଆଣିବ। ରୋଜଗାର କରି, 
ନୋହିଲେ ଭିକ ମାଗି ଆଣିବ...., ବିଚିଦ୍ଧ କଥା..... ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବି ଚମକି 
ଉଠିଲାଣି.......” 

ନିଜେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍‌ଲା। 

ଅଛ ସମୟ ପରେ ଚେଲା ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଟା” ଓ ବିଡ଼ି ଧରି ଫେରିଲା। 
ନୈବେଦ୍ଯ ଦେବାଭଳି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ଗୁରୁଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା। 

ଗୁରୁଙ୍କ ଓଠରେ କୃତ୍ରିମ ହସ, ହେଲେ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ରହିଛି ଚେଲା ହାତରେ 
ଥ୍ବା ଚା' ଓ ବିଡ଼ି ଉପରେ। ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଏଇଟା ମୋ ନିଜ ଜିନିଷ — ଏଥୁପାଇଁ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ 
ଏଇ ଭାବ ତାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଚଞ୍ଚଳତା ପ୍ରକାଶ କଲା ନାଇଁ। ଭ୍ରମ ଓ ମିଥ୍ୟାର ଆବରଣ ଭିତରେ 
ଚେଲାକୁ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ଟିକିଏ ଚାଲାକି କରି କହିଲା : 

“ଯା ହେଉ, ଶେଷରେ ତୁ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲୁ। ପ୍ରକୃତରେ ତୁ ଉପଯୁତ୍ତ ଶିଷ୍ଯ। 
ମୋତେ ଡୁ ଆଜି ଚିହ୍ନିଲୁ। ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତୋତେ ବହୁ ଦିନରୁ ବାଟ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି। 
ଏଇଲେ ତୋତେ କିଛି ପଚାରିବି। ଠିକ୍‌ ପିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବ୍ର। ତା” ମାନେ ନୁହେଁ 
ଯେ, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନା। ସବ୍ର ଜାଣେ। ସବୁ ଜାଣିଲେ ବି ପଚାରିବାଟା ନିହାତି 
ଆବଶ୍ୟକ। 

ଦୁଇ ହାତଭେ ଚା” ଆଉ ବିଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଚେଲା ହାତଯୋଡ଼ି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତଥାପି ନିଜଗ ମୁହଁର ଭାବରୁ ଓ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ନିଜର ନମ୍ରତା ପ୍ରକାଶ 
କଲା। 

“ତୁ କିଏ? କେଉଁ ଗାଁର? ତୋର ନାଁ କ'ଣ? ଏଠାକୁ କୁଆଡ଼େ ଆଇଲୁ? 
କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଯେ ମୁଁ ତୋର ଗୂରୁ ବୋଲି...? ଚା” ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଛି..., 
ଏଆତଢ଼େ ଆଣ...। 

ଚା ପିଉ ପିଉ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଲାଇ ଚେଲାର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ଗୁରୁଦେବ ! ମୁଁ ଜଣେ ଅନାଥ ବାଳକ... ସେଇଠି ‘ମୂରୂଗନ୍‌'ଙ୍କ ଯେଉଁ କାରିକ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି ନା, ତାର ‘ମଡ଼ସ୍ତଲ୍ୁୀ' (ରାନ୍ଧୁଆ ଘର)ରେ କାମ କରେ... 
ସେଠାର “ଅଇୟର୍‌' (ଶୈବ ବ୍ରାହ୍ମଣ) ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୋତେ ତିନି ବକତ ଖାଇବା 
ଛଡ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଦିନକ ଚାରିଅଣା ପଇସା ଦିଅନ୍ତି..... ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋର 
ମୋହ ତୁଟି ଗଲାଣି। ଜାଣୁଛି, ଜୀବନର କିଛି ଅର୍ଥ ନାଇଁ, ତଥାପି ସେଇ ଶରୀରର 
ବୋଝ ବୋହି ବୁଲିବା ଖୁବ୍‌ ଅସହ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି.... ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ମାୟା 
ମମତାହିଁ ସବୁ ଦୁଃଖର କାରଣ..., କୌଣସି ଜିନିଷ ପ୍ରତି ମୋର ମାୟା କି ମମତା 
ନାହିଁ, ତଥାପି ମୁଁ ଦୁଃଖୀ...› କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଯେ ମୋତେ ମୁଚ୍ତି ମିଳିବ, 
ସେ କଥା ଜାଣେନା....।{ କାଲି ସପନରେ..... ଆପଣ ମୋ ଉପରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ 
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କହିଲେ › ଏ ସରାଇ ଘର ହିଁ ଗୂରୂପୀଠ”... ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସପନରେ 
ମୋତେ ଡାକିଲେ....., ଆପଣ ପଚାରିଲେ ବୋଲି ଏସବୃ କହୁଛି..., ଆପଣ ନିଜେ 
ତ ଅର୍ଚ୍ତଯ୍ୟାମୀ....ମନକଥା ସବୁ ଜାଣୁଛନ୍ତି.... ତୁରନ୍ତ ଉଠିପଡ଼ି ସକାଳର ଆପଣଙ୍କ 
ସାନିଧ୍ୟ ପାଇବା ଆଶାରେ ଧାଇଁଛି। ଏତ ମୋର ପରମ ସୌୀଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ଆପଣଙ୍କ 
କୃପାଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା..... !” 

ନିଶ ଉପରେ ହାତ ସାଉଁଳି, ଖାଲି ପେୂଟଟି ବଡଢ଼ଉ ବତ୍ଉ ଗୁରୁ କହିଲା, 
“ବେଶ୍‌... ବେଶ୍‌...।"” 

ଚା' ଦୋକାନରେ ପ୍ଲେଟଟି ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଚେଲା ଚାଲିଗଲା । ବିଚାରାଟାର 
ବେଶ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ନେଉଛନ୍ତି ଭଗବାନ୍‌..." ତା ଉପରେ ଅନାକ୍ରୋଶ ଭାବରେ ଗୁରୁ 
ହସିଲା । ହୁଁ... ମୋର ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅଛି....? ମୋତେ ତ ଚେଲାଟିଏ ମିଳିଲା.... !” 
ତା ମନରେ ଅପରିମାପିତ ତୃପ୍ତି 

ଚେଲାଟି ଫେରିବା ପରେ ତାର ନା” ପଚାରିଲା। ତାର ଉତ୍ତର ମିଳିବା ଆଗରୁ 
ନିଜେ କେତେ ଯେ ଜଣାଅଜଣା ନାଁ ମନେ ପକାଇ ଗୁରୁ ହସି ଉଠିଲା। ଚେଲା 
ନିଜ ନାଁ କହିବା ଆଗରୁ ସେ ନିଜେ ଯଦି ତା'ର ନାଁ କହିପାରନ୍ତା ? ଆଃ... 
କେମିତି ମଜା ହୁଅନ୍ତା....? ଗୁରୁଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଚେଲା 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 

ଗୂରୁ କହିଲା, “ନାମ ପଚାରିଲେ.... ସବୁ ଲୋକ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାଁ କହନ୍ତି। 
ପ୍ରଶ୍ନ ଗୋଟାଏ, ହଜାର ହଜାର ଉତ୍ତର। 

ସତେ ଯେପରି ଗୂରୁ କେଉଁ ଏକ ଗ୍ୂଢ଼ ତଥ୍ଯ ବ୍ଯାଖ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି। ଗୁରୁଙ୍କର 
ଶ୍ରୀମୂଖ ନିସୃତ ମହାନ୍‌ ତର୍ତଜ୍ଞାନ ଶୁଣି ଚେଲା ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲା । 

“ଆଛୁ... ତୋତେ ତୋ ନାଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଗୁରୁ ଆଉ ତୁ ଶିଷ୍ଯ..., 
ମୋ ନାଁ ଗୁରୁ। ତୋର ନାଁ ଶିଷ୍ଯ। ତୂ ତ ଟଗୁରୁବେଃ... ଗୁରୂବେଃ ଡାକିବା ' 
ଆରମ୍ଭ କନୁଣି। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୋତେ “ଶିଷ୍ଯା, ଶିଷ୍ୟା' ବୋଲି ଡାକିବି...., ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ତ?” ଗୁରୁ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। 

“ତା” ହେଲେ ସବୁ କଣ ଗୋଟିଏ ନାମ?” ଗୁରୂର ଏ ବକର୍‌ ବକର୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ଶିଷ୍ୟ କିଛିଟା ରହସ୍ଯ ବୁଝିପାରି ତା ଆଖ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା। 

ଗୁରୁ ନିଜ ପ୍ରତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା.... , କଣ ସବୁ ମୁଁ କହିଯାଉଛି? 

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ସେମିତି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। 

ଦିପହରେ ଆଉ ରାତିରେ ଚେଲାକୁ ମଡ଼ସ୍ତଲ୍ୀରେ ମିନୁଥ୍‌ବା 'ପୂଲିୟୋଦରୈ 
(ତେନୁଳି ମିଶା ଭାତ) ଓ “ମିଠା ପୋଟ୍ଗଲ୍‌' (ଚିନି ଓ ଦୁଧ ମିଶେଇ ତିଆରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାଉଳ କ୍ଷୀରି) ଇତ୍ଯାଦି ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଗୂରୁଙ୍କୁ ଆଶିଦେଲା। ଗୁରୁ 
ନିଜ ଜୀବନରେ ଏତେ ସୁଆଦିଆ, ସୁବାସିତ, ସଫାଖାଦ୍ୟ ଏତେ ସ୍ବେହ ଓ ଏତେ 
ଆଗ୍ରହ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ନିଜର ଛଳନା ଭୂଲିଯାଇ ମୁଠାମୁୂଠା 
ଖାଦ୍ୟ ମୁହଁରେ ଭରିଲା ବେଳକୁ ଶିଷ୍ଯ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହେ। 
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68 ଜଯୟଢାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଗୂରୂର ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଶିଷ୍ଯ ପୁଣି ଜ଼ାଳରେ 
ପାଣି ଆଣିଦେଲା। 

ଆରଦିନ ବି ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଶିଷ୍ୟ ଆସି ସରାଜ ଘର ବାରଣ୍ଡା 
ତଳେ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ଗୁରୁ ପାଇଁ ଚା” ଓ ବିଡ଼ି ଆଣି ସାରିବା ପରେ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ନଇଭକୂ ନେଇ ତାର ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ା ଧୋଇଦେଲା। ଗୂରୁଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ବି ଦେଲା। 


a i 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖରାତେଜ ହୋଇ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରବଳ ଭୋକ ଲାଗିବାଯାଏଁ ସେମାନେ 
ନଇରେ ପହଁରି ପହଁରି ଗାଧୋଉଥୂଲେ। 

“ଗାଧୋଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି। କିଚଧ ଗାଧୋଇଲେ ଆଉ ଲାଭ କଣ...? 
ସବୂୃଦିନ ଗାଧୋଇଲେ ବି ଦେହ ମଇଳା ହୋଇଯାଏ.... ଭୋକ ଲ୍ରାଗେ.... ଆମେ 
ପୂଣି ଖାଉଁ.... ପୂଣି ତ ଭୋକ ଲାଗି ରହିଥାଏ.... ଯେତେ ଗଧୋଇଲେ ବି 
ମଇଳା ଦିଶୂଥୁବ.... ମଇଳା ଜମିଲା ବେଳକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼େ....› ଭୋକ 
ଲାଗିଲେ.... ଯେମିତି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ ..... ଖାଉଥ୍‌ଲେ ବି ଭୋକ.... କେତେ 
ମଜା କଥା।”' କହି କହି ଗୁରୁ ହସିଲା। ହସି ହସି ହଠାତ୍‌ ଭାବିଲା, ମୁଁ ବେକାର 
କଥା କଣ କହୁଛି।”? ତରିଯାଇ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 

ହାତ ଯୋଡ଼ି ଶିଷ୍ୟ ଗୂରୁବାଣୀ ଶୁଣିଯାଉଛି । 

ସେଦିନ, ତା ପରିଦିନ ଓ ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ଧରି ଏଭଳି ଭାବେ ଶିଷ୍ୟ 
ଗୁରୁ ପାଇଁ ସକାଳୁ ଚା”ବିଡ଼ି ଆଣେ, ଦ୍ରି-ପହରେ ନତ୍ତକୁ ନେଇ ଗାଧୋଇଦିଏ, 
କପଡ଼ା ଧୋଇ ଦିଏ, ଖାଇବାକୁ ଆଣିଦିଏ । କେବେ ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼େନି, ଭିକ 
ମାଗିଯିବା ବା ବୁଲିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼େନି। ସବୁବେଳେ ଗୁରୁ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । 

ବଜାରରୁ ଫେରି କିଛି ସମୟ ଲାଗି ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ ସରାଇ ଘରକୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗୂରୁର ବକ୍‌ ବକ୍‌ କଥା ଓ ସେଗୁଡ଼ିକରୁ 
ନୂଆ ନୂଆ ଅଥ ବିଶ୍ନେଷଣ କରୁଥ୍‌ବା ଶିଷ୍ୟର ଭାଷଣ ଓ ଗୂରୁ-ଚେଲା-ସମ୍ଭାଦର 
ତାମ୍‌ସା ଶୁଣନ୍ତି। କିଛିଦିନ ପରେ କେତେ ଲୋକ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ଯେ, ମୂଳରୁ 
ସେମାନେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, 


ଏଭଳି ସିଛ ପୂରୂଷମାନେ ମଇନା ଛିଶ୍ଡାଲରୁଗା ପିନ୍ଧି ଫିଙ୍ଗା ପତରରୁ ଅଇଁଠା ଖାଇ 
ବୁଲିବା କଥା ବି ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ। ଗୁରୁ ସେ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ..., ଏତେ ଗହନ କଥା ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମନର ପରିପକ୍ତା 
ଦରକାର । ଗୂରୁ ଏବେ ଶିଷ୍ୟ ମନର ପରିପକ୍ୃତା ଥ୍ବା କଥା କହି ଶିଷ୍ଯର 
ପ୍ରଶଂସାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶତମୂଖର ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା। 

ଏପରି ଜଣେ ମହାପୂରୂଷଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନପାରି, ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଘୋର ଅପରାଧ ଯୋଗୁଁ ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ମନକୁ ମନ ବା ପ୍ରକାଶ୍ଯ 
ଭାବେ ଗୁରୁଙ୍କ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ !! 
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a 


ଏବେ ଗୁରୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ହାଟକ୍ର ଆସୁଥ୍‌ବା 
ବେପାରୀ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ ବି ଗୁରୁଙ୍କ ତାମସା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଚା, ବିଡ଼ି, 
ଫଳ ଇତ୍ଯାଦି କିଣି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତାର ଖାଇବା ଢ଼ଙ୍ଗ, ଫଳ ଚୋପା ଫିଙ୍ଗିବା ଭଙ୍ଗୀ, ବିଡ଼ି ପିଇବାବେଳେ ମୁହଁର 
କାନ୍ତି ପୂରା ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ତାର ଯୋଗ ସାଧନା, ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ବିଚିତ୍ର 
ଭାବେ ଦେଖ୍‌ବା, ଆଖ୍‌ ମୁଦି ଦେଇ ମୁହଁର ଭାବ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଖି ଲୋକେ 
ବିସ୍ପିତଭରା ଭକ୍ତିରେ ଗଦ୍‌୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍୍‌ଲେ ! 

ଆଗରୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଏସବ୍ର ସୁବିଧାଜନକ ଆଉ ମଜା ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ତଥାପି କିଛିଦିନ 
ଯାଏଁ କିଛି ନ ବୃଝି ଘାବରେଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ଧ କିଛିଦିନ ପରେ ସବ୍ର ବୁଝିଗଲା, 
ତା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସବ୍ର ରହସ୍ଯ ଖୋଲିଗଲା। ଦିନେ ରାତିରେ —ଗୁରୁ ଆଖରେ 
ନିଦ ନାହିଁ। କୁଆଡ଼ୂ କୁଆଡୁ ମନ ଭିତରେ ସବୁ ଆଜେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି। ମାନେ, ଶିଷ୍ଯସହ ଯେ ଭଳି କଥା କହୁଥ୍‌ଲା, ବର୍ରମାନ ନିଜେ ନିଜକୁ 
ସେ କଥା ଶୁଣାଯାଉଛି। 

ମେଲା ଆକାଶର ତାରକାପୁଞ୍ଜ ସଂପର୍କରେ, ତାର ପୂର୍ବଜନ୍ମ କଥା, ମୃତ୍ଯୁ ଓ 
ତା ପର କଥା ସଂପର୍କରେ.... ସବୁ ବିଷୟରେ ଭାବ୍ଛି। ଭାବିଲେ ବି ମନରେ 
ଶାନ୍ତି ନାହିଁ। 

“ତୋ ଶିଷ୍ୟ ହୋଇ ଆସିଛି ନା..., ପ୍ରକୃତରେ ସେହିଁ ତୋର ଗୁରୁ। ଶିଷ୍ଯ 
ଭାବେ ତୋତେ ଦୀକ୍ଷା ଦେଉଛି...., ତୁ କେମିତି କାବୁରେ ଆସିବୁ.... ସେ ସବ୍ର 
ଜାଣୁଥ୍ଲା..... ତେଣୁ ଶିଷ୍ଯ ରୂପରେ ଆସିଲା... ଯେଉଁ ପାଖରେ ଥା .... › ଯିଏ 
ଶିଖାଏ, ସେ ହିଁ ଗୁରୁ... ଯିଏ ଶିଖେ ସେ ଶିଷ୍ଯ.... ଶିବଙ୍କ କୋଳରେ ବସି 
ତାଙ୍କୁ କଣ ମୂରୁଗନ' (କାରିକେଶ୍ମର) ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ? ସେଇଠି 
ଶିଷ୍ୟର କୋଳ ହିଁ ଗୁରୂପୀଠ ହୋଇଥଲା, ତୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କର.... ' ` 

ଆକାଶରେ ତାରାଗୁଡ଼ିକ ଲିଭିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି। ହାଟ ପଡ଼ିଆର ମଖଝିରେ ଥବା 
ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼େଇମାନେ ଗୀତଗାଇ, ଡ଼େଣା ଝାଡ଼ି ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ହେଲେଣି। 

ସବୁ କୌତୁହଳର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ଉଷାକାଳ ଉପସ୍ଥିତ । ସେଇ ସମୟରେ କୌତୂହଳବଶତଃ 
ଉଠି ପଢ଼ି ଶିଷ୍ଯକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବା ଲାଗି ଗୁରୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲା-ମନ ଭିତରେ 
ପ୍ରଣାମ ବି କରିଦେଲା। ଶିଷ୍ୟ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି 
ତାର ଚରଣ ଧୂଳି ନେବାର କଳ୍ଥନାରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ରୋମାଞ୍ଚ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା। 

କିଜୂ ଶିଷ୍ୟ ଆସିଲା ନାହିଁ। “ତା ଭିତରେ ଅମୂର୍ର ପରିବର୍ରନ ଆଶିଦେଇଥ୍‌ବା 
ଶିଷ୍ଯର ସନ୍ଧାନରେ ଗୁରୂ ମଡ଼ସ୍ତଲଲୀ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା । ମଡ଼ସ୍ତଲ୍ଲୀର ଲୋକେ ତାକୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ। 
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ଚେଲାର ନାଁ ବି ଜାଣି ନଥ୍‌ବାରୁ ଗୁରୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ତଥାପି 
ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରେ ,' 'ମୋ ଚେଲାକୁ ଦେଖ୍ଛ ? 

ଗୁରୁ ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଏ। ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ଲୋକେ କହନି › ' ଓଃ,.... ସେଇ.... 
ଆପଣଙ୍କର ଚେଲା.....› ସେ ତ କାଲିଠୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି...! ` 

ଗୂରୁ କହିଉଠିଲା, “ ହଁ... ସିଏ.... ଆମ ସଭିଙ୍କ ଗୂରୁ...।' ' 

‘ଆଚୁା? ସତେ?” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ଼ିତ ଭାବେ ସଭିଏ ତା ସଂପର୍କରେ ଗୁରୂୁଠାରୁ ତାର 
ତାର୍ଵିକ ବିବରଣୀର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ଗୁରୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଉଠିପଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା। ହାଟପଡ଼ିଆ, ଗାଁର ସରୁ ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ଖୋକଜୂଛି... ତାକୁ..... ତାର 
ଶିଷ୍ଯରୂପେ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୁରୁକୁ। କୌଣସି ଜାଗାରେ ଶିଷ୍ଯର ପରା ନାହିଁ। ଗୁରୁ 
ମନେ ମନେ ହସି ଉଠି ତାକୁ ଖୋଜି ବୁଲିବା ବାଡ଼ିଦେଲା। 

ଆଜି ବି ସେ ବଜାରରେ, ହାଟପଢଡ଼ିଆରେ ମଇଳା ଟିରାଫଟା କପଡ଼ା ପିଛି 
କାହାକୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ଭଳି ପ୍ରତ୍ଯେକ ଲୋକକୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ଘୂରି ବୁଲେ। 
ତାକୁ ଆଉ କେହି ମାରିପିଟି ଘଡଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପିଲାମାନେ ତା ସହିତ 
ହସି କୂଦି ଖେଳନ୍ତି। ସ୍ତୀ, ପୂରୂଷ ସଭିଏଁ ତାକ୍ର ପ୍ରଣାମ କରି କିଛି ନା କିଛି 
ଦେଇ ତାର ସମ୍ମାନ. କରନ୍ତି । 

ନିଜ ଚେଲା ପାଖରୁ ଯାହା ଶିଖ୍‌ଥ୍ଲା, ସେଥୁରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଜିନିଷ, ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଲୋକ ଭିତରେ କିଛି ଖୋଜିବାର ତୃପ୍ରିଭରା ହସ ହସି ଆଜି ବି ସେ ଘୂରି 
ବ୍ରଲୁଛି ! 
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ସେଇ ସରାଇ ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦକରି ତାଲା ଲଗାଯାଇଥ୍‌ଲା। କେଉଁ କାଳରୁ 
ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା ତାଲାରେ କଳଙ୍କି ଲାଗିଗଲାଶି। କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ଦେଖ୍‌ଲେ, କାନ୍ତ 
ଫଟେଇ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ବରଗଛର ଡାଳ ଓ ତା ଆଖପାଖେ ଘାସର ଜଙ୍ଗଲ 
ଦେଖାଯାଏ। ସରାଇଘର ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାର ଆର ପାଖରେ ଗାଡ଼ିଆଟିଏ। ଗାଡ଼ିଆର 
ଚାରିପଟେ ପାଉଛ ଅଥୁଲା। ଗାଡ଼ିଆଟି ବେଶି ଗହିରିଆ ବି ନୁହେଁ। ତା' ଚାରିପଟେ 
ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗର ବିରାଟ କ୍ଷେତ। କ୍ଷେତ ମଝିରେ ଥୁବା ରାସ୍ତାରେ କିଛିବାଟ ଗଲେ 
ରେଲ ଲାଇନର ଧାରଣା ପଡ଼େ। ରେଲ ଲାଇନର ପରପଟେ ବିରାଟ ବନ୍ଧ। 
ବନ୍ଧ ପାଣିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତରଙ୍ଗ ନାଚି ନାଚି ଯେମିତି କହୁଥାଏ, ଏ ସବୁଜ କ୍ଷେତ, 
ସୁଲୂସୁଲିଆ ପବନରେ ଖେଳି ଉଠୂଥ୍୍‌ବା ଫସଲ ଏସବୁ ମୋର ଦାନ, ମୋର 
ଉପହାର। 

ପୋଖରୀ ସେ ପାଖକୁ କିଛି ନାହିଁ। ଖାଲି ପାଣି! ପାଣି ସେ ପଟକ୍ର କେବଳ 
ଖାଲି ଆକାଶ ଥୁଲା। ପାଣି ଓ ଆକାଶ ଯେଉଁଠି ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି ସେଇଠି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ଜହ୍ମର ଅନେକ ମୟୂଖ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ହୋଇ ପାଣି ଉପରେ ଖେଳିଉଠେ। ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଲା ପରେ ଜହ୍ମର ଆକାର ଛୋଟ ହୋଇପଡ଼େ। କିରଣ ଆହୁରି ସଫେଦ 
ହୋଇ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼େ। 

ଠିକ୍‌ ରେଲ ଲାଇନ ଉପରେ ହିଁ ଜହ୍ମ ହସୁଛି। ସରାଇ ଘର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଖାଇ ବସିଥ୍‌ବା ସେଇ ରୂଗ୍‌ଣ ଭିକାରୀର ନୂଆ ଟିଣ ଡ଼ବା ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ 
ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରି ଉଠି ତା ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା। 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ତା”ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ଏକେଲା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା 
ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଗୀତ ଥୁଲା। ଟିଣ ଡ଼ବାରୁ “ରସମ୍‌' ଭିଜା ଭାତ ଖାଉଥ୍‌ୁଲା। 
ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେହରେ, ମୁହଁରେ ଭାତ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ, 
ଗୀତ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ ଗାଇ ପାରୂନି। ଗୀତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେଇଠି କେହି ବି ତ 
ନାହିଁ। 

ଟିଣ ତାଟିଆଟି ପୂରାଭାବେ ଚାଟି ନେଇ ପୁଣି ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଥ୍‌ବା ଭାତ 
ଖୁଣ୍ଟି ଖୁଣ୍ଡି ମୁହଁରେ ରଖ୍‌ ଚାଟିଲା। ଦୁଇ ହାତର ଛିଶ୍ତି ଯାଉଥ୍‌ବା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
କୌଣସିମତେ ତାଟିଆଟି ଧରି, ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ, ଗାଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଗଲା। 
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ଗୋଡ଼ର ଆଟ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ବି ଛିଶ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପାରୂନି। ଗୋଇଠିରେ ଭରା ଦେଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଚାଲି ହେଉଛି। କାଳେ 
କାନ୍ଭାସ୍‌ ଜୋତା ତିନ୍ତିଯିବ ଭାବି ଗାଡ଼ିଆର ପାଉଛ ଉପରୁ ନଇଁପଡ଼ି ତାଟିଆ 
ଧୋଇ ହାତରେ ପାଣି ଆଣି ପିଇଲା। ଚଞ୍ଚଳ ପାଣି ପିଇବା ଯୋଗୁଁ ମୁହଁର 
ଦ୍ରଇ ପାଖରୁ ଦୁଇଧାର ପାଣି ଗଡ଼ିଆସି କୋର୍ଟ କଲାର୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା। ପାଣି ଝାଡ଼ିଦେଇ, 
କୋଟ୍‌ ପକେଟରୁ ବିଡ଼ି ଓ ଦିଆସିଲି କାଢ଼ି ପୁଣି ରଖୁଲା ଅନ୍ଯ ପଳେଟ୍‌ରେ। 
ବିଡ଼ି ଧୂଆଁର ତୃପ୍ତି ଭିତରେ ହାକୁଟି ମାରୁ ମାରୂ ମୁହଁରୁ ତାର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି'। ଏ କଥା କହିଲା ବେଳକୁ, କ'ଣ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି, 
ସେ ବିଷୟରେ ବି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା 

““ସ୍ରବୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁଛି। ଏଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ... ଏଇ ଗାଡ଼ିଆ...ଥଶ୍ଡା ପବନ.... 
ପିଇବା ପାଣି...ଭୋକ ...ଖାଇବା..ନିଦ, ସବୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁଛି। ଜୀଇଁବାଟା 
କେତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି.... କାହିଁକି...? ଏ ବିଡିଟା ସବ୍ର କିଛି ....ବିଡ଼ିର ଧୂଆଁ ପାଟିରେ 
ପଶୁଛି।” କିଛି ସମୟ ଏମିତି ଭାବି ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସରାଇଘର ବାରଣ୍ଡାର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ତାଟିଆଟିକୁ ଓଲଟୀଇ ରଖ୍ଦେଇ ଫଟା କପଡ଼ାରେ ବାରଣ୍ଡା 
ସଫାକରି ବସିଗଲା । 

ଦୂନିଆଟୀା କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନ ଖସି ହୋଇଯାଏ। ସବ୍ର ଜିନିଷ 
ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠଠେ......» ହେଲେ ମୁଁ ? ମୋତେ 
ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ ଲୋକର ମୁହଁରେ କେତେ ପରିବର୍ଗନ ଆସିଯାଏ। ରୋଗରେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍ବା ଏଇ ଦେହ ହୁଏତ ବେଦନା ଅନୁଭବ କରି ନପାରେ; 
ଦେଖ୍ବା ଲୋକର ହୃଦୟ ତ ତାହା ଅନୁଭବ କରିପାରୋ ସେଦିନ ସେ ଘର 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ‘ମା, ବଡ଼ ଭୋକିଲା ମା” ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲି, 
ଝିଅଟିଏ ଅଇଠା ପତ୍ର ଫିଙ୍ଗିବା ଲାଗି ବାହାରକୁ ଆସିଲା। ତା ପେଟ ଭିତରର 
ଯେ ବାନ୍ତି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି, ଏକଥା ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ ଫୁଟିଉଠିଥ୍୍‌ଲା ତା ମୁହଁ ଉପରେ, 
ହଠାତ୍‌ ବୁଲି ପଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ବାହାରକ୍ର 
ଦେଖ୍‌ କହିଲା, ‘ମା! ବାହାରେ କୋଢ଼ିଆ ଲୋକଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି ! ଭିଢ 
ଦେଇ ଦେ। ଏମିତି ରୋଗ ଧରି କାହିଁକି ଯେ ଏମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି....!” 

ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାଇଁ। ଫେରି ପଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ କଅଁଳିଆ କଥା ପଦେ କାନରେ ବାଜିଲା.....ନେ...ନେ...ରେ ବାବା!’ 
କେତେ ମମତା କେତେ ସାନ୍ଧନା ଥୁଲା ସେଇ କଥାରେ....ସେ କଥାରେ ଥୁବା 
ଆତ୍ମୀୟତା ହିଁ ମୋତେ ଜୀଇଁ ରହିବାର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲା। ରାମଲିଙ୍ଗସ୍ବାମୀ 
(ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ସନ୍ଚ)ଙ୍କ ଭଳି ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ଯାଏ ଶାଢ଼ୀଟି ଘୋଡ଼ିହୋଇ, 
କାନ ଯାଏଁ କାନିଟି “ ଟାଣି ଆଣିଛି। ତାଟିଆରେ ଭାତ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି କହିଲା, “ମୋ ପୁଅ ନଜାଣି କଥା କହିଦିଏ। ଜୀବନ ମରଣ କଣ 
ଆମ ହାତରେ.....? 
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ତା ମୂହଁ ଦେଖ୍‌ ରହିଗଲି। ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ। ଜଣା ଯାଭଥ୍‌ଲା ସତେ ଯେମିତି 
ତାର ପୁଅକୁ କିଏ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା, ' କାହିଁକି ମରି ଯାଉନ ଯେୈ..... !” 

ସେଇ ଦିନଠୁ ସେ ଭିକ ମଗା ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲା। ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ପରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଲୂଚି ଲୁଟି, ମୁହଁ ଉପରେ କପଡ଼ା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବାହାରେ । 
ରାତିରେ ଯାହା ମିଳେ, ଆର ଦିନର ତିନି ଓଳି ପାଇଁ ରଖ୍‌ଦିଏ। ଦିନେ ଦିନେ 
ଏତେ ବେଶି ମିଳେ ଯେ, ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଇ ଦିନ ଯାକେ ଚଳି ଯାଏ। 

ଖୁମ୍ବ ଉପରେ ଆଉଜେଇ ହୋଇ ଭରିଯାଇଥ୍‌ବା ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୃଲେଇଲା। 
“ଆଜି ବେଶି ଖାଇ ହୋଇଗଲା” କହି ହାକୁଟି ମାରି କହିଲା, ' ହେ ଭଗବାନ....! 
ପୂଣି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମଇଳା କପଡ଼ାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧି 
ବାରଣ୍ଡା କୋଣରେ ଥୁବା ବାଡ଼ିଟି ଧରି ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 

*“ ହେଃ.....ଦେହରେ ରୋଗ ରହିଲେ କଣ ହେଲା? ଜୀଇଁ ରହିବାକୁ ତ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି। ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାର ମଜା, ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବାର ଆନନ୍ଦ ମଧୂର 
କଥା ଶୁଣିବାର ସୁଖ....ସବୁ ସୁଖଗୁଡ଼ିକୁ ଦେହର ରୋଗ ଖରାପ ତ କରିପାରିବନି...!' 

ପୋଖରୀ ପାଖ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ବାଡ଼ିଟି ରଖ୍ଦେଇ 
ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା, ‘ଫୁଃ.... ମୁହଁର ବିଡ଼ି ଧୂଆଁ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଲା । 

““ବାପ୍ରେ ! ଖାଇଲାମାତ୍ରେ ପେଟରେ କେତେ ଦରଜ? ଖାଇବାରେ କେତେ 
ମଜା? ଖାଇସାରି ହଜମ ହେଲା ପରେ ହିଁ ମଜା ଲାଗେ। ପେଟ ଭିତରେ ସବ 
ଜିନିଷ ଭରି ଦେଲେ କେତେ ମଢା ଲାଗେ? ଜୀବନ ଚାଲିଗଲେ...? ତା ହେଲେ 
ବି ମଜା ହେବ। କିଚ୍ଧ ମଜା କରିବାର ଶକ୍ତି ଦେହରେ ନଥୁଲେ.......?”” 

ଆଣ୍ଡ ବୂଡ଼ିବା ଯାଏଁ ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲା। ଆକାଶକୁ ଦେଖୁଛି... 
ଆକାଶର ଜହ୍ନ, ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରୁଥ୍‌ବା ତାରାଗୁଡ଼ିକ.....ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛନ୍ତି। 
' ' ହେଇଟି....ଆକାଶର ସପ୍ରର୍ଷିମଣ୍ଡଳ। ବର୍ଗାକାର ଭାବେ ଚାରୋଟି ତାରା, ତା ତଳକୁ 
ଲାଞ୍ଜ ଭାବେ ଚାରୋଟି ତାରା ଲମ୍ବି ଯାଇଛନି, ମଝି ତାରାର ପାଖ ତାରାଟି 
ମଟ୍ଗଳ ...ସେଇଟା ଅରୁନ୍ଧତୀ। ଠିକ୍‌ ଅଛି... ଜୀବନ ତ ଦୀର୍ଘାୟୁ ହେବ। ଅରୁନ୍ଧତୀ 
ତାରାଟି....ସମସ୍ତେ କଂଣ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି?...କିଏ ଜଣେ ପୋଛି ସଫା କଲା 
ଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶୂଛି। ଆକାଶରେ ଥାଉ ବା ଆଖ୍‌ରେ ଥାଉ, ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 
କହନ୍ତି “କାହିଁତ...ଦିଶୁନି।”” କଥାରେ ଅଛି, ଅରୁନ୍ଧତୀ ତାରାକୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ଛ” ମାସ 
ଯାଏଁ ଆଉ ମରଣ ହୁଏନା.... | 

ଜୋଛନାରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରି ଉଠୂୁଥ୍‌ବା ପୋଖରୀର ପାଣି ଦେହରେ ପବନ 
ବାଜି ଆହୁରି ଥଣ୍ଡା ହେଉଛି। ସେଇ କୋଢ଼ୀ ଦେହରେ ବି ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ 
ବାଜୂଛି। ଥରି ଥରି ପାଣିର ତରଟ୍ଗଗୁଡ଼ିକ କୂଳ ଦେହରେ ନେସି ହୋଇ ପୁଣି 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାର ଛଳ ଛଳ ଶଦ୍ଦ କାନରେ ବାଜୂଛି। ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ 
କୌଣସି ଏକ ଅନାମୀ ଫୁଲର ବଣ ଭିତରୁ ମାଦକ ବାସ୍ପା ନାକରେ ବାଢଜୂଛି.....ସେ 
ଯଦି ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ବା ଦୋଷ କ'ଣ? 
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?ଏ4ଏ ଚୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ବହୁତ ବେଳ ଯାଏଁ ପାଣି ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା। ତାପରେ ହୁଡ଼ା 
ଉପରକୂ ଆସି, ନଇଁପଡ଼ି ଗୋଡ଼ରେ କାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ ଯୋତା ଲଗେଇଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା 
ବେଳକ୍ର ତା ଆଗରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଲୁହାରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ 
ଜାଗାରେ ଆଲୂଅ ଦିଶ୍ଛି। କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ। ଆଲୁଅ କ୍ରମଶଃ ବଢତୁଥ୍ଲା। ରେଲ 
ଲାଇନ୍‌ ଓ ତା ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦଚଳା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଫୁଲି 
ଫୁଲି ଆଲୋକ ପଡୁଛି। ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ କ୍ଷୀଣଭାବେ ରେଲ ଆସୁଥ୍ବା ଶହ ଆସୁଛି । 

““ବାପ୍ରେ ! ମେଲ୍‌ ଆସୂଛି ବୋଧ ହୁଏ। ବାରଟା ବାଜି ଗଲାଣି।” ହାତରେ 
ଧରିଖୁବା ବାଡ଼ିରେ ଭରାଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ି ଗ୍ରାଦଚଲା ରାସ୍ତାଂ' ପାରି ହେବାଲାଗି 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲା। ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉଁ 
ଦେଉଁ ଦେଖ୍ଲା...ଖୁବ୍‌ ଦୂରେ....| 

ସେଇ ଲମ୍ବା ରେଲ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ ଜାଗାରେ, ଦ୍ରଇଫଟ ଉଚ୍ଚରେ ଧଳା 
ଆକ୍ତିର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଉଛି। କୌଣସି ପଶୂ ? ନା....| 

ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ସେଇ ଆକୃତିଟି ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରକୁ ଆସି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା। ଖୂବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାରିପାଖକୁ ଦେଖ୍‌ଲା। ପଛପଟକୁ, ଭିକାରୀ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌, ପୂଣି ତା ଗୋଡ଼ ହଲିଲା। ନଇଁପଡ଼ି ହାତ ଉପରେ ଭରାଦେଇ 
ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ବସିଗଲା । ଟିକିଏ ପରେ ଦଇ ରେଲ୍‌ ଧାରଣା ଉପରେ 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଗଲା । 

ଆରେ, ୟେ'ତ ଲୋକଟିଏ ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଛି। ଜୀବନକୁ ହାରିବାକୁ ଆସିଛି 
ବୋଧହୁଏ । ଅଜବ ଲୋକମାନେ.....କେମିତି ଆମ୍ମହତ୍ଯା କଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶେ 
ଯେ... ବାପ୍‌ରେ !”” ଆଲୁଅ କ୍ରମଶଃ ପାଖେଇ ଆସୂଛି। ସେ ନିଜେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ, 
ଥୁଣ୍ଟାପାଦର ରକ୍ଷା ଲାଗି ପିଛିଥ୍‌ବା କାନ୍‌ଭାସ୍‌କୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି, ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ 
ପକେଇବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ଆଗକ୍ର ଚାଲିଲା। ଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ରେଲ୍‌ ଗାଡ଼ି ଶଦ୍ଦ 
ଯୋର୍‌ରେ ଶ୍ରଭୂଛି। ସେଇଠି ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଲୋକର ପିଠି ତଳେ ନିଜର ବାଡ଼ିଟି ଖେଞ୍୍‌ ଦେଇ, ଚିତା ଉପରେ ଶବ ନେଉଟାଇଲା 
ଳି ତାକୁ ରେଲ ଲାଇନ୍‌ ଆରପଟକୁ ଠେଲି ଦେଲା। ଠେଲିଲା ବେଳକୁ ତା 
ହାତରୁ ବାଡ଼ି ଛିଟ୍‌କି ଯାଇ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା। ଆଖୁରେ ତାର ବୋକା 
ଚାହାଣୀ । କାଳେ ଲୋକଟି ପୂଣିଅରେ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ, 
ଭୟରେ ଭିକାରୀଟି ତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଆକ୍ରମଣ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଗଲା । 
ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଛିଃ, ବାବୁ.......ଏଇଆ କରନି......ଜୀବନ ଥରେ ଗଲେ 
ଆଉ ଆସିବନି ! 

ଯୁବକଟି ତା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, ଥରି ଥରି। ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୁଅ ବିଛେଇ ଦେଇ, ଗୁୂରୂଗର୍ଜନ କରି ମେଲ୍‌ 
ଗାଡ଼ିଟି ଚାଲିଗଲା । ଦୁହେଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇ। ରେଲଗାଡ଼ି ଗଲାପରେ 


ଚିଡି 
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ରେଲ୍‌କୁ ଦୃହେଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ। ରେଲ୍‌ ପଛର ଲାଲ୍‌ ଆଲୁଅଟି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଲୀନ ହୋଇଗଲା । 

ଯୁବକଟି ଠିଆ ହୋଇ ପାରୂନି। ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା। ଭିକାରୀଟି ତା ବାଡ଼ି 
ଖୋଜି ଆଣି କହିଲା, “ଏ.....ଶୁଣ...। ଦୋଷ ତୋର ବୁହେଁ....ଏ ଜାଗାଟି ଏମିତି 
Pe ଏଇ ଜାଗାରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ତୁ ତିନି ନମ୍ବର...... |” 

““ପଅର ଦିନର ଘଟଣାଟିଏ....ନଇ କୂଳରେ ବାପ ମା ଖାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ। ଛୋଟ 
ଛୁଆଟି ଚାଲିଚାଲି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚୁଲା। ଛୋଟ ଛୁଆଟି। ବିଚରା କ'ଣ ଜାଣିଛି ? 
ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ । ରେଲ୍‌ ଆସିବାର ସମୟ....ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି....ଆଖେ ପାଖେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି.... ଟିକିଏ ଭାବିଲି...ଜଣକର ଜୀବନ 
ମରଣ ସମସ୍ୟା..... ଏତିକିବେଳେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ କଣ ? ପିଲାଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଟାଣି ନେଲି ? କହୁ କହୁ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଅଟକି ଗଲା। ପୁଣି କଣ ଭାବି ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ 
ଟାଣି କହିଲା ,“ତା ହୋଇ ନଥ୍ଲେ ?......ପିଲାର ଦୁଃଖ ବାପ ମା ଢାଣନ୍ି...।” '` 

ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା......“ ସେଥ୍ପାଇଁ କହୁଛି, ଜାଗାଟି 
ଏମିତି । ଆଜି ସକାଳର କଥା। ଗୋଟେ ମଇଁଷି...ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷର 
ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇ ଯାଏ.... ଆଉ ସେଇଟା ତ ଗୋଟେ ମଇଷି....କଣ କରିବ ବିଚାରୀ? 
ସିଟି ବଜାଇ ମାଲଗାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସୁଥାଏ। ହେଲେ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରୁ ମଇଁଷଟି 
ମୋଟେ ଘୁଞ୍ଲା ନାହିଁ। ସେମିତି ସେଇ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଧାଉଁଥାଏ। ଗାଡ଼ି ଯେଉଁ 
ବେଗରେ ଆସୁଥାଏ ବ୍ରେକ କଷି ପାରିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି! 
ଗାଡ଼ିବି ଆସୁଥ୍ଲା, ମଇଖି ବି ଧାଉଁଥ୍ଲା। ମୁଁ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଇଁ ମଇଁଷି 
ଉପରେ ଢ଼େଲା ମାରୂଆାଏ। ମରୁ ମରୁ କେମିତି ବଞ୍ଚ୍ଗଲା....।”” ଅଶୁଭ ଜାଗାଟି 
ସଂପର୍କରେ କହିଚାଲିଥାଏ। 

ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଯୁବକଟି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ। ଭିକାରୀଟି ବିଡ଼ି ବାହାର 
କରି ନିଆଁ ଧରେଇଲା....“ମୁଁ ତ ଏ ପାଖେ ଆଗେ ଏମିତି ବୃନୁଥାଏ.....ଭାବୁଥ୍ଲି 
ଛେଳି ଫେଳି କିଛି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ....ଯା ହେଉ ଭଲ ହେଲା। ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ 
ତ ମରଣ ମୁହଁରୁ ବଞ୍ଷେଇଲି... ଆମେ କିଏ ବଞ୍ଚେଇଲା ବାଲା...? ତମର ତ 
କାଳ ପୁରିନି....ଛାଡ଼ ତମର ବଞ୍ଚୁବାର ଥୁଲା, ତମକୂ ବଞ୍ଚେଇଲି....ନଇଲେ, କିଏ 
ମନା କଲେ ମୃତ୍ୟୁ କ'ଣ ଅଟକି ଯାଏ ?.....” ` 

ମୁହଁରୁ ବିଡ଼ି ଧୂଆଁ ଫ୍ରଙ୍ଗି କାନ୍ଧ ଉପରର ତଉଳଲିଆଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ିଲା । 
ଦେଖ୍ଲା ସେଇ ଯୁବକ ଆଡ଼େ । ଗୋରା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଜ୍ଯୋସ୍ମା 
ବାଜି କଳା କେଶରାଶି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଛି। ଦେହରେ ସଫେଦ୍‌ ସାର୍ଟ, ଲମ୍ବା 
ଧୋତି । ତା'ଭନି ଯୁବକଟି କେବେ ହେଲେ ଭିକାରୀ ବା ରୋଗୀ ଭଳି ଜଣାପଡୂ 
ନଥ୍‌ଲା । ତାହେଲେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରୁଥଲା କାହିଁକି? ଆମ୍ମହତ୍ୟାର କାରଣ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଭିକାରୀଟିର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା। 
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“ଆରେ ଉଠନା ! ସେଇ.....ସେଇ ସରାଇ ଘର ବାରଣ୍ଡୀରେ ବସିବା । ସେଇ 
ସରାଇ ଘର...,„” କହି ନିଜେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଛକ୍ର ଅନେଇଲା 
ଯୁବକଟି ଠିକ୍‌ ଆଗଭଳି ବସିଛି। 

“କଣ ହେଲା ? ଉଠିବୁ ନାଇ ନାଁ ? ଅନ୍ୟଗାଡ଼ି ଆସିବ ସକାଳ ଛଂଟାରେ 
ଯାଇ। ଚାଲ ଯିବା। ମଣିଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ଆସିବ, 
ସୁଖ ବି ଆସିବ। ଦୁଃଖରେ ଭାଇିପଡ଼ି ମରିଗଲେ, ସୁଖ କିଏ ଭୋଗିବ? ଦୁଃଖ 
ଭିତରେ ଚ ହସିବା ଉଚିତ। ଭାବ ଯେ ଦ୍ୃଃଖ ପରେ ପରେ ସୁଖ ବି 
ଆସିବ.....ହୁଁ....ଚାଲ୍ଯିବା...ଉଠ୍‌ !” ? 

ଲୁହରେ ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍ପତା ଟେକି ଯୁବକଟି ବକ୍ବକ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ଭିକାରୀ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା। ପୂଣି ଫିକା ହସ ଟାଣି ସାହା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । 

““ହେ ଭଗବାନ ! କେମିତି ୟା' ହାତ ଧରିବି?” ପାଦେ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଭିକାରୀଟି 
ଭାବିଲା । 

ଭୂଇଁ ଉପରେ ହାତ ଥାପି ଯୁବକଟି ନିଜେ ଉଠିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଠିଆ 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଝୁଢି ପଡ଼ିଲା। ଚଞ୍ଚଳ ଭିକାରୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଉଠିଲା। ହଠାତ୍‌ ନିଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ବୋଝ ଯୋଗୁଁ ଭିକାରୀଟି 
ମଧ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ ପଡ଼ୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା। ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଯୁବକଟିର 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ । ଦେଖ୍ବାକୁ ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡୁଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ୟ ଜଙ୍ଘଠାରୁ ଆଣ୍ଡ ଯାଏ 
ଖୁବ୍‌ ପତଳା ଓ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ହଲି ହଲି ଥରୂଛି। ପାଦ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପଡ଼ିପାରୁ 
ନି। 

କିଛି ସମୟର ପୂର୍ବ କଥା ଭିକାରୀର ମନେ ପଡ଼ିଲା। ଭୂଇଁ ଉପରେ ଦୁଇଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚରେ ଚାଲୂଥ୍‌ବା ଆକୃତିର କଥା। ଏଇଲେ ବୁଝିଲା ଯେ ଚଳତ୍ଶକ୍ତି ହୀନ ଏଇ 
ଯୁବକଟି ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଣ୍ଡେଇ ହୋଇ ଚାଳୂଥ୍‌ଲା। ତାର ବାଡ଼ିଟି ବଢ଼େଇ କହିଲା, 
' ବାଢ଼ିଟି ଧର.....ଏଇଟା ସାହା କରି ଚାଲ୍‌।” 

““ନା....ହେବ ନାଇଁ! ଏମିତି ଚାଲିପାରିବି। ତୁମେ ଚାଲିଲେ ମୁଁ ତୂମର କାନ୍ଧ 
ଧରି ଚାଲିବି।”” କହି ଯୁବକଟି ଭିକାରୀର କାନ୍ଧକୁ ଯୋର୍‌ରେ ଧରିଲା। 

ଭିକାରୀର ଓଠରେ ମୃଦୁ ହସ।....“ ବାଡ଼ି ବିନା ମୁଁ ଚାଲି ପାରିବି ନାହିଁ। 
ତଥାପି ଭାବ୍ରଥୁଲି ଯେମିତି ସେମିତି ହେଉ ଚାଲିବି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବାଡ଼ି ତମକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। ହାତରେ ବାଡ଼ି ଥୁଲେ ତ ତମକୁ ବୋହି ନେଇ ପାରିବି । ଚାଲ......ଚାଲିବା ।” 
ବାଡ଼ି ପକେଇ ପକେଇ ଭିକାରୀଟି ଚାଲିଲା। ଯୁବକଟି ତାର କାନ୍ଧରେ ଲଟକିଲା 
ଭଳି କଷ୍ଟରେ, ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଭଳି, ଆଣ୍ଡ ଘୋଷାରି ଚାନୂଥାଏ। 

“ବାବୁ...” 

“ଉ....ବହୁତ ଓଜନ ହେଉଛି?....ଆରେ ହଁ....ଟିକିଏ ଦେଖ୍କରି ଚାଲ।' 

“ନା...ନା'...ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରନି।' 
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“ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଏମିତି ବୋଝହୋଇ ରହିବା ଭଲ ଲାଗିଲାନି। ସେଥ୍ପାଇଁ.....”! 
କହ୍‌ କହୁ ଯୁବକର କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। 

“ଜୀବନ ହାରିବା ପାଇଁ ରାଣ ପଢେଇଛ? ନିଜ ଜୀବନ ନେବା ପାଇଁ କାହିଁକି 
ଯେ ଲାଗିପଡ଼ିଛ.....? 

“ମୋ ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି..... |” 

ଦୁହେଁ ପଡ଼ି ଉଠି ଚାଲୁଥ୍ଲେ। 

ଯୁବକ ଓ ଭିକାରୀ ଦିହେଁ, ଢ଼ଳି ଯାଉଥବା ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଭିଜି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। 

ଭିକାରୀ ଖୁମ୍ବ ଦେହରେ ଆଉଜେଇ ହୋଇ ବସି ପୂଣି ବିଡ଼ି ଟାଣିଲା। 

“ବିଡ଼ି ପିଇବ ” 

“ନା....କେବେ ପିଏନି।”” ଛୋଟା ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା। ସହସା ମୂଣ୍ଡ 
ଟେକି ଭିକାରୀକୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲା, ତମେ ତ କହୁଥ୍‌ଲ ଦୃଃଖ ପରେ ସୁଖ 
ଆସେ ବୋଲି। ମୋ ପାଇଁ ସୁଖ କୁଆଡୁ ଆସିବ? ଜାଣୁଛି, ମୋ ଭାଗ୍ଯରେ 
ସୁଖ ନାହିଁ। ଏମିତି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାରେ ଲାଭ କଅଣ ? 

“ତମେ ଏକଥା ଫଇସଲା କରିବାକୁ କିଏ? ଦୁଃଖ ଆସିବ ବୋଲି ତୁମେ 
କଣ କହିଥ୍ଲ ? ଅଚାନକ ଭାବରେ ଯେମିତି ଦୁଃଖ ମିଳିଛି, ସେମିତି ଅଚାନକ 
ଭାବେ ସୁଖ କଣ ଆସିବନି? ଏକଥାର ଫପଲସଲା ତ “ସେ” କରିବ....।” ବିଡ଼ି 
ଧୂଆଁ ଫୁଙ୍କି ଉପରେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ସଂକେତ କରି ଭିକାରୀ କହିଲା। 

ହେଲେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍ଲା ଯେ, ଏତକ କଥା ସେ କେବଳ ଯୂବକଟିକର 
ସାନ୍ଧନା ଦେବା ପାଇଁ କହୁଛି। “ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବାବର 1..... 
ଆମେ ସଭିଏଁ ତ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମରିବା....ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀଇଁବାନି 
କାହିଁକି ?....”” ଯୁବକକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, “ଆରେ ହିଁ... 
ତମେ ଏମିତି ଜୀବନ ଦେବାକୁ ଆସିଲ ଯେ.....ତମର କଣ କେହି ନାହାନିି ?.....ମା, 
ବାପା, ପରିବାର....ଅନ୍ୟ କେହି ? ନା ମୋ” ଭଳି ....ଅନାଥ ? 

“ମା” କହି ଯୁବକଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଟାଣିଲା। ପୂଣି ଉଠି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବସିଲା । 
କିଛି ସମୟ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ବସି ରହିବା ପରେ ସୁୁଁ ସଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଭିକାରୀଟି କହିଲା, “ଛିଃ, ବାବୁ.... କାନ୍ଦନା....! ` 

ଲୂହ ଭିଜା ମୁହଁ ପୋଛି ଯୁବକଟି କହିଲା, ‹ ମୁଁ..... ସେଇ.... ସେଇଠି ଦେଖୁଛନା...› ` 
ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଆରପଟେ ଲମ୍ଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ଘରଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
“ସେଇଟା ଆମ ଘର। ମା ଅଛନ୍ତି। ଛୋଟ ଭାଇ ଅଛି। ଛୋଟ ଭାଇ ବାହା 
ହେଲାଣି....., ତାର ପିଲାପିଲି ବି ଅଛଚ୍ତି। କେବଳ ମୁଁ କିଛି କାମର ନୃହେଁ...„, 
କାହାକୁ ଖୁସି ବି କରିପାରେନା। ମା”ର ଗର୍ଭ ଭିତରେ ରହିଲା ଦିନ ମା'ର 
ବୋଝ ହୋଇ ରହିଛି। ତାର ତ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 
ଭାଇକୂ ସଦାବେଳେ କ୍ରହେ— ଏ ଡ଼ାକ୍ତରକୁ ଦେଖାଇ ଦେ, ସେ ଡ଼ାକ୍ତରକ୍ର ଡ଼ାକ। 
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ଆଉ, ତା ପାଖରୁ ପଇସା ମାଗି ମାଗି ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖାର ଶେଷ ନାହିଁ। ତଥାପି......କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ। ଭାଇ ହେଲେ କଂଣ କରିବ ?.... ତାର ଘର.... ସ୍ତ୍ରୀ... 
ପିଲାପିଲି ବି ତ ଅଛନ୍ତି। ତା 'ଉ୍ରପରେ ଆଉ ବୋଝ ହୋଇ ରହିବି କାହିଁକି ? 
ମୋ ଲାଗି ମାଂ ଓ ଭାଇ ଭିତରେ ସବୁଦିନେ ଝଗଡ଼ା ଚାଲେ। ଦିନେ ଖୁବ୍‌ 
ରାଗିକରି ଭାଇ ମୋତେ 'ଛୋଟା' କହିଦେଲୀା। ଆଉ କଣ ?..... ମା, କେବଳ 
ମୂଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 1..... 

ଛୋଟୀ ପାଖରୁ ଏତକ ଶୂଣି ଭିକାରୀର ମନେ ପଡ଼ିଲା — ରାମଲିଙ୍ଗସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭଳି 
ମଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ତାକୁ ‘ନେ ରେ ବାବା ନେ....” କହୁଥ୍୍‌ବା ସେଇ ମମତାମୟୀ 
ମହିଳାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ ଅଧାଢ଼ଙ୍କା ମୁହଁ। ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଆଣ୍କୁ ରଗଡ଼ୁଥ୍ବା ଯୁବକଟି 
କହିଲା, “କାଲି ବି ସେଇ କଥା। କିଏ ଜଣେ ଖଳନର ଦେଲା ଜଣେ କବିରାଜ 
ଅଛତ୍ି। ଏମିତି ରୋଗକୁ ଭଲ କରି ଦିଅନ୍ତି। ବାସ୍‌.... ହାତର ପଇସା କାନିରେ 
ଗଣ୍ଢେଇ, ମା କହିଲା, “ଚାଲ୍‌ ମୋ ସଙଟ୍ଗେ।”” ମୁଁ ଆଉ କରତି କଣ ? ମା'ର 
କାନ୍ଧରେ ହାତରଖ୍‌ ଝୁଙ୍କି ଝୁଙ୍କି ଚାଲିଲି। ପୂରା ଚାରି ମାଇଲ ରାସ୍ତା। ଆମେ 
ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ମା'ର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଯେମିତି ପାଣି ଫାଟିଗଲା। ମୋର 
ଗୋଡ଼ ଦେଖ୍‌ କବିରାଜ ସଫା ସଫା ମନାକରି ଦେଲେ- ଏ ରୋଗ ମୋଟେ 
ଭଲ ହେବ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସେ କଷ୍ଟୋପାର୍ଜିତ ଖ୍ଯାତିକୁ ଧ୍‌କ୍ଵାର କରି ମା କହିଲା 
ଯେ, ସେ ସେତେ ବଡ଼ କବିରାଜ ନୃହେଁ..... ଦୁନିଆକୁ କେବଳ ଧୋକା ଦେଉଛି। 
ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ ମୋ ହାତ ଧରି ପୁଣି a ଘୋଷାରି ଆଣିଲା 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏଁ । ବସ୍‌ରେ ଯେ ଭିଡ଼ କାହିଁରେ କ'ଶ..... 

କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଛୋଟା ଯୁବକଟି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ଲା 
କାହିଁ ଦୂରର ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶ ଆଡ଼େ। ହୃଦୟରୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଦ୍ରଃଖକୁ ପୁଣି 
ଛାତି ଭିତରେ ଚାପି ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୂୁଛି। ମନେ ପଡ଼ଛି ସେଇ ବେଦନାଗ୍ରସ୍ତ 
ଅସହ୍ୟ ଘଟଣାଟି....ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବାଲାଗି । 

ସେଇ ଦୂଶ୍ୟ — 

ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଚାଲୂୁଥ୍ବା ପଙ୍ଗୁ ପୁଅର ବୋଝ ବୋହି ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ବୟୋବ୍ଧବ୍ା ମା ରାଗରେ କହୁଥ୍‌ଲା , “ମୁହଁ ପୋଡ଼ ସେ କବିରାଜର। ସଭିଏଁ 
କହିଲେ ବୋଲି ଆସିଲି। ସେ କଣ ଗୋଟେ କବିରାଜ। ୟେ'ତ ଯାଦୁକର ଭଳି 
ଜଣାପଡ଼ଛି। ତୂ ଚିନ୍ତା କରନା ପୁଅ। ଆର ମାସ ତତେ ଭେଲୋର ମିଶନ୍‌ 
ହାସ୍‌ପାତାଳକୁ ନେଇଯିବି। ଆଉ.....”” ମା ଆଉ କଣ କହି ଆସୁଥୁଲା। ତା 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଲୁହ ପୋଛି ଯୁବକଟି କହିଲା, “ଛୋଟା ହେବାରେ 
ମୋର ବେଶୀ ଚିନ୍ତା ନାଇଁ ମା, ମୋ” ପାଇଁ ତୋର କଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ରହିପାରୁ 
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ମା'ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୂହଁ ଘଷୁ ଘଷୁ ଯୂବକଟି କିଛି କହିଲା ବେଳକୂ ବସ୍‌ 
ଆସିଗଲା। 

““ଯୋର୍‌ରେ ଧରିଥଆା ପୁଅ..... ଦେଖ୍‌ କରି ଆ.... ହଁ....ହଁ... ଏଇଠି ବସି 
ଯା....” ତାକୁ ଯେମିତି ସେମିତି ଟାଣିନେଲା ବସ୍‌ ଭିତରକର। କଣ୍ଡକୂର ଅଥୟ 
ଭାବେ କହିଲା, “ଆରେ ଜଲ୍‌ଦି କର.... କେତେ ଡ଼େରି କରୁଛ।”” ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ବସ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆଗରେ ଥୁବା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ପୁଅକୁ ବସାଇ ବୃଢ଼ୀ ବି 
ନିଜେ ବସିଗଲା । 

ବସ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ବୁଢ଼ୀ ପଣତ କାନି ଖୋଲି ରେଜା ପଇସା ବାହାର କଲା। 
ଯୁବକଟି ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖୂ ଦେଖୁ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ‘ମହିଳା 
ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା। ଆଗ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ବସ୍‌ ରହିଲା ପରେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ବସ୍‌ ଉପରକୂ ଚଢ଼ିଲା। କଣ୍ଡକ଼ର ବି ପାଖକୁ ଆସିଲା। ଛୋଟା 
ଭାବିଲା ସେ ବୋଧହୁଏ ମହିଳା ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିଛି। ମନେ ମନେ ତାର 
ପୌରୁଷରେ ଯେମିତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ ଲାଗିଲା। ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ କଶ୍ଡକୃର 
ପାଟିକରି ଉଠିଲା, “ଆରେ ଏ ବାବୁ! ଦେଖୁନ ତମ ପାଖରେ ମହିଳା ଜଣକ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି” 

ଯୁବକଟି ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାର ଗୋଡ଼ରେ କୁଆଡୁ 
ପ୍ରବଳ ଶର୍ତି ଆସି ଯାଇଛି। ସେ ଉଠିଲା ମାଦ୍ରେ, ଯୁବତୀ ଜଣକ ସେଠାରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲା। ଯୁବକଟି କିନ୍ଧ ବେଶି ବେଳ ଠିଆ ହୋଇ ନପାରି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା। 

‘ବାବୁ.... ବାବୁ...” ମା'ର ବେଦନାଭରା କଣ୍ଠ, କଣ୍ଡକୂର, ଯୁବତୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଟାଣି ଆଣିଲା ସେଇ ଆଡ଼କ୍ର। ଯେଉଁ କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ପତ ନଥ୍‌ଲା ସେ କଥା ନିଜ ମୂହଁରେ କହିଲା, “ବାବୁ ପୁଅ ମୋର ଛୋଟା। 
ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବନି।” ତାର ଆଖ୍‌ର କୋଣରୁ ଲୁହର ବ୍ରନ୍ଦା ଝରି ଯାଉଛି। 
ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସିବା ପାଇଁ ପୂଅକ୍ର କହିଲା, ଏଇଠି... 
ଏଇଠି ତୁ ବସ୍‌ ମୋ ଧନ। ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମା'ର 
କାନ୍ଧ ଧରି ପକେଇ ସେ କହିଲା, “ ନାଇଁ ମା। ମୁଁ ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ଯିବି।' ' 

ତାକୁ ଟାଣିଆଣି ଯୁବତୀ ପାଖରେ ବସେଇ ମା କହିଲା, “'ନାଇଁରେ ପୁଅ! 
ତୂ ପାରିବ୍ରଜି। ଯୁବତୀ ଜଣକ ଉଠିପଡ଼ି, ମୁହଁରେ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ଦୃଷ୍ଟିରେ କହିଲା, 
“ଆପଣ ଏଇଠି ବସନ୍ଧୁ ମା।”” ଲଜ଼ାରେ କଣ୍ଡକୂରର ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ଗଲାଣି। 
ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ବାବୁ। ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ଧୁ....” 
ଛୋଟା କାହାରି ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ଲା ନାଇଁ କି କାହାସହ କଥାବାର୍ରା ବି କଲା ନାହିଁ। 
ଉଛୁଳି ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହ ଅଟକାଇବାର ଚେଷ୍ଟାକରି କେବଳ ମା'ର କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ 
ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
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ବସ୍‌ ପୂଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ବସ୍‌ ଭିତରେ ସଭିଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ବୋଝ ତା ଉପରେ 
ଲଦି ହୋଇଥ୍ଲା ଆଉ ସେ ବୋଝରେ ତା ହୃଦୟ ଯେମିତି ଚାପି ହୋଇ ଯାଉଛି... 

ଭିକାରୀ ନୀରବରେ ଶୁଣି ଯାଉଥୁଲା। ଛୋଟାର ଆମ୍ମକାହାଣୀ। ବର୍ଭମାନ ନିଜେ 
ଭାବୃଛି...ନିଜ ସମପର୍କରେ.....! 

*“ ଛୋଟାଟି ଏଇଲେ ଯୁବକ, ତା ଆଗରେ ଜୀବନର ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି... / 
ଅସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ ତାର ଚିନ୍ତା ଓ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାଲାଗି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତି। 
ମା ଚାହୁଁଛି ପୂଅର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ। ତାକୁ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ଜାଣି... ସ୍ପେହ, ମମତା, 
ସହାନୁଭୂତି ଓ ଦୟା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସାରା ଦୁନିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି। ତାହେଲେ 
ୟା'ର ମରିବାର ଦରକାର କଅଣ ?....”” ଭାବୁ ଭାବୁ.... ତା ଚିନ୍ତାଧାରା ବଦଳି 
ଯାଇ ନିଜ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ମୋର କିଏ ଅଛି? ମୋର ଅସୁବିଧା ହେଲେ କିଏ ଅଛି ଯେ ମୋ ପାଇଁ 
ଦୁଃଖ କରିବ? ଧାଇଁ ଆସିବ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାଲାଗି ? ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘଉଡ଼ି ଦେବା 
କଥା ତ ପୂରୁଣା ହେଲାଣି। ମୋତେ ଛାଡ଼ି, କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଏ ଦୁନିଆରେ 


Kg 


ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ ବଞ୍ଚେ ବୋଲି? ମୋତେ ସ୍ପେହ, ସହାନୁଭୂତି, ଦୟା ଦେବାଲାଗି 
କିଏ ଅଛି? ମୋତେ ଦେଖ୍‌ଲା ମାତ୍ରେ ଲୋକେ ଘୂୃଣାରେ ନାକ ଟେକନ୍ତି।....” 
ବସି ବସି କେତେ କଥା ଭାବୂରଥୁଲା। 

ଛୋଟାର ଆଖ୍୍‌ରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି। ହାଇ ମାରିଲା। ହାଇର ଶହ 
ଶୁଣି ଭିକାରୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ନା...., “ଦେଖ ବାବ୍ର.... ମୋ” କଥା ମାନ..... 
ତମେ ମରିବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। ଅକର୍ମଣ୍ଯ ବୋଲି ନିଜେ ଦୁଃଖ କରୁଛ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବି ଦୁଃଖୀ କରୂଛ। 

''ସେଥ୍ପାଇଁ ତ କହୁଛି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ବୋଝ ହୋଇ 
ରହୁଛି। ଡ଼ାକ୍ତର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମା ସାନଭାଇକ୍ର ପଇସା ମାଗେ। ମୋରି 
ଯୋଗୁଁ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ...। ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେତେ ଦୁଃଖ 


ଛୋଟାର କଥା କାଟି ଭିକାରୀ କହିଲା, “ଆରେ ଭାଇ। ସବ୍ରବେଳେ ମା'ର 
କାନ୍ଧ ଧରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବ ତ, ଏମିତି ଝଗଡ଼ା ସବ୍ରବେଳେ ହେବ। ଗୋଡ଼ ନଥୁଲେ 
କ”ଣ ହେଲା ? ନିଜ ହାତ ତ ଳଗନାଥ। ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ ହାତ ଗୋଡ଼ର 
ଦରକାର ନାହିଁ। ଭଲ ହୃଦୟ ଦରକାର । ଦରକାର। ମଣିଷର ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧି 
ଅଛି, ବାଘ-ହାତୀ ଭିତରେ ବି ଏତେ ନାହିଁ। ଯଦି କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଚିନିଷ ତା ପାଖରେ ନାହିଁ ବୋଲି ମଣିଷ ମରିଯାଉଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ବର୍ଗମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ମଣିଷ ଜାତି ତ ଶେଷ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଶି। ତମେ ଯଦି ଖୂବ୍‌ ଚିନ୍ତା କରିବ 
ଯେ, ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହେବା ସଚ୍ତ୍ରେ ବି କାମ କରି ଜୀରଇଁବ, ତା'ହେଲେ ତ ତୂମେ 
ଗୋଡ଼ଥ୍ବା ଲୋକଠାରୁ ଆହୁର ଅଧୁକ ବେଗରେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବ।” 


ବୁଦ୍ଧି 
ବୁଦ୍ଧି 
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ମଣିଷର ପକ୍ଷୀ ଥ୍‌୍ଲେ ସେ ନିଜେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ନ୍ତା। ପକ୍ଷୀ ନଥ୍‌ଲେ 
ବି, ଦେଖ, କେମିତି “ଫୂର୍‌ ଫୂର' କରି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛି। ଆକାଶରେ 
ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯାଇ ଆଉ ବି କଂଣ କ”ଣ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣୁଛି ମଣିଷ । 
ସେତକ ନ ପାରିଲେ କଂଣ ମରିଯା”ନ୍ତା୨ ନିଜର ମା”କ୍ର ଏକଥା ଦେଖାଇ ଦେବ 
ଯେ, ତା ପୂଅ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଲେ କଣ ହେଲା? ଦେଖ୍‌... କେମିତି କେମିତି 
କାମ ସବୁ କରୁଛି... ତାହେଲେ ସାନ ଭାଇ ସହ ସେ କ'ଣ ଆଉ ଝଗଡ଼ା 
କରିବେ ? ତୁମେ ତ ମୋ”ଭଳି-¬ ଆଉ ସେ ବଡ଼ ରୋଗର ଶୀକାର ତ ନୂହଁ। 
ସେ ରୋଗର କିଛି ଚିକିତ୍ସା ବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଯଦି ଜୀଇଁବାକୂ ଚାହୁଁଛି.... ତମେ 
କାହିଁକି ମରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛ?....”” କହୁ କହୁ ଭିକାରୀର ଗଳା ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସିଲା। ତାର କଥା ଭିତର ଦେଇ ତା ମନରେ ଥୁବା ବଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛା ଓ ବଞ୍7ଚ୍‌ ରହିବାର ବିଶ୍ମାସ..... ଛୋଟାର ମନ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଭିକାରୀଟି ତଥାପି କହିଚାଲିଥ୍ଲା — 

“କେମିତି କଥା ଯେ ତମେ କହୁଛ.... ଏଇଲେ କହୁଥ୍ଲ ପରା, ବସ ଭିତରେ 
ତମକୁ ପହିଲେ ଉଠିବା ପାଇଁ ଓ ତାପରେ ବସିବା ପାଇଁ କୃହାଗଲା। ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୁମେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଗଲ। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ମୋ କଥା ଥରେ ଭାବିଲଇ- ମୋତେ 
କିଏ କ”'ଣ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଦେବ? ଦିନବେଳା ତମେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ଲେ, 
ଏମିତି ପାଖରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ବି ହେବନି। ଏଇ ଦେଖ - ଆଲୋକରେ ଏଇ 
ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଭଳି ହାତକ୍ର। କୋଟ୍‌କୁ କହୁଣୀ ଉପରକ୍‌ ଟେକି ଆଙ୍ଗୁଠି ଝଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା 
ନିଜର ହାତକୁ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଦେଖେଇନଲା। କଳୋହ୍ଟାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “କିଛି 
ଦିନ ଆଗରୂ ମୋର ଏ ହାତଟି ପୂରାଥ୍ଲା। ତମର ତ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ...., ମୋର 
ତ ସବ୍ର କିଛି ଧ୍‌ରେ ଧରେ ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଛି, ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି। 
ଏଇ ହାତରେ ଗଲା ପଅରି ଦିନ ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଉଠେଇ ନେଇଥ୍‌ଲି। ତାକ୍ତ 
ହାତରେ ଉଠେଇବାର ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ଲା। ଏ ଭଳି ଇଚ୍ଛା କେବେ କରିପାରେ ? ରେଳ 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା। ରେଲ୍‌ ଆସିବାର ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଘାବରେଇ ଯାଇ ଭଠାଇ ଆଣିଲି। ମୋ” ଦେହରେ ଟିକିଏ ବି ଶଚ୍ଛି 
ନ ଥୁଲା, ହେଲେ ପିଲାକୁ ଉଠାଇ ନେବାର ଚିନ୍ତାରେ ବିଭୋର ଥୁଲି। କିନ୍ଧ.... 
କିନ୍ଧୁ.... ଜାଣିଛ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତା ବାପ ମା ମୋତେ ମାରିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ରେ 
ମଣିଷଭାବେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ମଣିଷକ୍ର ମିନ୍ରଥ୍‌ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆନ 
ବା ଅଧ୍କାର ମୋତେ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁରହେଁ। ତଥାପି ଜୀଇଁ ତ ରହିଛି। ଭୂ 
ଭଳି ନିହାତି ଏକେଲା ଭାବେ, ଜୀଇଁ ରହିବା ନାଁରେ ନିଜ୍ଡକୁ ନିଜେ ଜୀଙ୍ଗ 
ରହିବାର ଧୋକ୍କା ଦେଉଛି.... ”, ଅଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହି ଶେଷରେ ଭିକାରୀ 
ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା। 
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୫82 ଜୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଶୂଖା ହସ ହସି ପୂଣି କହିଲା, “ଠିକ୍‌ 
ଅଛି.... ପିଲାର ଚିନ୍ତା ବାପା ମା”ଙ୍କର ଆଏ.... ମୃତ୍ଯୁଠାରୁ ଏ ରୋଗ କ'ଣ 
ଭୟାନକ ନୃହେଁ ? ତଥାପି ସବୁ କଥା କହିଲା ପରେ ସେମାନେ କିଛିଟା ମାନିଗଲେ। 
ତଥାପି ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଂଟି କହିଲା, “ଆମକୁ ଡ଼ାକ ପକେଇଥ୍‌୍ଲେ ଆମେ ତ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ଆସିଥାଆନ୍ତୁ.... ତୁ କାହିଁକି ଉଠେଇଲୁ ? 

“ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି। ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲା,” କହି ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି 
ଚାଲି ଆସିଲି। ରୋଗଟି ତ ଭୟାନକ। ମଣିଷକୁ ଏ ରୋଗ ନହେଉ। ଚିକିତ୍ସା 
କରାଯାଇ ପାରେ। ମୋ ରୋଗ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା। ଆଉ କମିବ ନାହିଁ। 
ବଡ଼ିଯିବ। ଅନ୍ୟମାନେ ସାବଧାନ ହେବା ଉଚିତ। ମା, ପୁଅର ମୃତ୍ଯୁ ସହି ପାରିବ, 
ହେଲେ ତାର ଏଭଳି ଦୁଃଖ କେବେ ସହି ପାରିବ ନାହିଁ।”” ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ନିଜକୁ କହି ଯାଉଥଲା । 

କିଛି ସମୟ ଧରି ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଛୋଟା ଯୁବକଟି ପୂଣି ହାଇ ମାରିଲା। 

“ନିଦ ଲାଗୁଛି। ସେଇଠି ଗଡ଼ିପଡ଼ ବାବୁ। ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭାରି ଖୁସି ଲଗେ। 
ମରିଗଲେ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ସକାଳ ହେଲେ ମା”ର ପୁଅ ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବ। ଶେଷରେ ତୁମକ୍ର ଏତିକି କହିବି ଯେ “ଗୋଡ଼ ନାହିଁ” ବୋଲି କାହା 
ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ। ମରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି କାହାର ସାହାଯ୍ୟ 
ବିନା ଚାଲି ଆସିଥୁଲ, ସେମିତି ଜୀଇଁବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଅ। ସେଇଟା କୌଣସି 
ଲଜ଼ାକର କଥା ନୃହେଁ। ଦେଖ୍‌ବ... ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ତୂମର ମା ଖୁସି ହେବେ କି 
ନାହିଁ....।” ” ଭିକାରୀଟି ପୁଣି ପୋଡ଼ା ବିଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଉଠାଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିକ 
ପିଇ, ଖମ୍ବ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ଆକାଶ ଆଡ଼କ୍ର ଏକ ନିର୍ବେଦ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

‘“ଆରେ¬ ସପ୍ର୍ିମଣ୍ଡଳ ତ ବହୁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି.... ଚାରି ତାରାର କୋଣରେ, 
ଲାଞ୍ଜ ଭଳି ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ତିନୋଟି ତାରାର ମଝି ତାରାର ପାଖେ.... ହିଁ... 
ଅରୁନ୍ଧତୀ । ଅରୁନ୍ଧତୀକୁ ଦେଖ୍ଲା ଲୋକ ଛ”' ମାସ ଯାଏଁ ମରେନି। କୋଉ ଶଳା 
ଯେ କହିଛି ଏକଥା? ଆଉ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଜୀଇଁ ଧୂଳି ଚାଟିବି ମୁଁ ?”” ଦୁଃଖରେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଅଧପୋଡ଼ା ବିଡ଼ି ଚଟାଣ ଉପରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଗୋଡ଼ରେ 
ମଳି ଦେଲା। ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ଧ ଲାଗି ରହିଛି ସପ୍ତ୍ଷି ମଣ୍ଡଳ ଉପରେ। 

ସକାଳ ଛଂ'ଟାରେ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ମାଲ୍‌ ଗାଡ଼ିର ସିଟି ଶ୍ୂଭୂଛି। 
ଗାଡ଼ିର କାନ ଫଟା କର୍କଶ ଶଦ ଶୁଣି ଛୋଟା ଯୁବକର ନିଦ ଭାଟିଗଲା। ତା 
ପାଖରେ ଭିକାରୀର ମଇଳା କପଡ଼ା ଓ ଟିଣ ତାଟିଆଟି ପଡ଼ିଛି। ତାଟିଆ ଉପରେ 
ମାଛି ଭଣ ଭଣ ହେଉଛନ୍ତି। 

ଦୂରେ, ଖୁବ୍‌ ଦୂରେ ରେଲ ଲାଇନ୍‌ ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଯାଇଛି। ସେଇଠି ମାଲ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ଧୂଆଁ ବାନ୍ତି କରିବାରେ ଲାଗିଛି। ସେ 
ଜାଗାରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଲୋକ ଭିଡ଼ ଜମିଛି। 
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ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ୫୨ 


“ସେ ଯେଉଁ କ୍ରଷ୍ଠରୋଗୀ ଭିକାରୀଟି ଏଇଠି ବ୍ରଲ୍ମ୍‌ ନଥ୍‌ଲା, ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା...। ମୋତେ ସେ ଜୀଇଁବା ଶିଖାଇଲା, ମୁଁ ତାକୁ ମରିବା ଶିଖାଇଲି। 
ଆମର ଯଦି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନଥାନ୍ତା୨ ତା ହେଲେ ?—”' ଛୋଟାର ଆଖୁରେ 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା ! 

ଏଇ ଜାଗାଟି ତାହେଲେ କ”ଣ ଅଶ୍ରଭ?- ନା ନିଜକୁ ବଳି ଦେଇ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଏଡ଼ାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି? ତା ଦେହରେ କ'ଣ ଏତେ 
ଅଛୁଆଁ ରୋଗ? ନା-ନା-ଆତ୍ମହତ୍ଯାର ବିଚାର — ଜୀବନକୁ ଘୃଣା କରିବାହିଁ 
ସବ୍ରଠୁ ବଳି ବଡ଼ ରୋଗ.... ଭିକାରୀ ଜଣକ ତାର ଶିକାର ହୋଇଗଲା । 

ରେଲ୍‌ ଳାଇନ୍‌ ଆର ପଟେ ଥ୍‌୍ବା ଘରଗୁଡ଼ିକର ଦରଜା ଖୋଲି, ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ 
ଉପରେ ଏ ତାମ୍‌ସା ଦେଖୁ ଦେଖୂ କେହି ଜଣେ “ଓଃଃ ମୋ ଧନରେ.....” 
କହି ଉଠିଲା। ବେଦନା ଭରା ସେଇ ସ୍ଵର ଯେମିତି, ଦୂର୍ଘଟଣା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟ କରତି ଦେଇଗଲା ! 

“ମା! ମୁଁ ଅଛି.... ବଞ୍ଚଛି ମା....।”” କହି ସେଇ ବୃଦ୍ଧାର ପୁଅ ଜୋର୍‌ରେ 
ଆଣ୍ଚୋଇ ଆଣ୍ଟୋଇ ତା ମା” ପାଖକୁ ଆସିଗଲା ¦ 

“ମୋ ଧନ। ମୋ ପୁଅ!” 

ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଲୁଦ୍ୁବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ପୁଅର ଡ଼ାକ ମା 
କାନରେ ଶୁଭୂଛି...“ମା, ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଛି।' କିଛି ସମୟ ଧରି ବୂଢ଼ୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ପେଟ ଉପରେ ହାତ ଯାକି ମୁହଁରେ ମୂହେଁ ଲୁହ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ୍ଲା। 
ତାପରେ ଓଠରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ଅନେକ ହସର ଫୁଲ। ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲା.... 

“ କେଉଁ ଅଭାଗିନୀର ପୁଅ ଚାଲିଗଲାରେ.... !” 

ପୂଣି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ମା । 

ତା'ପାଖକୁ ଆସି ତା'ର ହାତ ଧରି ପୂଅ ଠିଆ ହୋଇ ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ମୁହଁ ଯାକି କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମା! ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ମା... ସେଇଟା ତୋର 
ପୁଅ ନୁହେଁ..... ସେ ଲୋକଟି ମରିବାର ନଥୁଲା ମା.... ଓଃ....1 

ଛୋଟା ଖୁବ୍‌ କରୁଣଭାବେ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 


(a 
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ସେଇ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାପ୍ରାହିକର ସହ- ସଂପାଦକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଶିବରମଣ୍ର ଖୁବ୍‌ ଅଭିମାନ 
ଥୁଲା। ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଥ୍ବା ବହନ କାହାଣୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ନାମ ଲେଖ୍ପକାଏ। 
ଅସ୍ଵୀକୃତ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦୁଃଖର ସହିତ ଫେରସ୍ତ' ଲେବଲ୍‌ଟି ମାରି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଦିଏ। ଏଭଳି ଠିକଣା ଲେଖ୍ବା ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ 
କାମ ହୋଇଗନଳାଣି। 

ତା ନାଁରେ ଆଜି ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଛି। 

ସେଇ ଳମ୍ବା ଲଫାଫା ଉପରେ ‘ଶିବରମଣ୍‌, ସହ -ସଂପାଦକ. ଲେଖାଟି ଦେଖ୍‌ 
ନିଜ ଉପରେ ତାର ଗର୍ବ ହେଲା କିଛିଟା। 

ସେଇ ଲମ୍ବା ଲଫାଫାଟିର ମୁହଁ ଚିରି ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲା। ଲଫାଫାର ବିଡ଼ାଏ 
କାଗଜ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଅଲଗା ପଡ଼ିଗଲା। ଭାବିଲା ଚିଠିଟିଏ ହେବ 
ବୋଧହୁଏ । କାଗଜଟି ଉଠାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

“ ଆୟୂଷ୍କାନ ଶିବରମଣ୍କୂ ଆଶିର୍ବାଦ। ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ତୋର ସର୍ବସୂୁଖ ହେଉ । 
କାହାକୁ ଦେଖା ନକରି ଚାଲି ଆସିବାରୁ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା.... ଛାଡ଼୍‌। 
ଭାବିଲେ, ମନରେ ସ୍ବେହ ଥୁଲେ, ମୂହଁକୂହା କଥା କିଛି ନୁହେଁ। ମୁଁ ଯେ କୌଣସି 
କଥା ଭାବି, କୌଣସି ନିର୍ଭର ନିଶ୍ଚିତତା ଲାଗି ଚାଲି ଆସିଲି, ତା ନୁହେଁ। ପ୍ରକୃତରେ 
କହି କରି ଆସିବାର ସାହସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ.... କହିପାରିଲି ନାହିଁ। ବାସ୍‌.... 
ସେତିକି। ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। ଚାଲି ଆସିଲି। ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ - କୌଣସି 
କଥା କହିବାଲାଗି ସାହସ ଦରକାର। ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି - କହିବାଟା ସହଜ 
କଥା, ହେଲେ କରିବାଟା ଖୁବ୍‌ କଠିଣ। ବହୁତ ମୁସ୍କିଲ ତୂ ଭାବି ଦେଖ୍‌। ତୁ 
ଭାବୁକ, ଲେଖକ.... ଆମେ କେତେ ଭଲ ମନ୍ଦ କରି ପକାଉଁ... ସେ ସବ୍ରକୂ 
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି ଖୋଲି ଅଲଗାଭାବେ ସବ୍ର କଥା କହିବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? 
ମୁଁ ଚାଲି ଆସିବା ଆଗରୁ ମୋର ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତୂମମାନଙ୍କୁ ଯଦି କହି ଆସିଥାଆଚି, 
ତା › ହେଲେ.... କହିବି ଦେଇଥା'ନି....ହେଲେ ମୋ ମନ ମାନି ନଥାନ୍ତା। ମୁଁ ସେଇଠି 


ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି। ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଚାଲିଯିବା ଦ୍ଵାରା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ ଦୁଃଖ 


ଲାଗିବନି ହେଲେ କଂ”ଣ କରିବି? ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି।....ତୋଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣି 
ଶୁଣି ମୋତେ ବବୃଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ? ବୋଲି ଡ଼ାକେ- ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଭାବେ 
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କୁହେ ଯେ, ଯେମିତି କି ମୁଁ ଆଖେ ପାଖେ ଥ୍ବା କଥା ସେ ମୋଟେ ଜାଣିନି !.... 
ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା। ଛାଡ଼। ଏଇଲେ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲା ପରେ କେଉଁଠି ଅଛି, 
କ”ଣ କରୁଛି ଏସବ୍ର ଢାଣିବା ପାଇଁ ତୂମ୍ଭେମାନେ ଉତ୍କକ ଥ୍‌ବ। ଏ ଚିଠି ସହିତ 
ଆଉ ବିଡ଼ାଏ କାଗଜ ଅଛି। କେବେ ସମୟ ମିଳିଲେ, ସମୟ କ.କଟୁୂନଥୁଲେ, 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଡ଼ି ଦେଖିବୁ। ମୋତେ, ମୋର ହୃଦୟକୁ ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁ। ମୋର 
ବିଶ୍ାସ, ତୂ ବୂଝି ପାରିବ୍ର....› ତୂ ବୁଝି ପାରିବୁ କି ନାହିଁ... ସେଥ୍‌ରେ ମୋର 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ମାସେ ହେଲା, ସବୁଦିନ ତୋ”ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ ଭାବି, 
ହେଲେ ଲେଖ୍‌ ନପାରିବାରୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲି। ଏ ଚିଠି ସହ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁ 
କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆଟି ଅଛି, ରାଣ ପକେଇ କହୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜଥା 
ତୋ ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇନି। ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା ଲେଖ୍‌ ପକେଇଲି। କାହିଁକି 
ଲେଖୁଛି, ସେ କଥା ଭାବିଜନି। ବର୍ଭମାନ ବି ଲେଖୁଛି.... ନିଜକୁ ଦେଖ୍ବାର ମୋର 
ଏଇଟା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ.... ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା... ନା...ନା... ଆମ୍ଦର୍ଶନ 
ମନକୁ ଯାହା କିଛି ଆସିଲା, ଯାହା ସବୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ଖାତାରୁ ସେ ସବୁ ଚିରି 
ତୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଉଛି। ମନ କହୁଛି। ସେଥ୍ପାଇଁ ପଠେଇଲି। ଏଇଟା 
ମୋର ପାଗଳାମୀ କି ନା ଜଢାଶେନା। ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା। ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଯାଇ କହିଦେବ୍ର , “ପାଗଳ ଲୋକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ହେବା ଉଚିତ... ମଣିଷ ପାଗଳ 
ହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ପାରେନା। ବ୍ରାହ୍ମଣର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର.... 
ଏ ଜାତିରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ବି ମା- ବାପାଙ୍କ ପ୍ରଦର ଗଣପତି” ନାମ ହଜେଇ 
ଦେଇ ‘ପାଗଳ ଶାସ୍ତ୍ରୀ, ବବ୍ରଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ! ନାଁରେ ହିଁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଷାଠିଏଟି 
ବର୍ଷ କଟେଇ ଦେଲି। ଛାଡ଼, ଯା' ହେବାର ଥୁଲା ହୋଇଗଲା। ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ 
ବର୍ଘମାନ ଖୁସିରେ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ସହ ବଞ୍ଟଛି...., ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ବଞ୍ଚୁଛି। ଭାଗ୍ୟ 
ଚାହିଁଲେ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖା ପଡ଼ିବା। ତୁମେ ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ ବି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ମୁଁ ତ କିଛି ବି' ଭୁଲିପାରୁନାହିଁ...! 
ତୋର ବାପା 
ଗଣପତି 

ଦସ୍ତଖତ ଜାଗାରେ ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖ୍‌ ପୁଣି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶବ୍ଦଟିକୁ କାଟି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା। 

ଇଫାଫାରେ ଥ୍ବା ସେଇ କାଗଜ ବିଡ଼ାକୁ ଠିକ୍‌ ସଂପାଦକ ଭଜି ହାତରେ 
ଧରି ପୃଷ୍ଠା ସଂଖ୍ୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସବାଶେଷ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍‌ଲା। ପୃଷ୍ଠା 
ସଂଖ୍ୟା ଲେଖା ହୋଇନି। ଏକ ଟିପା ଖାତାରୁ ଚିରିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କାଗଜଗୂଡ଼ିକର 
ବାଁ ପାଖ ସମାନଭାବେ ଚିରା ହୋଇନି। କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା କାଳିରେ, ଆଉ ବାକିତକ 
ପୃଷ୍ଠା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖା। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜମାଟ ବାଛିଥ୍୍‌ବା ମନର ଭାବରାଜି 
ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତି, ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି। ଗୋଟିଏ ବି ଧାଡ଼ି କଟା 
ଛଟା ହୋଇନି। ଶିବରମଣ୍ର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା, ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍କାସରେ ସବ୍ର ପଢ଼ିଯିବ। 
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ହେଲେ ଆଗରେ ଅଫିସ୍‌ର ଗୁଡ଼ାଏ କାମ। କାଗଜ ବିଡ଼ାକୁ ଯତ୍ନରେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭିତରେ ରଖ୍ଦେଲା। ରଖ୍ବା ଆଗରୁ ଲଫାପାର ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖ୍ଲା, କେଉଁଠୁ 
ଆସିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ। କୌଣସି ଜାଗାରେ ପ୍ରେରକର ଠିକଣା ନାହିଁ। ତଥାପି 
ଡ଼ାକଟିକଟ ଉପରେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ମୋହର ଦେଖ୍‌ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ତାର ଆଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଚକିତ ହୋଇଗଲା। - ““ଲୋକଟାର ଏତେ ସାହସ ? କିଛି ନକହି ସିଧାସଳଖ 
ଯାଇ ଦିଲ୍ରେ ହାଜର ?”? 

ପୂଣି ଆଖ୍‌ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା। ବୁଝି ପାରୂଥ୍‌ଲା, ଲୋକଟିର ମନରେ 
କେତେ ଯୋର୍‌ରେ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବ। 

ଶିବରମଣ୍୍‌ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ନିଜ ବାପାଙ୍କ..ସେଇ ପାଗଳ ବ୍ରାହ୍ମଣର ମୁହଁ। 
ଘନ ଦାଢ଼ୀ, ଆଗୁଆ ଦାନ୍ତ ନଥ୍ବା ପାଜୁଆ ପାଟି, କୋଟରଗତ ଆଖ୍‌ ! 

ଗଲା ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଗଣପତି ଶାସ୍ତୀ ହଠାତ୍‌ ନିଖୋଜ ହୋଇଗଲେ। ପ୍ରଥମ 
ଦଇ ତିନି ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରଲୋକେ...ଘରଲୋକ ବୋଇଲେ ଆଉ କିଏ କି ? — ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ପୁଅ, ଶିବରମଣ୍‌ ଓ ମଣି ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାହିଁ। 

କିଏ ଜଣେ ଆସି ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀ (ପଣ୍ଡା) 
ମାନଙ୍କ ସହ କାଞ୍ଜୀଭରମ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି। ଖବର ପାଇଲାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ବୋହୂ, 
ରାଜମ୍‌ ବିରଭ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲା। ଗଲାବେଜକୁ କହି କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କଣ ଅଶ୍ରଦ୍ଧି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ୨ ମନକୁ ଲାଗିଲେ ଯା' ଆସ କରୁଛତି ... ଘରକୁ ତ ଧର୍ମଶାଳା 
ଭାବିଛନ୍ତି। ହେଲେ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ପରେ ପଣ୍ଡାମାନେ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ 
ଖବର ଦେଲେ ଯେ, ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଯାଇନଥୁଲେ। ଏତକ 
ଶୁଣିଲା ପରେ ରାଜମ୍‌ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ଚମକି ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା ପୂରାପୂରି 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। 

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ , “କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବେ ? ନିଜର ଝିଅ ବା ଖୁସିରେ 
ନିଜ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି କିଛି ଦିନ ରଖ୍‌ବା ଭଳି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବି କେହି 
ନଥୁଲେ। ଖୁବ୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସଟିଏ ନେଇଥ୍‌ଲା ରାଜମ୍‌। ଶିବରମଣ୍‌ ମନରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଛ ଆଶଙ୍କା ଜାତ ହୋଇଥୁଲା। 

ପ୍ରତ୍ୟହ ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାବେଳେ ମନ୍ଦିର ପାଖ ପୋଖରୀ କୂଳରେ 
ଥ୍ବା ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବସି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ବା ପଣଶ୍ଡାଶାସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ନିଜ ବାପାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଶିବରମଣ୍‌ ନିରାଶ ହୋଇଯାଏ । 

ତାକୁ ଜଣା ନଥ୍‌ଲା ଯେ, ସହରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ତାର ବାପା ଏଇ ଭିଡ଼ରୁ 


ଅଲଗା ହୋଇ ଏକେଲା ବସି ରହୁଥୁଲେ ।....ବବୁଝି ପାରୂନଥ୍ଲା ଯେ, ଏଇ ପାଗଳ 
ଭଳି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୃଢ଼ାଟିକୁ ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ ରଖ୍ଥ୍ବା ଲୋକଟି କିଏ ? 
ଶିବରମଣ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ବାପାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଧ୍ରେ ଧୂୁରେ ତା ଉପରେ ବୋଖଝେଲଂ 


ହୋଇ ଆସୁଛି। “ସେ କେଉଁଠି ?....ତାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଯାଇଛି......ଆଉ କିଛି 
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ହୋଇନି ତ ?...” ତଥାପି ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚରା 
ଉଚରା କରିବା ପାଇଁ ସଂକୋଚ ମିଶା ଭୟ ଲାଗେ। ଡ଼ର ଲାଗେ, କାଳେ 
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କହି ପକେଇବ “ହଁ... ହଁ... ମୁଁ ଜାଶେ... ବହୁ ତପସ୍ଯା ପରେ 
ଏମିତି ବାପ ମିଳିଛି, ଯା ପାଇଁ ଚିନ୍ତାରେ ଶ୍ରଖ୍‌ ଗଲଣି।” ଶିବରମଣ୍‌ ବ୍ରଝିପାରୂ 
ନଥୁଲା! ତା ସାନଭାଇ ତା” ଭଳି ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ନା, 
‘ଯା ମରୁ, ମୋର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ଅଛି। ଯଦି ସେ 
ଏଭଳି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଏ, ତାହେଲେ ଖୂବ୍‌ ପାପ ହେବ। ମନେ ପଡ଼ୁଛି ପିଲା ଦିନର 
କେତୋଟି କଥା...ସେ ଓ ତା ଛୋଟଭାଇ, ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାପା କହିବା ଲାଗି 
ଅପମାନବୋଧ କରୁଥ୍‌ବା ଜାଣି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୟା ଲାଗେ। 
ମୁହଁ ଖୋଲି ହିଁ ହି” ହସି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କିଛି କହି ପକାନ୍ତି। ଦୟା ଓ ଉପହାସର 
ପାତ୍ର ହୋଇଥୁଲେ ବି ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ 
ନଥ୍ଲା। 

ଗାଁର କୌଣସି ଲୋକ ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ଆଦର କରୁ ନଥ୍‌ଲେ। ସୁବିଧା 
ପାଇଳେ କେବେ କେବେ ଖାଲି ଅପମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

ରାଜମ୍‌ ଉପରେ ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଗ ନଥୁଲା। ସ୍ଵଭାବତଃ 
ସେ ଥୁଲା ଚିଡ୍‌ଚିଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର। ଯଦି ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ତାର ଚିଡ୍‌ଚିଡ଼ା ଭାବର 
ଶିକାର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ବାରମ୍ବାର, ତାହେଲେ ସେ ବିଚାରୀ ଦା କ'ଣ କରିବ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅପ୍ରିୟ ହୋଇ ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଯିବାରେ କାହାର ବା 
କଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା? 

ତା ହେଲେ ଘରର ସଭିଏଁ କାହିଁକି “ଆଚି ଦଶଦିନ ହୋଇଗଲା....କୋଡ଼ିଏ 
ଦିନ ହୋଇଗଲା, ବୋଲି ଦିନ ଗଣୁଥ୍୍‌ଲେ? 

“ଲୋକେ ତ ସୁବିଧା ଉଶ୍ୂୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପରେ ଦୋଷ ଲଦି 
ଦେଇ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତ। ଦୁନିଆ ତ ମୋତେ ଗାନି ଦେବ। ମୁଁ କେତେ 
ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଶଦ୍ଦ କହିଛି ? ସେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଥ୍ଲି। ଆଜି ସେ 
ନଥ୍‌ଲା ବେଳେ ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା...।”” ସକାଳକୁ ସଂଧ୍ୟାଯାଏଁ ଏଭଳି ଭୂଟ୍‌ଭାଟ୍‌ 
ହୋଇ ରାଜମ୍‌ ମଧ୍ଯ ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ଅନୁରୂପ ନିଜ ବୁଢ଼ା ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଲାଗି ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ ଉଭଠୁଥ୍ଲା। 

ଶ୍ଵଶୁର ଥଲାବେଳେ ସେ ଯେ ତାଙ୍କୁ କଡ଼ାକରି ପଦୁଟିଏ କଥା କହିନାହିଁ, ଏକଥା 
ଉପରେ ରାଜମ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲା। 

ନିଖୋଜ ହେବାପରେ ଗଲା ଏକମାସ ଧରି ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଘର 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଏବଂ ସ୍ଵେହ ଦେଖା ଦେଇଛି। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଦ୍ୃଶ୍ଚିନ୍ତା ବି ମାଡ଼ିଆସେ ଯେ , ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଜୀବନରେ ଅଛନ୍ତି 
ନା ନାହିଁ। ରାଜମ୍‌ ଅଶୁଭ ଚିନ୍ତାକରେ, କାହିଁ କେଉଁଠି ସେ ଅଚିହ୍ନା ଶବ ଭାବେ 
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ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି। ଶିହରୀ ଉଠେ ମନ ଭିତରେ। ଭୟଲାଗେ। ଏ ମହାପାପ ପାଇଁ 
ସେ ତ ଆଉ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ? ନିରୋଳାରେ ରାଜମ୍‌ ଏ ସବୁ କଥା ଭାବି ବସେ, 
ହେଲେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଶିବରମଣ୍‌ ବା ମଣି କିଛି ଝାଣି ନଥୂୁଲେ। 

ଦଶଦିନ ଆଗର କଥା। ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସବୁଦିନ ଭଳି ଶିବରମଣ୍୍‌ର 
ଆଖ୍‌ ଖୋଜି ବୃଲିଲା ସେଇ ଶାସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଳାମଶିଆ ନିଜର ବାପାଙ୍କୁ । 
ସେତେବେଳେ ଭେଙ୍ଗଟୁ ଆୟାର୍‌ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପକାଇଲେ। ତା ପଛେ ପଛେ 
ବଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ। ପୁଣିଥରେ କାଳେ କିଏ ଦେଖୂଥ୍‌ବ ଭାବି ଚାରିଆଡ଼େ 
ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଶିବରମଣ୍‌ ଯେ ? 

ଶିବରମଣ୍‌ ଯଛକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍ଲା । 

“କଂ ଣରେ ବାପ, ବାପାଙ୍କ କିଛି ଖବର ପାଇଲୁ ?”? ଭେଙ୍ୁଟୁ ଆୟାର ପଚାରିଲେ । 
ଭେଙ୍ଗୁଟୁ ଆୟାର ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ସମବୟସ୍କ । ପିଲାଦିନର ସାଥୀ । 

ଅପରାଧୀଙ୍କ ଭଳି ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଶିବରମଣ୍‌ କହିଲା, “କିଛି ଖବର ମିଳିନି... 
କୂଆଡ଼େ ଗଲେ ଜଣାପଡ଼ୁନି....› କାହିଁକି ଗଲେ, ତା ବି ଜାଣି ପାରୁନି... । ଘରେ 
ତ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନଥୁଲା... ହଁ ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ଆମେ ତାଙ୍କୁ କିଭଳି 
ଭକ୍ତି କରୂଥୁଲୁ......' ଅଟକି ଅଟକି ଶିବରମଣ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲା। ଭିତରେ ନିଜ ଅପରାଧୀ 
ମନର ତୀବ୍ର ଜଞ୍ଜାଳ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । 

“ଧନ, ପାଗଳ.... ତମେମାନେ ବି କଂଣ କରିବ? ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ 
ତ ସେମିତି କେତେ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ହୁଏ.... ସେଥ୍ପାଇଁ କିଏ କ'ଣ ଘର ଛାଡ଼ି 
ବାହାରି ଯାଏ ? ଛାଡ଼... ଜାଣିଛୁ ନା....”, ପୁଣିଥରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖ୍‌ 
ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲେ, ଏ ପାଖକୁ ଆ । 

ଭେଙ୍ଗଟୁ ଆୟାର ଶିବରମଣକୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଭଜନମଣ୍ଡପ ଯାଏଁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ। 

ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସହର ଛାଡ଼ିଯିବାର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଘଟଣା ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା। ରାସ୍ତାରୁ ଘୁଞ୍୍‌ ଠିଆ ହେଲା ପରେ କହିଲେ, “ଆରେ ପୁଅ, ତାଙ୍କର 
ମନ ପୂରାପୂରି ଭାଟି ଯାଇଛି। ତୂଚାଟାରେ ସେ ଦିନ ସୁନ୍ଦର ଧନପାଠୀ ତାଙ୍କୁ 
କେତେ ଅପମାନ ନଦେଲେ ।” 

ଶିବରମଣ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରୂନଥ୍ଲା। ସୁନ୍ଦର ଧନପାଠୀ ଗଣପତି ଶାସ୍ତୀଙ୍କୁ ଅପମାନିତ 
କରିଥ୍‌ଲେ? କାହିଁକି ? 

ଶିବରମଣ ଓ ତା ପରିବାରର ସଭିଏଁ ସୁନ୍ଦର ଧନପାଠୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 
‘ଧନପାଠୀ ଥ୍ୂଲେ ଗଣପତି ଶାସ୍ତୀଙ୍କ ଗୂରୁ। ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପିତା ପରମେଶ୍ବର 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସେ କାଳର ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ଥୁଲେ। ତାଙ୍କର ପରମ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ 
ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ ଥୁଲେ ସୁନ୍ଦର ଧନପାଠୀ। ଏ କଥା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାର ପାଇଁ 
ଗୌରବଦୀପ୍ତ କଥା ଥୁଲା। ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ହିଁ ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବେଦାଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ଲେ। 


~~ 


ପଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେଲେ ବି ମୂଖ ମଣ୍ଡନର ଜ୍ୟୋତି ଆଗରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
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ଆମ୍ମଦର୍ଶନ ୫୨ 


ଆପେ ଆପେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ନତମସ୍ତକ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ। ଶିବରମଣ୍‌ ଭାବି 
ପାରୂନଥ୍ଲା, ଏପରି ଜଣେ ମହାନ୍‌ ଲୋକ ତା” ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଅପମାନ ଦେଲେ ? 
ଧନପାଠୀ ମହାଶୟ ସେମିତି ଟିକିଏ ବଦ୍‌ରାଗୀ। ତଥାପି ଶିବରମଣ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲା, ଧନପାଠୀ ଏପରି କ”ଣ କହିଲେ ଯେ, ଅନ୍ଯର କଥାରେ ସର୍ବଦା ନିର୍ବିକାର 
ରହୁଥ୍ବା ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ଭେଙ୍ଗୁଟୁ ଆୟାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା, ଆପଣ ଏ ସବୁ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି? ” 

“ଯ଼ାହା ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଛିରେ ପୂଅ ତାହାହିଁ କହୁଛି। ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ ଡ଼ରିବି ? 
ଦେଖ୍‌... ଲୋକେ ବି କେମିତି? ଏତେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ହେଲାପରେ ବି ଚ୍ରପ୍‌ 
ରହିଲେ ! ମାନୁଛି, ଧନପତି ମହାଶୟ ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ ପଡଶ୍ଡିତ.... ହେଲେ ଏ ବୟସରେ 
ଏତେ ରାଗିବା ଠିକ୍‌ କଥା ନୃହେଁ..../ ଏପରି ଖରାପ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବା 
ତାକୁ ଶୋଭାପାଏନି.... ଛିଃ,ଛିଃ।”” ଖୁବ୍‌ ଆବେଗରେ କହୁଙ୍କହୁ ଭେଙ୍ଗୁଟୁ ଆୟାର 
କିଛିଟା ଥକିଯାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭାବେ ଶିବରମଣ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଭୁଲତା ଟେକି ଦେଖ୍‌ଲେ..... 
ସବୁ ବିଷୟରେ ତାର ଉତ୍ସୁକତା ଜାଣିବା ପାଇଁ। 

ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇ ଶିବରମଣ କହିଲା, “ହେଲେ ଘଟଣାଟି କ'ଣ? ମୁଁ'ତ 
କିଛି ବି ଜାଣିନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ବି ଜାଣି ନଥୁଲି.... ସେଦିନ ମୁଁ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଥାଏଁ। ମନ୍ଦିର ଘାଟରେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ। ଗଣପତି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି। ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ଧନପାଠୀ ଖୂବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କହୁଥାନ୍ଥି। ସତେ ଯେମିତି ଏଇଲେ ଗଣପତିଙ୍କ ମାରି 
ପକେଇବେ। ମାନୁଛି..... ଗଣପତି ଉପରେ ହାତ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାର 
ଅଛି। ତଥୀପି..... ଛି.... ଏସବୁ କଣ କଥା? ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ କେହି ଏମିତି 
ଖରାପ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦିଏନି। ଲଜ଼ାରେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ବିଚରା ଗଣପତି 
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଶୁଣିଯାଉଥ୍‌ଲା...। ସେ କ'ଣ ଆଉ ମଣିଷ ନୃହେଁ? କେତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଗାଳି ଶୁଣନ୍ତା ? ମୁଁ କହିବାକ୍ର ଚାହୁଁଥ୍‌ଲି.... ସେ କହି ପକେଇଲା। 
ଭୂଲ୍‌ ବି କହି ନଥୁ୍‌ଲା। ଖାଲି କହିଲା, ଏତେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ତୃଣ୍ଡରେ ଧରୁଛ ? 
ତୁମକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି କିଏ କହିବ ?... ତାପରେ ତ.... ବୃଢ଼ା ଯାହା କଲାରେ 
ପୂଅ...? ଗଣପତି ଶାସ୍ତୀଙ୍କ ବେକରେ ଥବା ଗାମୂଛାକୁ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍୍‌ରେ ଭିଡ଼ିଧରି...ପାଟିକରି 
ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ ଶୁଣେଇ କହିଲା ¬ ‘ଆବେ ଏଇଲେ କହ, ୟା'ର ମାନେ କଣ ? 
ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର ପୂଅ, ତାଂ” ହେଲେ କହ ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ? 
ଚଣ୍ଡାଳ ମୋତେ କହୁଛି ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହେଁ... ଆପଣମାନେ କୁହନ୍ତୁ ଏ କିଭଳି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ...।”” ଗାଳି ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ। ଭିଡ଼ ବଢୁଥାଏ। ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିବା 
ଲାଗି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି। ହେଲେ ବୃଢ଼ାର କି ତାକତରେୋ! ତାର ଗୋଟିଏ ଧକ୍କାରେ 
ପୋଖରୀ ହୂୁଡ଼ାରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲି। ବୁଢ଼ା ପାଟି ଫଟେଇ ପାଗଳ ଭଳି ଆହୁରି 
ଯୋର୍‌ରେ ରଡୁଥାଏ , “ମନ୍ତର ଅର୍ଥ କହିଦେ, କି କହିଦେ ଯେ ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର 
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୨୦ ଜୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ସନ୍ତାନ ନୋହୁଁ ବୋଲି...... ଆରେ ମୋତେ କହୁଛି.... ତୋର ଏତେ ସାହସ...!” 
ବୃଢ଼ା ରାଗରେ ଗର୍‌ଗର୍‌ ହେଉଥାଏ। ଗଣପତି ଶାସ୍ତୀ ଖାଲି କମ୍ପୁଥାଏ। ଧନପାଠୀ 
ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ଆମେ କିଛି କହି ନପାରି ଗଣପତିଙ୍କୁ ବୃୁଝେଇଲୁ....› “ଛାଡ଼... ଛାଡ଼... 
ବୁଢ଼ା ତ ପୂରାପୂରି ପାଗଳ.... ଡୁ କାହିଁକି ମାନି ଯାଉନୁ ? ମନ୍ତ୍ରର ଅର୍ଥ କହି 
ଦେଉନୁ.... ଜିଦ୍‌ . କରୁଛୁ କାହିଁକି ??” କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣପତି ମୋତେ 
ଦେଖ୍ଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ତା ପରେ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

“ମୁଁ କଣ କରିବି? ସାମାନ୍ଯ କିଛି ଜାଣିଛି....› ତାର ଅର୍ଥ ଜାଣିନି...” ତାର 
ଏଭଳି କାନ୍ଦ ଦେଖ୍‌ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳର ଆମ ପିଲାଦିନର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଉ ମୁଁ ବି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି। 

ଅଚାନକ ତୋ ବାପା ଧନପାଠୀଙ୍କ କବଳରୂ ନିଜ ହାତ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲା। 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥୁଲେ ଆଉ କ'ଣ ହେବ ବୋଲି। ଗଣପତି 
ନିଜ ବେକରୁ ପଇତା ଛିଶ୍ଡେଇ ଧନପାଠୀଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଫିଟ୍ିଦେଇ କହିଲା, 
“ଯାଃ... ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହେଁ। ନୁହେଁ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ) ଚିଳ୍ାର କରିକରି ଗଳି ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁ ପଳେଇଲା। ତା ପରେ କ”ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନି। ମୁଁ ତତେ ବୁଝି ଆସିଥ୍‌ଲି, 
ହେଲେ ତୂ ତ କହିଛୁ କିଛି ଜାଣିନୁ ବୋଲି।” ଭେଙ୍ୁଟ୍ର ଆୟାର ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ 
ନିଜର ନିଲିପ୍ରତା ଦେଖାଇ ଘଟଣାର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ ଏଭଳି ଭାବେ ଦେଲା 
ଯେ, ସତେ ଯେପରି ଘଟଣାଟି ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନାମକ କୌଣସି ଏକ ଲୋକର 
ନିଜ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ମାମଲା ଆଉ ତା ସହିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜର କୌଣସି ଲୋକର. 
କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। 

ଭେଙ୍ଗୁଟୁ ଆୟାରର ଆଖ୍‌ରେ ଶିବରମଣ ଦେଖ୍‌ଲା ପତନୋନୁଖୀ ସମାଜର ତୀବ୍ର 
କୁରତା। ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଶ୍ୂଣୁଥ୍ଲା। କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ 
ନକରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | 

ରାସ୍ତାସାରା ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଘରର ଏକ କୋଣରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇ ଖୂବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବ...! 

ହେଲେ ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ସେମିତି କିଛି କଲା ନାହିଁ। ତାକ୍ର ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ବାପ ପାଇଁ ଏମିତି କାନ୍ଦିଲେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ଭାବିବ! ସଂକୋଚବଶତଃ ତାର 
ସେଇ ଇହ୍ା ଦବେଇ ରହିଗଲା। 

ତଳ ଜାତିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦୁଃଖୀ ହେବାରେ କିଛିଟା ମାନେ 
ଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ମିଳେ। ହେଲେ ଉଚ୍ଚକୂଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ଯଦି କାହାକୁ ଏଇ ବୁରତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଯଡ଼େ, ତାହେଲେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦୁଃଖ କରିବା ପୂରାପୂରି ବ୍ଯର୍ଥ ହୁଏ। ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରୁ ସହାନୁଭୂତି 
ମିଳିବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ ରହେନି। 
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ଆମ୍ମଭଦର୍ଶନ ୨1 


ସବୁଦିନ ଭଳି ଆଜି ଶିବରମଣ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାବେଳେ ମହିର ସାମ୍ବାରେ 
ମଅ୍ବା ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ବସିଥ୍‌ବା ପଣ୍ଡାଶାସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା! 
ଘରେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ଡ଼ାକରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସେଇ କାଗଜ ବିଡ଼ାରେ ପେନୁସିଲ, 
କାଳିର ଲେଖା, କାଳର ସଂଘାତକ୍ର ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ସହିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ପରଦା ଚିରି ବାହାରକୁ ବାହାରୂୁଥ୍ବା କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଶିବରମଣ୍‌ ବ୍ଯାକୂଳ 
ଥ୍ଲା। ସେଇ ପଣ୍ଡାଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା ବି ନାହିଁ! 

ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଜକୂ ରାଜମ୍‌ ରନ୍ଧାଘରେ ବ୍ଯସ୍ତଥାଏ। ମଣି ଘରକୂ ଫେରି 
ନଥାଏ । ମାଉଣ୍ଟରୋଡ୍‌ସିତ ଏକ ବଡ଼ ଜୋତା ଦୋକାନରେ ସେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲା। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଠଟା ବେନେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଯାଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବା 
କଥା। 

ନିଜ କୋଠରୀକୂର ଯାଇ କପଡ଼ା ବଦଳାଇବା ମାତ୍ରେ ଶିବରମଣ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଜିଜର 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ସେଇ କାଗଜ ବିଡ଼ା ବାହାର କରି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ପଢ଼ିବାକ୍ର ଲାଗିଲା। 
ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତିଟି କୌଣସି ଜଣେ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ ଉକ୍ତି ଭଳି ଲାଗୁଛି। 

 ଏଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌! ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଯା” ଆସ 
କରୁଛରି। ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍ଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ପୂରାପୂରି ଭାବେ ଅଲଗା। କେହି 
କାହାରି ଭଳି ନୃହନ୍ତି। ଯେତେ ହଜାର ଲୋକ, ସେତେ ହଜାର ଭିନ୍ନତା। ଏଇ 
ଭୂମିରେ, ମୋ ଆଗରେ ହଜାର ହାର ଲୋକ ଯା”'ଆସ କରୁଛନ୍ତି। ଚାରିପାଖରୁ 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ମୋତେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଯାଉଛି, ଆଉ 
ମୁଁ..... ମେଳା ଭିତରେ ରାସ୍ତା ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ବା ନିର୍ବୋଧ ପିଲାଟି ଭଳି ଜଳଜଳଭାବେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଖାଲି ଦେଖୂୁଛି। ଏତେ ଲୋକ ଭିତରେ ଜଣେ ହେଲେ ପରିଚିତ 
ଲୋକ ନାହିଁ। ମୋତେ ଚିହ୍ନି ମୋ” ଆଡ଼କ୍ର ମୁହଁ ଘୂରାଇ ଦେଖ୍ବା ନାଗି ଜଣେ 
ବି କେହି ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମୋତେ।” 

“ଏଇଟା ଦିଲ୍ଲୀ। ଖୁବ୍‌ ପୂରୁଣା ସହର। ଅଶୋକ, ମୋଗଲ ବାଦ୍‌ଶା ଆଉ 
ଇଂଭେଜ କେତେ ଶତାଦ୍ଦୀ ଧରି ଦେଶ ଶାସନ କରିଛନ୍ତି ଏଇ ସହର ଭିତଚୁ। 
ଆଜି ୟା” ଉପରେ ଆମେ ଅଧୁ୍‌କାର ଜାହିର୍‌ କରିଛୁ। କେତେ ପୂରୂଷକୁ ଏ 
ଦୁନିଆ ଦେଖୂଛି। ବର୍ରମାନ ଜୀବିତ ଥ୍ବା ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ ଦୁଇଶ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ନଥୂୁଲେ। ଦ୍ରଇଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ ବର୍ଭମାନ ଆଉ 
ନାହିଁ। ସେଇଟା ଗୋଟେ ସମୟ, ଏଇଟା ଆଉ ଗୋଟେ ସମୟ। ସେଇ ସମୟ 
କେବେ କେମିତି ଶେଷ ହୋଇ ଏଇ ସମୟ କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ସେ 
କଥା କିଏ କହିବ ? ହେଲେ ଗୋଟେ କଥା ¬ ସେଇ ସମୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନିଃଶେଷ 
ହୋଇ ଯାଇଛି, ବର୍ଭମାନ ପୂରାଭାବେ ଅବରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି। ଆଉ ଆମେ 
କୌଣସି ଗଭୀର ଚିନ୍ତା ବିନା ବର୍ରମାନର ଦୃନିଆକ୍ର ଦେଖ୍‌ଲେ ଖୂବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡଛୁ। ଦୁଇଶ ବର୍ଷ ଆଗର ଦୁନିଆ ପୂରାଭାବେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବା 
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୨2 ଜଡଢୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ଏବଂ ତା ସ୍ଥାନରେ ଆଜିର ଦୁନିଆର ଅବତରଣ ହେବା ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି। ସେ ସମୟ ଧରେ ଧ୍ରେ ଆସିଗଲା। ଯା-ଆସ ଏଭଳି ଭାବେ ହୋଇଥଆାଏ। 
ଭଗବାନଙ୍କ ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ଏମାନେ ଏମିତି ଭାବେ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ମନୁଷ୍ଯର 
ଭାଗ୍ୟ ଅନୁସାରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ହେବା ଉଚିତ । ହେଉଥ୍‌ବ ମଧ୍ୟ ।”” 

“ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ନାହିଁ। ସୁତରାଂ ସେଠାରେ କୌଣସି କୃତ୍ରିମତା 
ନାହିଁ। ଅଥଚ ଏମିତି ଏକ କୃତ୍ରିମତାର ଗଣ୍ଡିରେ ମୁଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି। ସତରେ 
କହୁଛି, ଏଭଳି ଲାଖ୍ଯିବାର ଅନ୍ୟ ନାମହିଁ ଜୀବନ ଆଉ ସେଇ ବନ୍ଧନରୁ ଆମେ 
ଯଦି ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇ ନପାରୂ, ତାହେଲେ ଆମର ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ...!' 

କାଗଜରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ୟା ପରେ କିଛି 
କାଳିରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା। ପତୂପତୂ ଅଟକିଯାଇ ଶିବରମଣ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ରଡ଼ିଗଲା। 
ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ ଶେଷ ହୋଇ, ଏକ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି... ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ, ସେଇ ପାଗଳା ବ୍ରାହ୍ମଣ କ'ଣ ଏଭଳି 
ଗଭୀର କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରେ? 

ତାଚ ଆଖ୍ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା ତାର ବାପାଓ ସେଇ ପାଗଳ ବ୍ରାହ୍ମଣର 
ଚେହେରା । ଘନଭାବେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ବାଳ, ଦାନ୍ତ ଭାଟ୍ିଯାଇଥ୍‌ବା ପାକୁଆ ପାଟି, 
କରଞ୍ଚତ ଚମ, ଅନୁଯୋଗଭରା ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରେ କଳାମସମସ୍‌ ମଣିଷଟିର ମୂହଁଟି ନାଚି 
ଉଠିଲା । 

ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛା ହିଁ ଶିବରମଣକୁ ଏକ 
ପତ୍ରିକାରେ କାମ ଜୂଟେଇ ଥ୍ଲା। ସେଇଠି କାମ କରି ସୁବ୍ଧା ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାର 
ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ତାର ମନକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍‌ଲା, ଯାହାକୁ ନିଜେ କାଗଜ 
କଲମରେ ରୂପ ଦେଇପାରିନି ¬ ସେଇ ଗଭୀର ତତ୍ତ୍ବକୁ ବୃଝିବିଚାରି ଲେଖ୍ବାଟା ସେଇ 
‘ପାଗଳ” ଭାବେ ଅଭିହିତ, ଅପମାନିତ ଜୀବନ ନେଇ ବଞ୍ଚୁଥ୍୍‌ବା ନିରୀହ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେଲା କେମିତି? କିଛି ସମୟ ଧରି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ପରେ 
ଚିଠିଟି ପୁଣି ପଢିଲା। 

“ମୋର ବାପାଙ୍କ ମୂହଁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଗବାସ ବେଳକୁ 
ମୋର ବୟସ ମାତ୍ର ନଂବର୍ଷ। ସେ ସବୁ ମୋର ମନେରଖ୍‌ବା ଉଚିତ ଥୁଲା। 
ହେଲେ ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ, ପାଗଳ —ସବୁ ଭୂଲିଗଲି। ହେଲେ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଂଗେ, 
ଅନ୍ୟ ମୁହଁରୁ ବାପାକ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଶୁଣିଲି। ସେ ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ବିରାଟ 
ବିଦଧାନ, ପଶ୍ଡିତ। ସଂସ୍କୃତ କବି ତାମିଲ୍‌ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ିତ୍ଯ। ସୁନ୍ଦର 
ଧନପାଠୀ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ଯ ଯେ, ବାପାଙ୍କ ଭନି ଜଣେ ଗୂରୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ। 
ମୁଁ ଖାଲି ଅଭାଗା! ବିଚାରୀ ମା”ବି କଦୁଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଭଳି 
ଜଣେ ମହାନ୍‌ ପଡ୍ତିତ ହେବି। ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅଭିଳାଷ ଥୁଲା। ଛାଡ଼.... 
ସେଇ ସମୟର ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦମ୍ପତି ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
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ଆମ୍ମଦର୍ଶନ ୨୨ 


କୁଳର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହେଉ । ଆଜିକାଲି ସେ କଥା ଭାବୃଛି କିଏ ? ମୁଁ କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କଥା କହିବି ? ମୁଁ କଂଣ ନିଜେ ବାପା ମାଙ୍କ ଭଳି ଥଲି...? `` 

ମଣିକୁ କେତେ ବୃଝେଇଥ୍‌ଲି, ଜୋତା ଦୋକାନରେ କାମ କରନା ବୋଲି। 
ସେ କ'ଣ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା? “ତୁମେ କଣ , ଜାଣିଛ? ଏଇ ଚାକିରିଟି ପାଇଁ 
ମୋତେ କେତେ କଂଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି?.... ଦୁଇଶ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦରମା, 
ତା ଉପରେ ତିନିମାସର ବୋନସ୍‌.... ଏ ଚାକିରି କ'ଣ କମ୍‌? ଏଠାରେ କିଏ 
ଗୋରୂ ଚମଡ଼ା ଉତାରି ଜୋତା ତିଆରି କରେନି ¬ ଖାଲି ଡ଼ବା ଭିତରେ ଭରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଜୋତା ଭିକିବା କଥା। ତୁମେ କିଛି ଜାଣନା.... ଏକଦମ୍‌ ପାଞ୍ଚିଧରା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ..., ତୁମେ ଚୂପ୍‌ ରୁହ,” ' କହି ମଣି ମୋର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

“ମଣି କଣ ଭୁଲ୍‌ କରିଥ୍ଲା? ନା.... ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ବିଚାର କଲେ, କଳିଯୁଗରେ 
ସବୁକଥା ଭଲ ଜଣାପଡ଼େ। କାରଣ “ମୁଁ ଚାହୁଁନଥ୍ଲି ଯେ ମୋ'ଭଳି ମୋ'ପିଲାମାନେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂଟି ରଖ୍‌, କୂର୍ରା ଓ ଜୋତା ପିନ୍ଧିବାର ଅଧ୍କାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଆଜିକାର 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗ୍ରସ୍ତ ଏକ ବହିଷ୍ଠତ ସମୂଦାୟର ସଭ୍ଯ ହୋଇଯାନ୍ତୁ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାକୁ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଇଥ୍ଲି। କ୍ରାପଂ ରଖ୍ବା ପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲି। ତା ମାନେ କ'ଣ? ଯାହାସବ୍ର 


Kg 


ନିଜେ କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ତାଦ୍ାରା ଏସବ୍ର କରାଇ ମୁଁ କ”ଣ ନିଜେ ତୃପ୍ତ ହେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି ? ହଁ... ଅନ୍ଯକୁ ଅଲଗା ରହ” କହୁ କହୁ ମୁଁ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଗଲି.... କୌଣସି ଜାତିକୁ ନୀଚ଼ କହିବା ଯେତେ ଖରାପ 
ଓ ମିଛ କଥା, ସେମିତି କୌଣସି ଜାତିକୁ ଉଚ୍ଚ କରିବା ସେତେ ଖରାପ ଓ 
ଅସତ୍ୟ କଥା। ଏକଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ରାରା 
ନୀଚ଼' କହାଯାଇ ଅଲଗା ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଜାତି ଲୋକଙ୍କ ସହ 'ଉଚ୍ଚଜାତିର' ବୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଜାତିର ଦୁଃଖ ନିଜେ ଅନୁଭବ କଲି। ଭଲ 
ହେଲା — ମୋରି ପିଲାମାନେ ନାମମାତ୍ରକୁ ଉଚ୍ଚଜାତିର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ମୋ”ଭଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନ୍ଯଜାତିର ହୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ହେଲେ କହିବି କ'ଣ ? ସେମାନେ ବି ମୋତେ ତଡ଼ି ନିଜ ପାଖରୁ ଅଲଗା 
କରି ଦୂରେଇ ଦେଲେ ତ? କେତେଥର ଭାବିଛି, ମୋ ପିଲାମାନେ ମୋତେ 
ବାପା କହି ଡ଼ାକିବାରେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ସମବୟସ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସହ ପରିଚୟ କରାଇବାରେ 
ଲଜ଼ା ପାଉଥ୍‌ବେ।” 

“ହୁ. କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବା ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରୂଥ୍‌ଲି। ହେଲେ ମୋର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିଜ ବାପକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗେନା। ଛାଡ଼.... ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ନିଜଉପରେ ଅସନ୍ଛଧଷ୍ଟ ସେତେବେଳେ ମୋର ପିଲାଏ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ରହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେଲା କଣ? 

ଏତକ ପରେ କାଗଜରେ ପୁଣି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 


ଶିବରମଣ୍ର ସଜଳ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଶହ କ୍ରହୁଡ଼ିଆ ହେଉଥ୍‌ଲା। କାନ୍ଧ ଉପରେ 
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୦4 ଜଢଯୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 

ଥ୍ବା ଗାମୁଛାରେ ଶିବରମଣ କିଛି ସମୟ ନିଜର ମୁହଁ ଚପେଇ ଧରିଲା। ବୋଧହୁଏ 
କାନ୍ଦୁଧୁଲା। ଗାମୁଛା କାଢ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ ଓ ଅରିଲା 
ଓଠରେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“କବି ଭାରତୀ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଖୂବ୍‌ କ୍ରୋଧର ସହ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ଯେ) ଅଥ 
ନଜାଣି ମନ୍ତ୍ର ଘୋଷିବା ଅପେକ୍ଷା ମଣିଷ ନୂଆ ହୋଇଯିବାଟୀ ଭଲ। ଦଶବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ଏକଥା କେଉଁଠି ମୁଁ ପଢ଼ିଥୁଲି। ସେତେବେଳେ ଭାବୃଥୁଲି ମୁଁ ଘୋଷିଥ୍‌ବା 
ସବୁର ମନ୍ତ୍ରର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଜାଣିଛି? ଆଉ ଦିନସାରା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ...ସେଇ ମହାନ୍‌ 
ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ...ମନେପକାଇ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦେ। ସେଇ ମହାନ୍‌ ପଡଶ୍ଡିତ...ମୋର ବାପାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ, 
ସୁନ୍ଦର ଧନପାଠୀ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଥୁଲେ। ମୁଁ ଥଳି ତାଙ୍କର 
ଶିଷ୍ଯୟ। ହେଲେ ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅପେକ୍ଷା ଡ଼ର ଖୁବ୍‌ ଥୁଲା। 
କୌଣସି କଥା ଦୃଇଥର ପଚାରିଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଉଠୂଥ୍‌ଲେ। ଡ଼ର ଯୋଗୁଁ, 
ସେ ଥରେ କହିଥ୍‌ବା କଥା ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ .ବୁଝୁନଥ୍‌ଲି। ଶୁଆଭଳି ବେଦ 
ଘୋଷିଥ୍ଲି। ସେତେବେଳେ ଭାବି ନଥ୍ଲି' ଯେ....1 

“ସ୍ବର ମନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ଘୋଷିଥ୍‌ଲି ଯେ, ଏଇସବୁ ମନ୍ତ୍ଗଟୁଡ଼ିକ ଦେବଦେବୀ 
ବା ପବିତ୍ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କରେ ରଚିତ ହୋଇଛି। କୌଣସି ଜଣେ ବିଦାନ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି 
ଯେ, ପିଲା ମାଂସ୍ତନରୁ ଦୁଧ ପିଇଲାବେଳେ ଜାଣେନି ଯେ ସେଥ୍‌ରେ କଣ ସବୁ 
ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି। ରୋଗୀ ପାଇଁ ଓିଷଧ ଦରକାର ପଡ଼େ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓିଷଧ ଯେ 
କିପରି ତିଆରି, ତାହା ସେ ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ମନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ। 
ତୁ କେବଜ ମନ୍ତ୍ର ଘୋଷିବା କଥା। ବାରମ୍ବାର ଘୋଷିଲାପରେ ତାର ଫଳ ଆପେ 
ଆପେ ପାଇଯିବୁ।”” ଏତକ ପଢ଼ିଲାପରେ ଯାଇ ମୁଁ ଅଛ ବହୁତ ବ୍ରଝିବା ଭଳି 
ଲାଗିଲା। ହେଲେ ଦରକାର ବେଳେ ସେଇ ବିଦ୍ଧାନଙ୍କ କଥା ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ... 

“ଅରେ ତର୍ପଣ ଲାଗି ଓକିଳ ରାଘବ ଆୟାରଙ୍କ - ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ସବୁର 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ ଥୁଳେ। ବାପାଙ୍କୁ ଯେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୂଥ୍‌୍ଲେ, ମୋ 
ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ଶ୍ରଦା ଓ ଭଗ୍ତି ରଖ୍‌ଥ୍ଲେ। ଗଲା ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ। ଗଲାବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ସେଇ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ପୁତୁରା ବୈଦନାଥ ଆୟାର ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି। ସେଇଦିନ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ 
ତର୍ପଣ ଥାଏ। ଦେଖ୍ବାକୁ ପୂରାପୂରି ଇଂରେଜ ସାହେବ। ତାଙ୍କର ଧେତିପିନ୍ଧା ଡ଼ଙ୍ଗରୁ 
ଜାଣିଥ୍ୁଲି ଯେ, ଧୋତି ପିନ୍ଧିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ଚାରିଆଙ୍ଗୁଳି ଚୌଡ଼ାର 
ଧଡ଼ି ଥ୍ବା ଧୋତି ପିଛି ସେ ଶିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ପାଦରେ ତାଙ୍କର ଥୁଲା 
ଚପଲ ହଳେ..... କ'ଣ କରାଯାଏ? ସେମିତି ସମୟ ଆସିଛି... 
ମୁଁ ବିନୟ କରି କହିଲି, “ତର୍ପଣ କଲାବେଳେ ଜୋତା ଖୋଲି ପକାଅ।” 
ସେ ଇଷତ୍‌ ଲଢିତ ହୋଇ, ଚପଲ ଖୋଲି କହିଲେ › “ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି। ମୁଁ 
ଦୁଃଖ୍ତ...।”” ମୁଁ ବି କହିଲି, “ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌..।”” କହିଲାବେଳେ 
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କଥା ମଝିରେ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ପୂରାଇ ଦେବାର ଅଭ୍ଯାସ ଟିକକ ଥୁଲା ।... ଦୁନିଆଠୁ 
ଖୁବ୍‌ ଦୂର ହଟେଇ ଜଣାଗଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ତାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିବାର ଅଭ୍ଯାସର 
ଏ ଥୁଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରିଣତି। 

“ସେଇଦିନ ଆଉ ଅନେକ ଜାଗା ଯିବାର ଥୂଲା। ସବୁ କାମ ଚଞ୍ଚଳ ସାରି 
ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲାବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲି, ଦକ୍ଷିଣା କମ୍‌ ଥୂଲା। ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଯେ, 
ଲୋକଟା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ପଚାରିଲି “କଣ ସ୍ଵାମୀ ? ଦକ୍ଷିଣାତ କମ୍‌ ଦିଶୁଛି...› 
ତା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ମୋତେ ଏଡେ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ି 
ନଥ୍ଲା। ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ, ସେ ଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ ବହୁତ ଖ୍ଯାତନାମା ସଂସ୍କୃତ 
ପ୍ରଫେସର ଅଟନ୍ତି... 

ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲେ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯେ ଭଳି ସମ୍ମାନ ଦେଉଁ, ଆପଣ 
ତାହା ରକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ। ଅର୍ଥ ନ ବୁଝି ଆପଣ ମନ୍ତ୍ର କେମିତି ପଢ଼ନ୍ତି? 

ମୁଁ କହିଲି 

ଓଷଧ ଦେବାଟା ଯଥେଷ୍ଟ। ଫଳ ଆପେ ଆପେ ମିଳିଯାଏ। ଓଶଧରେ କ'ଣ 
ଅଛି କ”ଣ ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ଜାଣି ଲାଭ କ'ଣ?” କେବେ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଥ୍‌ବା 
କଥା ଠୂକିଦେଲି। 

ହସି ହସି ସେ କହିଲେ, “ଞିଷଧ ଖାଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ପାଇଁ ଜାଣିବା ଦରକାର 
ନାଇଁ.... ହେଲେ ଓିଷଧ ଦେଉଥ୍ବା ଲୋକ ତ ଓିଷଧରେ କ'ଣ କଂଣ ଅଛି, 
ତା ଜାଣିବା ଦରକାର!” 

ସ୍ତମ୍ଭିତ ଭାବେ କ୍ଷଣେ ରହିଗଲି। କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ଭାବିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି। 
ଖାଲି ହାତ ଯୋଡ଼ି “ସ୍ବାମୀ ମତେ କ୍ଷମାକର” କହି ତୁରନ୍ତ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି 
ଚାଲି ଆସିଲି।ଂ” 

ଆଠ ବାଜୁୂଥାଏ। ରାଜମ୍‌ ରନ୍ଧାଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଶିବରମଣ୍ର ଠିକ୍‌ ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ତା କାନ୍ଧରେ ନଇଁପଡ଼ି, ଶିବ୍ରମଣର ହାତରେ ଥବା କାଗଜକୁ 
କୌଣସି ଅଫିସ୍‌ କାଗଜ ଭାବି ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଲା। 

“ତଥାପି ଶେଷ ହୋଇନି? କେତେବେଳେ ଖାଇବ?’ 

ରାଜମ୍‌ର ସ୍ଵର ଶୂଣିବା ପରେ ଚମକି ଉଠି କାଗଜ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠେଇ 
ଆଣି ନିଜ ପତ୍ନୀକୁ ଦେଖ୍ଲା। ଓଠରେ ଭଯମିଶ୍ରିତ ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲା, “ମଣି 
ଆସିଯାଉ । ଖାଇବା ତ...!” 

“ଏସବୁ ମଇଳା କାଗଜପତ୍ର ତୁମେ ଅଫିସ୍‌ରେ କାଇଁ ଛାଡ଼ି ଆସନି ?” ବିରକ୍ତି 
ସ୍ଵରରେ କହି ରାଜମ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପତ୍ରିକାଟି ଖୋଲି କାନ୍ଷ ଦେହରେ 
ପିଠି ଲଗାଇ ବସିଗଲା। 

ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଶିବରମଣ୍‌ ପୂଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା : 

“କ୍ରୀବନର ଷାଠିଏଟି ବର୍ଷ ମୁଁ ଖାଲି ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ ଶେଷ କରିଦେଲି। ମୋ’ 
ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରାରା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଂପ୍ରଦାୟକୁ ଲଜିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି। ସବ୍ରଦିନ 
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ସଂଧ୍ୟା କଲାବେଳେ ଅପରାଧୀ ଭାବନା ମନକୁ ଖାଇଯାଏ। ଜଣାପଡ଼େ ଯେ, 
ମୋର ଜୀବନ ହେଉଛି ଅସତ୍ଯର ଜୀବନ। ଏଇଟା ଭାବି ଭାବି ଅଣନିଃଶ୍ନାସୀ 
ହୋଇ ପଡୁଛି। ମୁଁ କେବେ କହିନି ଯେ, ସମୟର ପରିବର୍ଗନ ସଙ୍ଗେ ବେଦ ଶାସ୍ତ୍ର 
ଉପରେ ଲୋକଙ୍କ ଭକ୍ତି କମିଯାଉଛି। ମୋର ଧାରଣା, ସେଗୁଡ଼ିକର ମହତ୍ଵ ଆମେ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିନାହୁଁ। ଏଇ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲା ମୁଁ ମଣିଷ ଭଳି ଜୀଇଁଛି 
ବୋଲି ଭାବ୍ରଛି। ୟା” ପୂର୍ବରୁ ନାଟକର ପାତ୍ର ଭଳି କୌଣସି ବେଶ ଲଗାଇ, 
ଘୋଷିଷ୍ୁବା ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଲି ଉଚ୍ଚାରଣ କରୂଥ୍‌ଲି। କେବେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ହୃଦୟର ସହ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ, କେବଳ ଓଠରେ ଧରି ଗାଇ ପକେଇଛି। 

‹“ ମୋତେ ଜାଣିଥ୍‌ବା କେହି ଏବେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବିଶ୍ରାସ କରିବ ନାଇଁ 
ଯେ, ମୁଁ ନାର ପରିଚିତ ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି। କେବେ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ, ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ। ହଁ, ମୋ ମନରେ ମୋର 
ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି ଅଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି..., ସେ ଚୂଟି ରଖିଛି...› ଭସୁ ଲଗାଏ... 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର କଳ୍ପନା ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଲିଭିପାରେ ? ..ହଁ... ଏସବୁ ତ କଳ୍ପନା 
ମାତ୍ର... 

““ବର୍ମାନ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହେଁ, ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନୂହେଁ କି ପଶ୍ତିତ ନୁହେଁ। ନିଜେ ନିଜକ୍ର, 
ନିଜ ମନକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଧୋକ୍କା ଦେଉନଥ୍‌ବା ଏକ ସାଧାରଣ ମଣିଷ। 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା କୂଳକୁ ଖୂବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦିଏ। ବହୂ ମହାପୁରୁଷ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, 
ସେ କଥାକୁ ଆଚରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଛଳନା ଖାଲି କଲେ କେହି ନିଜପାଇଁ 
ସମ୍ମାନ ପାଏନା। ଏଇଲେ ବି ଲୋକେ ମୋତେ ପାଗଳ କହିବେ... କୁହନ୍ଧୁ.... 
ସେଦିନ ବି ମନ୍ଦିର ପାଖ ପୋଖରୀରୁ ଫେରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସଭିଏଁ ମୋ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ପାଗଳ ଭାବ୍ରଥ୍‌ବେ। ସୁନ୍ଦର ଧନପାଠୀ ପରି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭିକମଗା କାମ ହିଁ ଠିକ୍‌। ତାଙ୍କଠୁ ସବୁ ଗାଳି ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଆଜି ବି ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରେ । କାରଣ ଗୂରୂୁଭାବେ ସେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଏମିତି ଲାଗିଲା ଯେ, ସମଗ୍ର ଦୁନିଆ ତାଙ୍କ ରୂପରେ ଆସି ମୋତେ 
ତନ୍ନ ତନ କରି ପଚାରୂଥ୍‌ଲା....› ‘ତୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କହୁଛୁ... ?” ସେ ହିଁ ବ୍ରହ୍ମ ଉପଦେଶ 
ଦେଇ ମୋତେ ପଇତା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ... ଏବେ ସେ ନିଜେ କହିଲେ ଯେ, 
ଏସବ୍ର ଭୂଲ୍‌। ଯେମିତି ଭାବିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋର ଗୂରୁ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଉଛି। 

“ଏବେ ମୁଁ ଚୂଟି କାଟି କ୍ରାସ୍‌' ରଖୁଲିଣି। କୂର୍ରା ପିନ୍ଧୋ। ଚପଲ ମାଡ଼େ। 
ଏସବୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି। ଭାବିଲେ ହସ ଲାଗେ। କହନ୍ତି ଯେ, ପଣ୍ତିତେ ଚପଲ 
ପିନ୍ଧିପାରିବେ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ିପାରିବେ। ମୋ ସାଇକଲଟିକୁ ଚାଳିଶ 
ଟଙ୍କାରେ କିଣିଥ୍ଲା ଶିବରମଣ- କିଣିଲା ବେଳକୁ ଖୁବ୍‌ ପୂରୁଣା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ଏବେ ତାକୁ କିଏ ଚତୁଥ୍‌ବ? ଶିବରମଣ ନା ମଣି? ନ ଭାଟିଲା ' ଯାଏଁ, ନ 
ମଲା ଯାଏ, ପୂରୁଣା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ କାହାରି ନା କାହାରି କାମିରେ ଲାଗୁଥାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆମତ୍ମଦର୍ଶନ ୨୨ 


ଶିବରମଣ ମୁହଁ ଟେକି କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଡ଼େରା ହୋଇଥ୍‌ବା ସାଇକଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖ୍ଲା। ତାର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ରାଜମ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅନେଇଲା ଗଣପତି ଶାସ୍ତୀଙ୍କ ସେଇ 
ଦଦରା ସାଇକଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ। ଦ୍ରହେଁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଚ୍ୁପ୍‌ତାପ୍‌ 
ନିଜ ମନର କଥା ନିଃଶବ୍ଦରେ ପରସ୍ପରକୁ କହିଯାଉଥ୍‌ଲେ। ହଠାତ୍‌ ରାଜମ୍‌ର ଅନୁଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବା ଶବ୍ଦ ସେଇ ନିରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା। 

"ଅବୁଝା ବ୍ରାହ୍ମଣଟା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ? ତାଙ୍କ ପରା ବି ନାଇଁ... ଦିନ 
ଦିନ ଧରି ମୋ ମନ ଯାହା ହେଉଛି, ମୁଁ ଜାଣେ.... ଏବେ ତ କହିବି... ତାଙ୍କ 
ବିନା ମୋତେ ଏଇ ଘରଟି କଂସେଇଖାନା ଭଳି ଲାଗୁଛି। ସତକହ, ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ତ ହୋଇନି? ସେ ଚାଲିଯିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଯେ, ଦୁଇ ଦୂଇଟା 
ଏଅ ଥାଉ ଥାଉ ସେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ଯିବେ ?” ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ ମୁହଁ ନୂଚାଇ 
ରାଜମ୍‌ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । 

ଶିବରମଣ୍ର ଦେହରେ ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚ । ଏବେ ଏବେ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବା 
ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗର ପରିଚୟ ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିମୃଢ଼ ହୋଇ ବସିରହିଥ୍‌ଲା। ରାଜମ୍‌ର 
କଥା ଶୁଣି ଏକ ନୂଆ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଗଲା। ଆଜିଯାଏ ଭାବୃଥ୍୍‌ଲା ଯେ, ରାଜମ୍‌ 
ତାର ବାପାଙ୍କୁ ଖାଲି ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲା, ଆଜି ତା ଅନ୍ତରର ଲୁକ୍କାୟିତ ଶହସ୍ଵର 
ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ହର୍ଷ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

ପୁରା ସାହସର ସହ ତା ଆଖ୍‌ରୁ ଦୂଇବ୍ରନ୍ଦା ଲୁହ ବାହାରି ମୂହଁ ଉପରେ 
ଝରିଗଲା। “ଚିଠି.... ବାପା ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି? ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରାଜମ୍‌ ଉଠିମଡ଼ିଲା। ‘ତା 
ହେଲେ ସେ ଜୀବିତ ଥୁଲେ.... ନଥ୍ବେ କାହିଁକି?” ରାଜମ୍‌ ପାଇଁ ଏତିକି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । 
ତା ଖୁସିର ସୀମା ନଥୁ୍‌ଲା। ଶିବରମଣ ହାତଚୁ ଚିଠିଟି ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପଡଢ଼ିଲା। 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଘରେ ଗୋଡ଼ ରଖୁ ରଖୁ, ଭାଉଜର କଥା ଶୁଣିଲା 
ମଣି। ପାଟିରୁ ତାର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା „କିଏ ? ବାପା ?? ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ” 

ରାଜମ୍‌ ପାଖେ ବସି ବସି ସେ ବି ଚିଠି ପଢ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ କଲା । 

ଘଣ୍ଟାରେ ନଂ ବାଜୂଥୁଲା....। ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା କେହି ବି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି। ଯେତେ 
ପଢ଼ିଲେ ବି କାଗଜର ପୁଡ଼ିଆଟି ସରୁ ନାହିଁ। 

ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଖସିଯାଇ କାହିଁ କେତେ ଦୂରେ ବସିଥ୍‌ବା ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କ 
ମନକୁ ବୁଝିବାର ଆତୁରତାରେ ସଭିଏଁ କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ବାଣ୍ଟ ନେଇ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

ମଣି ହାତରେ ଥ୍ବା କାଗଜ ଖଣ୍ରିଏରେ କ'ଣ ଲେଖାଥୁଲା କେଜାଣି, ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ˆ 'ଠେଲ୍‌ ଡନ୍‌ ଫାଦର୍‌... well done futher...’ 

ସେହି କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦର୍ଶନ ତତ୍ଲିଖ୍ତ କାହାଣୀରୁ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା 
ଯେ, ଏଇ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଜୀଇଁବାର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ଗଣପତି ଶାସ୍ତ୍ରୀ 
ଭଳି କେବଳ ଜଣେ ମାତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣର କାହାଣୀ ସେ ନୁହେଁ ! 
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ଭୁଲ୍‌, ଅପରାଧ ନୁହେଁ 


om — 


କଡ଼ା ଭାବରେ ନ କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଥେରେସା ଯାହା କିଛି ବି କହିଲା, ସେଇ 
ସ୍ଵରରେ କିଛିଟା କଠୋରତା ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । 

ଥେରେସା ମୃଦୁ ସ୍ଵଭାବୀ। ମଧୂର ସ୍ଵରରେ କହିଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଶବ୍ଦ ବିନମ୍ରର 
ଦ୍ୟୁତିରେ ଝଲକି ଉଠୂଥ୍ଲା। ତାର କେବଳ ଦୃୁଃଖଥ୍‌ଲା। ହେଲେ କାହାକୁ ଅପମାନିତ 
କରିବା ବା ସେଇଭଳି କୌଣସି ଶତୁତାଭରା ଭାବନା ତା ମୁହଁରେ ନଥୁଲା। 

ଏଆଡ଼େ ନାଗରାଜନ୍‌କୁ ଏମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା; ଥେରେସା ଛି'ଛି' କହି ତା ମୁହଁ 
ଉପରେ ଛେପ ପକେଇ ଥା'ନ୍ତା ହେଲେ, କିମ୍ଭା 'ୟୁ ଡେମ୍‌ ଇଟ୍‌' କହି ଚିଳ୍କାର 
କରି ତାର ଅପମାନ କରିଥ୍‌୍ଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା! 

ଆଜିକୁ କେତେ ଦିନ ହେଲା ସେ ଏକଥା ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭବ କରିଛି। 

ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଉପାୟ ନାଗ୍୍‌ରାଜନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜାଣିଥୁଲା। 
ତାର ପଦ, ତାର କ୍ଷମତା, ତାର ପ୍ରଭାବ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବୟସ ¬ ଏ ସବ୍ର ବା 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ ହେଲେ ତାର ସେବାରେ ହାଜିର ହୋଇଥାନ୍ତେ। ହେଲେ ଏ 
ସବୁରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ହଜିଲା ଇଡଜ଼ତ ତ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ। “ଏତେ ଅନୁଭବ 
ସରନ୍ତ୍ରେ ମୋତେ ବଦ କାହିଁକି ଯୂଟେ ନାହିଁ ?”” ବୋଲି ମନକୁ ମନ ଭାବି, ନିଜକୁ 
ରାଜି ଦେଉ ଦେଉ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଆସିଯାଏ। ନିହାତି ଘୃଣା ଓ ଅପମାନ ଭରି 
ଆସୁଥାଏ। ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ସେ ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍ଲା ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ, ମୁହଁ 
ପୋତି। 

“ଛି, ଛି, ମୁଁ ବି କେମିତି ଲୋକ। ପଚାଶ ପୂରିଗଲାଣି। ପୁଅ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଆସୁଛି।... କଲେଜରେ ପଢତୂଥ୍‌ବା ଝିଅ ଅଛି... ତାର ବିବାହ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ନାତି ନାତୂଣୀଙ୍କ ଜେଜେ'ବା ହୋଇସାରନ୍ତିଶି। ଛି-ଛି ¬ କେମିତି ମଣିଷଟିଏ 
ମୁଁ। ଚିନ୍ତାରେ ଦାଚକୁ କଡ଼ମଡ଼ କରି, କୋଟ୍‌ର ଦୁଇ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ଗୁଞ୍ଜିଲା। 
ପୂଣି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ବସିଗଲା ଚୌକୀ ଉପରେ। ମୂହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ବହ୍ଵାଟ୍‌ 
ଏ ଶେମ୍‌' (କି ଲଡ଼ା !)..., ଚୌକୀ ଉପରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲା। 
ଭାବି ପାରୁନାହିଁ କଣ କରାଯିବ ? 

ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଙ୍କି ମାରୁଛି ଥେରେସାର ଚେହେରା। କିଛି 
ସମୟ ପୂର୍ବରୁ... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭୁଲ, ଅପରାଧ ନୁହେଁ ୨୨ 


ଶୁଖ୍‌ଲା ମୁହଁ... ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇ ଓଠର ସବୁଆଡ଼େ ଲାଗି 
ଯାଇଛି । ଅଶ୍ରୁ ପଲାବିତ ଓଠରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଥେରେସା କହୁଥୁଲ। : 

‘ପୁ୍‌ଜ୍‌ ଲିଭ୍‌ ମି।.... ଆଇ ରିଗ୍ରେଟ୍‌।” ତାର ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ 
ଥରି ଥରି ସେ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 

ଓଃ, ତାର ସେଇ ରୂପ..... ! 

ଅଶ୍ରଶିକ୍ତ ଆୟର ଚକ୍ଷୁ ¬ସ୍କର୍ଟ ପକେଟରୁ ରୂମାଲ କାଢ଼ି ତାକୁ ପୋଛିବା ଆଗରୁ 
ଟେବୃଲର କାଚରେ ଅପ୍‌ ଅପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଦ୍ରଇବ୍ରନ୍ଦା ଲୁହ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ଶୁଖ୍ନି। ପୁଣି, କାନ୍ଦିବାର ଅଶିଷ୍ଟତା ଯୋଗୁଁ ତୁରନ୍ତ ପଶ୍ଚାତାପ କରିଥ୍‌ଲା। ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା › ଆଇ ଏମ୍‌ ସରୀ।” ରୂୁମାଲରେ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି ନିଜ କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା। ପିଛିଥ୍‌ବା ସ୍ଥିପର୍‌ର ଶବ୍ଦ ଏବେ ଏବେ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି... 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚୌକୀରେ ଦୁଲ୍‌କିନା ବସିବାର ଶଦ୍ଦ ଭାସି ଆସିଥୁଲା। 

କାନରେ ଗୂଞ୍ଜରିତ ହେଉଛି ତାର କଥଆଗୁଡ଼ିକ। ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଛି 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ । 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ଲାନି ଓ ଅପମାନରେ ଥେରେସା ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 
ନାଗ୍ରାଜନ୍‌ ଭାବୁଥ୍ଲା › ‘ଆହା ଚିଚାରୀ! ଢେତେ ଧୀରା.... ଚିନ୍ତାଧାରା କେଡେ 
ମହତ୍‌।”” ମନ ତାର ପୂଣି ଭାରୀ ହୋଇ ଆସିଲା। ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିପାରୁ 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତା' ସହ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିଛି। 

ନାଗରାଜନ୍‌ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ନିଜକ୍ର ନିଜେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ପକାନ୍ତା 
କି ? ନିଜର ସ୍ତଳିତ ଅବସ୍ଥାର ଦୁଃଖ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଉଛି। 

ଭାବୃଥ୍ଲା› (ଏବେ ମୁଁ ଥେରେସାକୁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ? ଏ କଳଙ୍କ ଲିଭିବ 
କେମିତି ? ତା ମନରେ କଣ ମୋ” ଲାଗି ଆଗଭଳି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବନେଇ ପାରିବି ?”” 

“ହୁ... ସବୁକିଛି ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ସବୁ କିଛି ଶେଷ। ଓଃ.... କେତେ ବଡ଼ 
କ୍ଷତି ??? ଏସବ୍ର ଭାବି ନାଗରାଜନ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ. ଉରି 
ଆସୁଥ୍ଲା। କପାଳର ଝାଳ ବାରମ୍ବାର ପୋଛୁଁ ପୋଛୁଁ କେଉଁ ଦୂର ଯାଗାକୁ ଯାଇ 
ମନ ଭରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତା'ର | 

କିଛି ଦିନ ହେଲା .ନାଗରାଜନ୍‌ ମନରେ ଥେରେସା ପ୍ରତି କାମ ବାସନା ଜାଗି 
ଉଠିଥ୍ଲା। ତାର ବ୍ଯବହାର, ହସଖୁସି, ତାର ଆଗ୍ରହ ଏ ସବୁରୁ ଭାବିଥ୍‌ଲା ଯେ, 
ତା ପ୍ରତି ଥେରେସା ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଛି। ତାକୁ ପିତାର ସ୍ଥାନ ଦେଇ ତା ଆଗରେ 
ଥେରେସା କହିଥ୍‌ଲା ନିଜ ଜୀବନର ଅନେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ତଥା ଗୋପନୀୟ କଥା.... 
ସବୁ କହିଥ୍୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଏକ ଝିଅ ଭଳି। ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ନାଗରାଜନ୍‌ ବୃଝିଥ୍‌ଲା 
ବିକୃତ ଅର୍ଥରେ ! 

ଏ ସବୁ ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତାକରି ନାଗରାଜନ୍‌ର ଘୃଣା ହେଉଥ୍‌ଲା ନିତ ଉପରେ। 
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100 ତଜଯଜାତ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ପ୍ରତ୍ୟହ ନିୟମିତ ଭାବରେ ତାର ଖାଦ୍ୟ ଆଣୁଥ୍୍‌ବା କନେୟା ଆଜିକୁ ଦଶଦିନ 
ହେଲା ନିଖୋଜ। ସେଇ ଦଶଦିନ ଧରି, ନାଗରାଜନ୍‌ ଓ ଥେରେସା ଏକା ସଙ୍ଗରେ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥ୍‌ଲେ। 
` ଦିନ ଦ୍ବିପହରରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖାଇବା ଅଭ୍ଯାସଟି ତାର ବଢ଼ିଥୁଲା, କନ୍େେୟା 
ଦଵାରା। ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ କନେୟା ତା ଘରକୁ ଆସି ନଥୁଲା। ସେତେବେଳେ: ଖାଇବା 
ପାଇଁ ନାଗରାଜନ୍‌ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ଘରକୁ ଯାଇ, ଖାଦ୍ଯ ଖାଇ: 
ପୁଣି ଅଫିସ୍‌ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା। କିଛି ସମୟ ଘରେ ଆରାମ କରି, 
ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ, କିଛି ସମୟ ଶୋଇ ଅଫିସରେ ନାଗରାଜନ୍‌ ପହ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚାରିଟା 
ବାଜିଯାଏ। 

ସେଭଳି ଳି ଦେଖ୍ଲେ, ନାଗରାଜରନ ଅଫିସକୁ କେତେବେଳେ ଆସେ-ଯାଏ, ସେ 
କଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ କେହି ନଥ୍‌ଲେ। ସେଇ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକର ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଅଧ୍୍‌କାର ସବ୍ର ନାଗରାଜନ୍‌ର ଥ୍ଲା। ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କେତେବେଳେ ମାଲିକଠୁ 
ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ତାକୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ଗଲା ପଚିଶବର୍ଷ ଧରି 
ଏଇ ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ ଜରିଆରେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ କମ୍ପାନୀର ଅନେକ ଶାଖା 
ଖୋଲି, କମ୍ପାନୀକୁ ଏଇ ସ୍ତରକୁ ସେ ହିଁ ଆଣିଛି। ନାନା ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାର 
କ୍ଷମତା ଯୋଗୁଁ ସେ କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ମାସର ପାତ୍ର 
ହୋଇ ପାରିଛି। 

କନେୟା ତା ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ, . ପ୍ରତ୍ୟହ ଦପ୍ତରକୁ ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ନିଜେ 
ପରଶି ଦିଏ । ଘରକୁ ' ନଯାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଖାଇବାର ଏକ କାରଣ ଥୁଲା ¬ ନିଜେ 
ହାତରେ ବାଡ଼ି ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନଥ୍‌ଲା ନାଗରାଜନ୍‌ର। ତାକୁ ସେତିକି ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ। 

କନେୟାକୁ ସଭିଏଁ ତା ଘରର ଚାକର ବା ବବୁଟ୍ଚି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରକୃତରେ 
କନେୟା ତାର ପିଉସୀ ପୂଅ ଭାଇ ଆଉ ତାର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ସମାନ 
ବୟସ । କନେୟା ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାରରେ ସୁଦ୍ଧା ଏକଥା ଅନ୍ଯ କାହାରିକି ଜାଣିବାକୁ 
ଦେଇ ନାହିଁ। 

ପରିବାର, ଘରବାଡ଼ି, ବିବାହ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ...ଏ ସବୁ ଝାମେଲା, ତା ଜୀବନରେ 
ଆସି ନାହିଁ। 

ଯାହାକୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ୁଲା, ସେମାନଙ୍କ ଘରେ କିଛିଦିନ ଯାଇ ରହିଯାଏ, 
ଆଉ ତା ରହିବା ଯୋଗୁଁ ସେଇ ପରିବାରକୁ କିଛି ବଳ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯାଏ । 

ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଜା ହୋଇଯାଏ, ସେବକ ଭାବେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ବଗିଚାରେ 
ମାଟି ହାଣେ, କପଡ଼ା କାଟେ, ଦୋକାନରୁ ଜିନିଷ ଆଣେ। କାଠକଟା, ବୋଝ 
ଉଠେଇବା ଛଡ଼ା, କେହି ଢ୍ରହିଲେ, ମଜା ମଜା କଥା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁସି 
କରାଏ ।! 
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ଭୂଲ, ଅପରାଧ ନୁହେଁ ।୦। 


“ଶଳା କେତେ ବଦମାସ ¦ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା” 
ନାଗରାଜନ୍‌ର ବିଚାର ବର୍ଭମାନ କନେୟାର ଦୋଷ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲା। ହେଲେ 
ଘଟିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଅପରାଧ ଲାଗି ମଧ୍ଯ କନେୟାକୁ ଦୋଷୀ ଠାବ କରିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା ସେ କରୁଥାଏ । 

““ପ୍ରବ୍ଧ ଦିନ ଭଳି କନେୟା ଖାଇବା ଆଣୁଥ୍‌ଲେ, ଥେରେସା ମୋର ` ଏତେ 
ପାଖକୁ ଆସି ନଥନ୍ତାଂ”' ଭାବୁ ଭାବୁ କନେୟାର ସତି ତାକୁ ଆବୋରି ବସିଲା । 

ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି କାର୍‌କୁ ଛିଡ଼ାକରିବା 
ଲାଗି ନାଗରାଜନ୍‌ ଶେଡ଼୍‌ ତଳକୁ ଯାଉଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ଶେଡ଼୍‌ର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ବସିଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା। ମୁହଁରେ ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଦାଢ଼ୀ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅଯଦ୍ଵ କେଶରାଶି। କାର୍‌ ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ଲୋକଟି ଠିଆ ହୋଇଗଲା। 
କାର୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ନ ଲିଭାଇ, ଝରକାବାଟୁ ନାଗ୍ରାଜନ ପଚାରିଲା, ‘କିଏ ?' 

ପାଖକୁ ଲୋକଟି ଆସି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବରରେ କହିଲା › “ମଁ... ମୁଁ କନ୍ଧେୟା.... 
ମତେ ଚିହ୍ନିପାରୂନ? ” 

ତା ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ନାଗରାଜନ୍‌ ମନରେ କେମିତି ଏକ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଜାତ 
ହେଲା। “ଆରେ... ତୋର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି କଣ ହୋଇଛି ? ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌... ଭିତରକୁ 
ଚାଲ୍‌।” ' କନେୟାକୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ନାଗରାଜନ୍‌ ତାକୁ ଘର ଲୋକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ 
କରେଇ ଦେଲା। କିଛିଦିନ ପରେ କନ୍େୟା ସେଇ ପରିବାରର ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ଯ 
ସଦସ୍ଯ ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ କନେୟା ପ୍ରତି ସଜାଗ ରହିବା ଲାଗି 
ନାଗରାଜନକୂୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି, ନାଗରାଜନ୍‌ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି କୌଣସି 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲା। ତାକୁ ନିଜ ଘରେ ରଖୁବା, ତାର କର୍ଭବ୍ଯ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା। 
କାହିଁକି ଯେ ରଖ୍ଥ୍ଲା, ତା'ର କାରଣ ସେ କାହାକୁ କହିନଥ୍ଲା । 

ଘରେ ଦିହେଁ ଏକା ଥ୍ଲାବେଳେ ପିଲାଦିନର କଥା ମନେ ପକାଇ ଖୁବ୍‌ ଗପସପ 
କରଜ୍ତି। 

ସେତେବେଳେ କନେୟା ଥୁଲା ଖୂବ୍‌ ଭଲ ପିଲାଟିଏ। ସାଦାସିଧା କନ୍ଧେୟାକୁ 
ନାଗରାଜନ୍‌ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ବିଡ଼ି -ସିଗାରେଟ -ମଦ୍ୟପାନ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲା। ଏ କଥା ନାଗରାଜନ୍‌ 
ଭୂଲି ନଥ୍୍‌ଲା। ଏସବୁ ଯୌବନର ବଦ୍‌ଅଭ୍ୟାସ ଭାବି ପରବର୍ଗୀ ବୟସରେ କିଛି 
ସମୟ ଲାଗି ନାଗରାଜନ୍‌ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା। କନ୍ଧେୟା କିନ୍ଧ ସେ ସବ୍ରରେ 
ବ୍ରଡ଼ିରହିଥ୍ଲା, ଆକଣ୍ଠ ଭାବେ। ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ଯେ କନ୍େୟା ଏବେ 
ପୂରାପୂରି ମଦୁଆ ହୋଇଯାଇଛି, କେଚାଣି କାହିଁକି ନାଗରାଜନ୍‌ ନିଜକ୍ର ନିଜେ ଦୋଷୀ 
ଭାବିଥ୍ଲା। 

ହେଲେ ଏ ସବ୍ର କଥାକୁ ମହାପାପ ଭାବୁଥ୍ବା ନୋକ ନାଗରାଜନ୍‌ ନଥୁଲା । 
ତାର କେବଳ ଦୁଃଖ ଥୁଲା ଯେ ଏ ଅଭ୍ଯାସର ଶିକାର ହୋର, ସବୁ ଇଜତ 
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ମହତ ହରାଇ ଏବେ ଏକ ସ୍ତଳିତ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି। ସେଥୁଲାଗି, କଳ୍ଧେୟା 
ପାଇଁ ଚା ମନରେ ଏତେ ସମବେଦନା !! 

ଏବେ ସୁବ୍ଧା, ନାଗରାଜନ୍‌ ପାର୍ଟିରେ ବା ନିଜଘରେ କେବେ ଜେମିତି ମଦ 
ପିଏ। ଏ କଥା କେହି ଜାଣି ନଥୁଲେ। ମଦ, ସିଗାରେଟ, ଯୁବତୀ ସ୍ତୀ ¬ ସବୁ 
ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା ନାଗରାଜନ୍‌ର କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ । 

ମାତ୍ର ସୀମାତୀତ ହେଲେ ଯାଇ ମଣିଷ ଜୀବନରୁ ଧୋକ୍କାଖାଏ ! 

ଜୀବନରୂ ଏଭଳି ଧୋକ୍କା ଖାଇଥ୍‌ଲା କନ୍ତେୟା। ଆଉ ତାର ଅବସ୍ଥା ଲାଗି 
କିଛି ଦାୟୀ ଥଲା ନାଗରାଜନ୍‌। ତେଣୁ କନ୍ନେୟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ବିବଶଭରା ଦୀର୍ଗଷ୍ମାସ 
ନେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଯାଏ । 

ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କନ୍େୟା ଥ୍ଲା ଏକ ଅଧଃପତିତ ବ୍ଯକ୍ତି। ଆଉ ନାଗରାଜନ୍‌ 
ସହ ତାର ତୂଳନା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। କିନ୍ତ ଏକାନ୍ତ ସମୟରେ, କନ୍ଧେୟା 
ଥୁଲା ନାଗରାଜନ୍‌ର ବନ୍ଧୁ... ସାଙଟ୍ଗ.... ସବ୍ରକିଛି। ଏ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ କନ୍ଧେୟା 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ନାଗରାଜନ୍‌ ସହ ଖୂବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ମିଶିଯାଏ । 

କେବେ କେମିତି ନାଗରାଜନ୍‌ ମଦ ପିଇଲାବେଳେ କନ୍େୟାକୁ ବି ଦିଏ । ସେତେବେଳେ 
କନେୟା ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ତାକୁ ସାରା ସଂସାର 
ମିଳିଯାଇଛି। ହାତରେ ମଦ ଗ୍ଲାସଟିଏ ଧରି କୋଠରୀ କୋଣରେ ଲୂଚି ମଦ ପିଇସାରିଲା 
ପରେ ‘ଆଉ ଆଉ’ କହି ଟେବୃଲ ଉପରେ ଗ୍ଲାସଟି ରଖ୍ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ପଚାରିଲେ 
କୁହେ, “ଦୋସ୍ତ... ଏ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ। ମୋ ପାଇଁ ଏ ସବୁ ଖର୍ଚ 
କରିବୁ କାହିଁକି? ମୋତେ ଖାଲି ଦି'ଟଙ୍କା ଦେଇଦେ। ମୁଁ ମୋର ଚାଳିଯିବି...!” 
ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଧରି ଚାଲିଯିବା ପରେ କନେୟା ଯେ କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି 
ଶେଡ଼୍‌ ତଳେ ଶୋଲଲଯାଏ, ସେ କଥା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 

ନାଗରାଜନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଲୁଚାଛପାରେ ମଦ ପିଇବା ପାଇଁ କନ୍ଧେୟାକୁ ହପ୍ତାରେ ଅରେ 
ଦି'ଥର ପଇସା ଦେଇଥାଏ। 

କନ୍ଧତେୟା ହାତର ବଢ଼ାଭାତ ଖାଇବା ଲାଗି ନାଗରାଜନ୍‌କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। 
କେବେ ଜେମିତି ଘରେ ମଧ୍ଯ ଖୋଦ୍‌ କନେୟା ଭାତ ବାଢ଼ିଦିଏ। 

ନାଗରାଜନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଖୂବ୍‌ ମୋଟି। ବିଚାରୀ ବାରମ୍ବାର ବେମାର ପଡ଼େ। ନାଗରାଜନ୍‌ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା ସବୁ ସୁବିଧା ସହ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ କେବଳ ଆରାମ କରୁ । 

କେବେ କେବେ ଡ୍ରାଇଭର ନଥ୍‌ଲେ ନାଗରାଜନ୍‌ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ କନ୍ଧେୟାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲିଯାଏ। କଥାବାର୍ଭା ମଝିରେ ଅତୀତର ସେଇ ସୁତ଼ି ମାଡ଼ିଆସେ। 
ସେଇ ସମୟତକ କନେୟା ତାର ଖୂବ୍‌ ନିକଟତର ହୋଇଯାଏ। କଥାବାର୍ଭା ଖୁବ୍‌ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼େ, ଅଥଚ କଥାବାରାରେ କୌଣସି ରସହାନୀ ହୁଏନି 
. ନାଗରାଜନ୍‌ ଅରେ ପଚାରିଲା, “ଆରେ ହେ କନଳ୍େୟା... ମୋର ସେ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଅଛି ନା... ତତେ କେମିତି ଲାଗେ ?” ଆଣ୍ଡ ଉପର ଯାଏ କପଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଉଲଗ୍ନ 
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ଗୋଡ଼ ଦେଖାଇ ବୁଲୁଥ୍୍‌ବା ଥେରେସାକୁ ଦେଖ୍‌ କନେେୟା ଲଜାର ଝାଳରେ ପୂରାପୂରି 
ଭିଜିଯାଏ। 

ନାଗରାଜନ୍‌ ପୁଣି ପଟାରିଳା, ““ଚୃପ୍‌ ପଡ଼ିଲୁ ଯେ... ତତେ କେମିତି ଲାଗେ ? 

“ମୋତେ?” ଲାଜରେ କନେୟା ମୂର୍ହ ତଳକୁ କଲା। କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ପୁଣି ନାଗରାଜନ୍‌କୁ କହୁଣୀ ଟିପରେ ହଲେଇ ଦେଇ କ୍ରହେ › “ତୃ ଡାକର ଛାଡ଼ିବୁ 
ନା ?... ମୁଁ ତତେ ଭଲ ଭାଦରେ ଜାଶେ...,” କହିଦେଇ ଖ୍ଲ୍ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସିଭଠେ 
କନେୟା ! 

““ଚିଃ,ଛିଃ8... ସେପରି କିଛି ଡୁ କ'ଣ ଭାବ୍ରଛୁ ମୁଁ ଆଗଭଳି ଅଛି। 
ଏବେ ତ ବୂଢ଼ା ହେବାକୁ ବସିଲିଣି... 

କନେୟା ନାଗରାଜନ୍‌କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ କହଲା, “ହେଲେ ମୁଁ ଯେତେଦୂର 
ଜାଣେ, ତୋ ଉପରେ ଟୋକୀର ଦ୍ୂର୍ବନତା ଅଛି....।” 

ଏସବୁ ସୁତ଼ିର ରୋମନ୍ଥନ କଲାବେଳେ ନାଗରାଜନ୍‌ ଭାବୁଥାଏ, ଏ ସଵୁ ବଦମାସି 
ତ ସେଇ ଶଳା ମୋ ମନରେ ୂରେଇ ଦେଲା। 

ଥେରେସାର ଉପସ୍ଥିତିରେ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ଏମିତି ରହିଯାଏ ଯେ, ସତେ 
ଯେମିତି ଥେରେସାର ଉପସ୍ଥିତି ସେ ଜାଣିନାହିଁ: ଆଖ୍‌ ପତା ଟେକି ମଧ୍ୟ ତାକୁ 
ଢେବେ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ। ବାସ୍‌... ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ନାଗରାଜନ୍‌ ଥାଳିରେ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ବାଢ଼େ। 

ତାର ବ୍ୟବହାର ଓ ନିଷ୍ଠା ସହ ଥେରେସା ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ ଥୁଲା। 

ସେ ଦିନ ଥେରେସା ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା। 

କନେୟା ସ୍ଥାନରେ ସେଦିନ ଡ୍ରାଇଭର ଖାଦ୍ଯ ଆଣିଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧ ପରଷିଲାଵେଳେ 
କିଛିଟା ଭୂଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ଗାବିଖାଇ ଏତେ ତରିଗଲା ଯେ, ହାତରୂ ଖଣ୍ଡେ 
ବାସନ ମଧ୍ଯ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ଏଇ କଥାରେ ନାଗରାଜନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ସବ୍ର ଫିଟ୍ଗିଦେଲ୍‌ ପରେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ୍ଠ ମଗେଇ 
ଥ୍ଲା। 

ତା ଆରଦିନ ନିଜେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ବାଢ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳକୁ 
ଥେରେସା ଅନୁରୋଧ କରି କହିଥ୍‌ଲା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ। ବିନୟ ଭାବେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଥେରେସା କହିଲା, “ସାର୍‌... ମୁଁ ବାଢ଼ିଦେବି।' 

ଥେରେସାର ଏଇ ଢେଇପଦ କଥାରେ ନାଗରାଜନ୍‌ର ମନେ ପଡ଼ିଲା କନ୍ତେୟାର 
କଥା..., “ହେଲେ ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଶେ ତୋ ଉପରେ ଟୋେକୀର ଦୁର୍ବଳତା 
ଅଛି।”” 

ଗଲା ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଥେରେସା ତାର ଷ୍ଟେନୋ ଭାବରେ କାମ କରୁଛି। 
ଜିନ୍ଧ ସେଦିନ ହିଁ ସେ ତା ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
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ଥେରେସାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା କରି ନାଗରାଜନ୍‌ କହିଲା, “ୟୁ ଲୁକ୍‌ ନାଇସ୍‌ 
ଟୁଡ଼େ। 

ଥେରେସା ଉତ୍ତର ଦେଲା ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ୟୁ... !' 

ତା'ପରେ ନାଗରାଜନ୍‌ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଥେରେସାକୁ ଅନୁରୋଧ 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲା। ନାଗରାଜନ୍‌ ସହ ବସି, ନିଜେ ଆଣିଥ୍‌୍ବା ମାମୁଲି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାଲାଗି 
ଥେରେସାର ସାହସ ହେଉ ନଥାଏ। ତଥାପି, ତାର ଆଗ୍ରହ ଏଡ଼ାଇ ନପାରି ସେଇ 
ଟେବୃଲରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଖାଇଲା ବେଳେ କନେୟା ସଂପର୍କରେ ଥେରେସା ଜିଜ୍ଞାସା କଲା, ହ୍ରେଏର୍‌ 
ଇଜ୍‌ ଦେଟ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌?” 

ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ନାଗରାଜନ୍‌ କହିଲା, “ସେଇ... ରାସ୍ତେଲ୍‌.... ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍କା ମାରି କୁଆଡ଼େ ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି।”’ 

“ପାଞ୍ଚଶ? ଏତେ ଟଙ୍କା ଚାକର ବାକରଠୁଁ ଦୂରରେ ରଖ୍ବା ଉତିତ।' ' 

“ସେ ମୋର ଚାକର ନୃହେଁ। ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 

“ଓଃ,... ଆଇ ଏମ୍‌ ସରୀ! 

“ନା -ନା -ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ଚୋରପାଇଁ ଚାକର ଉପାଧ୍‌ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ!” 

ପୁଅର୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌...। ' 

କନେୟା ଲାଗି ଥେରେସାର ସମବେଦନା ଦେଖ୍‌ ନାଗରାଜନ୍‌ କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା। “ହି ୱାଜ୍‌ ଭେରୀ ନାଇସ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ହେଲୁଫ୍ୂଲ୍‌।”” ନାଗରାଜନ୍‌ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଟାଣିଲା । 

ନିଜର ଟିଫିନ୍‌ କ୍ଯାରିଅର୍‌ରୁ ଥେରେସାକୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଦେଲା ନାଗରାଜନ୍‌। 
ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଓ ଧନ୍ୟବାଦ ସହ ଗ୍ରହଣ କଲା ଥେରେସା। 

ନାଗରାଜନ୍‌ର ପସନ୍ଦ-ନାପସନ୍ଦକୁ ମନରେ ରଖ୍‌ ଥେରେସା ଖାଦ୍ଯ ବାଢ଼ିଥୁଲା 
ଠିକ୍‌ କନେୟା ଭଳି। ନାଗରାଜନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅଧ୍‌କାର ଥ୍ବାଭଳି ତାର “ଟିଫିନ୍‌ 
ଉଠେଇନିଏ। 

ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସ କଥାବାଉାଁ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ଯଜିଛି କଥାବାର୍ରା 
ନଥୂଲା। ଏବେ ଏଇ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆୱାର'ରେ ନିଜ କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରର 
କଥା ମଧ୍ଯ ପଡ଼େ। 

ଆଗରୁ ନିଜର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ 
ନାଗରାଜନ୍‌ ଆଖ୍‌ମୂଦି ବସି ରହେ। ଏବେ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସେଇ ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସି, ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଥେରେସା ସହ କଥାବାର୍ରା କରେ | 

ତା ପାଖରେ ଥେରେସା କିଛି ଲୁଚେଇ ନଥୁ୍‌ଲା। ମନଖୋଲା କଥାବାର୍ଭା କରେ। 
ସେଇ କଥା ଭିତରେ ଥୁଲା ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ମଣିଷର ସ୍ନେହ ଲାଗି କୃତଜ୍ଞତା 
ଓ ଏତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ଯକ୍ତିର ସ୍ପେହ ଲାଗି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବାର ସ୍ଵବର। ଛୋଟିଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭୂଲ, ଅପରାଧ ନୁହେଁ ।05 


ଝିଅଭଳି ସେ ହସି ଉଠେ। ତାର ହସିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନାଗରାଜନ୍‌ର ମଜା 
ମଜା କଥା। ନାଗରାଜନ୍‌ ତାର କଥା ଓ କହିବା ଢ଼ଙ୍ଗ ଉପଭୋଗ କରେ। ତାର 
ସେଇ ଚପଳତାକୁ ପ୍ରେମର ଆଦ୍ଯ ସଂକେତ ଭାବି ନାଗରାଜନ୍‌ ତା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ମନରେ ଜାଗିଉଠିଲା, ତା ପାଇଁ ନିଜେ ହଜିଯିବାର ଅନେକ 
ବେପଥୁ ବାସନା । 

କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଥେରେସା ନାଗରାଜନ୍‌କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲା। 
ଏଇ ଦିନଟି, ଚାରିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ “ମିଠେଇ ପୂଡ଼ିଆ'ର ଉପହାର ଯାଏଁ 
ସୀମିତ ଥୁଲା। ଭୋଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ଥେରେସା କେବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନଥୁଲା। 
ତାର କାରଣ, ବର୍ଭମାନ ଯାଏଁ ସଂପର୍କ ଥୁଲା ମାଲିକ ଓ କର୍ମଚାରୀର ସଂପର୍କ। 
ହେଲେ, ଏବେ ସଂପର୍କଟି ପୂରାପୂରି ଭିନନ। ଏବର ସଂପର୍କ ସମ ସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଜିନ ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ନାଗରାଜନ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲା ଭିନ୍ନ ଭାବରେ। 

ଆଖ୍‌ ନଚେଇ ନାଗରାଜନ୍‌ ପଚାରିଥୁଲା, “ଲ୍‌ ଇଟ୍‌ ବି ଏ କକ୍ଟେଲ୍‌ ପାଟି ? ' 

' ଅଫ୍କୋର୍ସ୍‌ । ମୋର ବାପା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ପର୍ମିଟ୍‌ ଅଛି। 

“ ଚୁମେ ନିଜ ପାଇଁ ପର୍ମିଟ୍‌ ନେଉନ ? 

“ନୋ...” ଥେରେସା କହିଲା, ‘ମୁଁ ପିଏନି...।” 

“ଆଳଚ୍ା, ତମର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପିଆଇଦେବି।” 

ହସି ହସି ଥେରେସା କହିଲା, ....କୌଣସି ବିଶେଷ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କମ୍ପାନୀ 
ଲାଗି ଖୁବ୍‌ ଅକ୍ପ ପିଇଦିଏ।” ତା'ପରେ କହିଲା, ତାର ବାପା କେମିତି କ୍ରିସ୍‌ମସ୍‌ 
ଦିନ ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ (ୱାଇନ୍‌' ଦିଅନ୍ତି। 

ଥେରେସା କହି ଚାଲିଥୁଲା। ସେ କହିଥୁଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପିଆପିଇ 
ତଥା ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୂଷଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମିଳାମିଶା କେମିତି ଏକ ମାମୂଲି କଥାରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି। କଥାବାର୍ରା ମଝିରେ ଗଲାବର୍ଷ ତାର ଜନ୍ମଦିନର ଏକ ଘଟଣା ଶୂଣେଇ 
ଥ୍ଲା। ସେଇ ଉତ୍ସକୁ ତାର ଏକ ‘ବୟ ଫ୍ରେଣ୍ଟଂକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲା। ଏଇ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପୂର୍ବରୁ ତାର ପ୍ରେମିକ ଥ୍ଲା। ¬ଏବେ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି। ଭାବାବେଗରେ 
ଥେରେସା ଏ କଥା କହିଯାଉଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ହସିଦେଲା 
ଫିକ୍‌ କରି। 

ଏସବ୍ର କଥାବାର୍ଭାକୁ ନାଗରାଜନ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ତଥା ଏକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା। 
ଆଉ ତାର ପରିଣତି ହୋଇଥ୍‌ଲା କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟି। 
ସବୁଦିନ ଭଳି ଦିହେଁ ହସ ଖୁସିରେ ଭୋଜନ ସାରିଥ୍‌ଲେ। ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଛୋଟିଆ 
ଦର୍ପଣଟି ବାହାର କରି ଥେରେସା ନିଜର ଓଠରେ ଲିପୃଷ୍ଠିକ୍‌ର ପ୍ରଲେପ ଦେଉଥାଏ। 
ସେତିକିବେଳେ ତଉଲିଆରେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆସୁଥ୍ବା ନାଗରାଜନ୍‌ 

ଠିକ୍‌ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ... 


ମୁଁ 
ମୁଁ 
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ଶୂଖ୍ଲା ମୁହଁ... ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇ ଇତସ୍ତତଃ ଲାଗିଯାଇଆଏ। 
ଆଖ୍‌ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଥେରେସାର ଓଠ କମ୍ପି ଉଠୁଆଏ — 

“ଜ୍‌ ଲିଭ୍‌ ମି... । ଆଇ ରିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫର୍‌ ଏଭ୍ରିଥିଟ୍‌' '.... ନାଗରାଜନ୍‌ର ବାହୁବନ୍ଧନରୂ 
ମୂକ୍ତ ହୋଇ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଥେରେସା...., ତାର ସେଇ ଚେହେରା... 
ରହି ରହି ତାର ଆଖ୍‌ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା ଥେରେସାର ସେଇ ରୂପ । 

ଘଣ୍ଟାରେ ଦୃଇ ବାଜୁଥୁଲା। 

ଦି-ପ୍ରହରର “ଲଞ୍ଚ ଆୱାର୍‌' ପରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଚଲାବୁଲା ଓ ଟାଇପ୍‌ରାଇଟର୍‌ 
ଗୁଡ଼ିକର ଶଦ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ଶୀତତାପ ନିସନ୍ତିତ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ନାଗରାଜନ୍‌ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠଟି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ସାରିଥ୍‌ଲା। 

ଜିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତା ଆଗରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଥେରେସା। 

ମୁହଁଟେକି ନାଗରାଜନ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ପାରିଲା ନାହିଁ। ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥାଏ । 
କହିଲା, ଆଇ ଏମ୍‌ ସରୀ ଥେରେସା।” 

ଏଇ କଥା ପଦକରେ ଥେରେସାର ଯେ କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ, ତାହା ଜାଣି 
ପାରୁ ନଥ୍ଲା। ବୋଧହୁଏ ବର୍ରମାନ ସଦ୍ଧା ସେ କାନ୍ଦ୍ରଛି। “'ହୁଏତ, ମୋର ମୁହଁ 
ଉପରେ ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରେ,” ମୁହଁ ଟେକି ନାଗରାଜନ୍‌ ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। 

ହାତରେ ସର୍ଟହ୍ୟା)୍କର କପି ଓ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ନେଇ ଥେରେସା ଠିଆହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲା 
ସତେ ଯେପରି କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ। ଏବେ ଏବେ ରୂମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଯୁବତୀଟି ସତେ ଯେପରି ସେ ନୁହେଁ.... ଆଉ ଜଣେ... 

ନାଗରାଜନ୍‌ ବୃଝିଗଲା ଯେ ଥେରେସା ଇସ୍ତଫା ଦେବ ନାହିଁ। ତାର ଡ଼ିକ୍‌ଟେସନ୍‌ 
ନେବାପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। ସେ ଜାଣୂଥ୍ଲା ଆଜି ଖୂରବ୍‌ କାମ 
ଅଛି, ବହୁତ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିବ। ହଠାତ୍‌ ନାଗରାଜନ୍‌ ଭାବିଇା... ସବୁଠାରୁ 
ଜରୂରୀ ଚିଠି ଡ଼ିକ୍‌୍ଟେସନ୍‌ ଦେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ? 

କେବେ କେମିତି କୋଠରୀ ଭିତରେ ବୁଲି ବୁଲି ନାଗରାଜନ୍‌ ଡ଼ିକ୍ଟେସନ୍‌ ଦିଏ । 
ଆଜି ବି ଚୌକୀ ପଛପଟରେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଚଲାବ୍ରଲା କଲା। ତା'ପରେ 
ଥେରେସା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା। ପ୍ଲିଜ୍‌ —ସିଟ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ।” ଟେବୁଲ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା, 
ଚୌକୀ ଉପରେ ଥେରେସା ବସିଗଲ୍ା..! 

“ଡ଼ିଅର୍‌ ମିସ୍‌ ଥେରେସା — ' 

‘ୟେସ୍‌ ସାର୍‌....” ଥେରେସା ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲା। 

“ପୁଟ୍‌ ଡ଼ାଉନ୍‌.... ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଲେଟର..! 

ଥେରେସା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଲେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା। ତା ଆଡ଼େ 
ପିଠିକରି ନାଗରାଜନ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଇଂରାଜୀରେ ଡ଼ିକ୍‌ଟେସନ୍‌ ଦେଲା — 
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“ମିସ୍‌ ଥେରେସା.... ମୋ ନିଜ ଝିଅ ସମାନ ତୂମଭଳି ଜଣେ ଯୁବତୀ ସହ 
କରିଥ୍‌ବା ବ୍ଯବହାର ଲାଗି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଲଜିତ। ତ୍ରମେ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିପାର କିମ୍ଭା କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରେ..., ତୁମରି ଇଚ୍ଛା। ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ବଳ 


~ 


ମୁହୂର୍ରରେ ତୁମରି ଆଖ୍‌ରେ, ମଁ ନିଜ ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରୁ ତଳକୁ ଖସିଗଲି.. › 
ଏଇଟା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସବ୍ରଠୁ ବଳି ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ!” 

ଥେରେସା... ଖୁବ୍‌ ଭାବରଛି... ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲି? 

ସେମିତି ଦେଖୁଲେ... ଏଇ ଭନି ବ୍ଯବହାର କରିବାଟା ମୋର ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ। 
ତୁମ ଆଗରେ ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ କଲି ¬-ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ ମୋ 
ମନର ବିକାର, ମୋର ଏଇ ରୋଗ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୂର ହୋଇଯିବ। ବୟସ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମୋ ଠାରୁ ଛୋଟ, କିନ୍ଧ ମୋଠାରୁ ଅଧୁକ ଶାନ୍ତ..., 
ଚରିତ୍ରବାନ୍‌। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଲୋକେ ଯେମିତି କ୍ଷମା ଚାହାନ୍ତି ସେମିତି ମୁଁ “କନ୍‌ଫେସ୍‌' 
କରୁଛି । 

ଏବେ ଏବେ ତମ ସହିତ ମୁଁ ଯେଭଳି ଅନୁଚିତ ବ୍ଯବହାର କଲି, ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୂ ଯୁବତୀଙ୍କ ସହ ମୁଁ ସେଭନି ବ୍ୟବହାର କରିଛି। 

ଯାତ୍ରା ବା ଥ୍‌ଏଟର୍‌ରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶର ଫାଇଦା ମୁଁ ଉଠେଇଛି। ଏଭଳି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯେକୌଣସି ଝିଅ ଲଜା, ଅପମାନ ଓ ନିଜର ସଂସ୍କାର ଯୋଗୁଁ ନୀରବ 
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ରୂହେ, ସେଇ ମୌନତାକୁ ସମ୍ମତିର ଲକ୍ଷଣ ଭାବିବାର ଭୂଲ୍‌ ମୁଁ କରିଛି। ପରେ 
ନିଜ କର୍ମ ପାଇଁ ପଶ୍ଭାତାପ ମଧ୍ଯ କରିଛି। ବର୍ଭମାନ ବୃଝିଛି, ଏହା ଗୋଟାଏ 
ରୋଗ। ତମର ଶାଳୀନ ବ୍ଯବହାରରେ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ସୂସ୍ଥ। ତୁମକ୍ୂ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା — ତୁମ ଗାଲରେ ଆଳିଥ୍‌ବା ମୋର ଚୂମ୍ବନକୁ.... ତୁମ ବାପାଙ୍କ 
ଚୂମ୍ବନ ବୋଲି ଭାବିବ। ମୋର ଅନୁତାପ ଯଦି ତୁମ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ତା 
ହେଲେ ମୋ ବ୍ଯବହାର ଲାଗି ତୂମେ ଯେଉଁ ଦଶ୍ଡଦେବ› ମୁଁ ତାକ୍ର ମୁଣ୍ଡପାତି 
ଗ୍ରହଣ କରିନେବି। 

ନାଗରାଜନ୍‌ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ଟାଣିଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାର ହୃଦୟରୁ ଏକ 
ବିରାଟ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି। ସେ ଥେରେସା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଥେରେସା ରୂମାଲରେ ନିଜ ଲୁହ ପୋଛିଲା। ଅନେକ ଦହନରେ ଗାଲ ଲାଇ 
ହୋଇଉଠିଛି। 


UAB 


ଚିଠିଟି ଟାଇପ୍‌ କରିଆଣ।' ? ଥେରେସାକୁ ପଠେଇଦେଇ ନାଗରାଜନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲା । ଥେରେସାର ରୂମ୍‌ରୁ ଟୀଇପ୍‌ର ଶହ ଶ୍ରଭୂଛି। 

ଟାଇପ୍‌ କଲା କାଗଜ ଥେରେସା ରଖ୍‌ଲା ନାଗରାଜନ୍‌ର ଟେବଲ ଉପରେ। 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ନାଗରାଜନ୍‌ ଆଡ଼େ । ଆଖ୍ରେ ଚଷମା ଦେଇ ନାଗରାଜନ୍‌ 
ପଢ଼ିଲା ଚିଠିଟି... “ରେସ୍‌ପେଢ଼େଡ଼୍‌ ଫ୍ରେଶ୍ଟ../ ପଢ଼ିକରି ହିଁ ନାଗରଜନ୍‌ ଚାହିଁଲା 
ଥେରେସା ଆଡ଼େ । 
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ଥେରେସା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ତଳକ୍ର କଲା । 

ନାଗରାଜନ୍‌ ପଡ଼ିଲା, “ଆପଣଙ୍କର ଡିକ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଟାଇପ୍‌ ନ କରି ଅନ୍ଯକଥା 
ଟାଇପ୍‌ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଛି। ମୁଁ ଜାଣେ, ତିକ୍ଟେସନ୍‌ 
ଦେବା ନାଁରେ ଆପଣ ମନଖୋଲି କଥା ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି। ମୋତେ କ୍ଷମା ମାଗିବା 
ଲାଗି ମୋ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଚିଠିଟି ଲେଖାଇବାଟା ଆପଣଙ୍କ ଉନ୍ମତ୍ତ ମନର ପ୍ରମାଣ। 
ଚିଠି ଆକାରରେ ବ୍ଯକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆପଣଙ୍କ ବିଚାରଧାରାରେ ମୁଁ ବିଭୋର ହୋଇ 
ଯାଇଛି। ଚିଠିର ସେଇ ସାଚ୍ବିକ ଉଚ୍ତିଗୁଡ଼ିକରେ ମୋ ଧାରଣା ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୋଇ 
ଉଠିଛି... ଆପଣ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, “ଏହାକୁ ତୂମ ବାପାଙ୍କ ସ୍ନେହ ଭାବିବ... ।” 
ସତକଥା । ଆପଣ କହିବା ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ଭାବି ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଖଝେଇଥ୍‌ଲି। 
ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ, ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ....। ଏଇଟା 
ପତନ ନୃହେଁ... କେବଳ ଏକ ସାମୟିକ ସ୍ତ୍ନନ ମାତ୍ର। 

“କଷ୍ଟ ଏ ସ୍ଥିପ୍‌.. ନଟ୍‌ ଏ ଫଲ୍‌..,”” ଇଂରାଜୀରେ ଲିଖ୍ତ ସେଇ ପଂ୍ତିକୁ 
ନାଗରାଜନ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ପଢ଼ି ଥେରେସା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା। ଆଖ୍‌ରେ ପ୍ରଶଂସାର 
ଦୃଷ୍ଟି। ପୁଣି ଆଗକୁ ପଢ଼ିଲା ¬ 

“ଆପଣଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଯଦି ସେଇଟା ଗୋଟେ ରୋଗ, ତା” ହେଲେ 
ତା' ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି, ଦଣ୍ଡର ନୁହେଁ। ଏ ଭଳି ଅନୁଚିତ ବ୍ୟବହାର 
କେବଳ ଭୂଲ୍‌ ମାତ୍ର..., ପାପ ନୁହେଁ....ଦୋଷ ବି ନୁହେଁ। ଅପରାଧ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ 
ଦିଆଯାଏ। ଭୂଲ୍‌ ସୁଧାରି ଦିଆଯାଇପାରେ, ମାଫ୍‌ କରିଦିଆଯାଏ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ଝିଅ। ଆମ ଧର୍ମ ଅନୁସାରେ କେବଳ ସେଇ ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଏ, ଯେଉଁମାନେ 
ଅନ୍ଯକୁ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଏ ଘଟଣାକୁ ଆପଣ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଭୂଲି ଯାଆନତୁ। ....ଆଉ ଅନୁତାପ କରନ ନାହିଁ। 

‘ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ମୋ ଜନୁଦିନରେ ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣଙ୍କ ‘ରୋଗ ମୂଚ୍ତିଂ ପାଇଁ ମୁଁ ସେଦିନ ନିଶ୍ଚୟ 
ପିଇବି। 

ସସ୍ପେହ 
ଆପଣଙ୍କର.....!” 

“'ଥେରେସା ତୁମେ କେତେ ମହାନ୍‌.... କେତେ ଉଦାର। 

ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ ନାଗରାଜନ୍‌ର କାର୍‌ ଶେଡ଼ ତଳକୁ ଗଲାବେଳେ, ଶେଡ଼୍‌ 
କୋଣରେ ବସିଥ୍ବା କନେୟା ହଡ଼୍‌ବଡ଼େଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା। କାର୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ 
ନ ଲିଭାଇ ନାଗରାଜନ୍‌ କିଛି ସମୟ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକ୍ର ଲାଗିଲା। କନେୟା ମୁହଁର 
ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ିଯାଇଛି। ଲାଇଟଟା ପାଇଁ ନା ଲଜା ଯୋଗୁଁ କନେୟା ଯେ ନିଜର 
ମୁହଁ ଦୁଇ ପାପୂଲିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍‌ଥୂଲା, ସେ କଥା ନାଗରାଜନ୍‌ ବୂଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। 
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ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ନାଗରାଜନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂଅ ଦୁଇଜଣ, କନେୟାର ପଥରୋଧ 
କରି ଦାରପାଳ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। 

ନାଗରାଜନ୍‌ କହିଥୁଲା, “ତାକୁ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ!” 

ସେ କାର୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରେ କନେୟା ଆସି ତାର ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 
“ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଜାଣେନା, କେମିତି ହେଲା। ଏ କାମ କଳାବେଳୁ... ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଅନୁତାପ କରୁଛି। ମନରେ ମୋଟେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ଓଃ... ମୁଁ କେତେ 
ମୂଢ଼... 

ଟାଇ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ନାଗରାଜନ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚୌକୀ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂଅ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ। କନେୟା ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା ଆଲୁଅ ତଳେ। 

ସେ ଚ୍ରପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେବା ଦେଖ୍‌ ନାଗରାଜନ୍‌ର ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା। 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା — 

““ସେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଚୋର, ତାଂ ହେଲେ ଫେରିଲା କାହିଁକି? ଏ ଘରପାଇଁ 
କରୁଥ୍ବା ପରିଶ୍ରମ ସେ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି କଲେ, ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ ଦିବକତ 
ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତା। ଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ, ସେ କାମ ଆଶାରେ ଆସିନାହିଁ। 
ଏ ବଗିଚାରେ ତାର ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ିଥ୍୍‌ବା ମଲ୍ଲି ଫୁଲର ଗଛ ତ ତାକୁ ଆଉ 
ଟାଣିଆଣି ନାହିଁ ।! ଖାଇବା ବେଳେ ମୁଁ ଯେମିତି ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନେ 
ପକାଏ, ସେ ମୋତେ ମନେ ପକାଉ ନଥ୍‌ବ? ତା' ହେଲେ ଟଙ୍କା ଚୋରିକରି 
ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା କାହିଁକି? 

ଘରଲୋକଙ୍କ ମନ ରଖ୍‌ବା ଲାଗି ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ନାଗରାଜନ୍‌ କହିଲା, 
“ଆରେ କନେୟା... ମୋତେ ମାଗିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଦେଇ ନଥାନ୍ତି ୨ ଚୋରି 
କରି ଚାଲିଯିବାର କଣ ଦରକାର ଥୁଲା?” 

“ସେଇ କଥା ମୁଁ ବି ଭାବୃଛି। ଯେତେବେଳେ ସେନଲ୍ପ ଉପରେ ଟଙ୍କା ଦେଖ୍‌ଲି, 
ଆଖେ ପାଖେ କେହି ନଥ୍‌ଲେ। ପାଖରେ କାହାକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଖ୍‌ଲେ 
ତାକୁ ଉଠାଇ ନେବା କଥା ଟୋର ହିଁ ଭାବେ।.... ମୁଁ ବି ଉଠେଇ ନେଳି। 
ଏଇଟା ତ ପ୍ରଥମ ଥର ନୁହେଁ... ଏମିତି କେତେ ଥର.... ଛିଃ | ” 

ନାଗରାଜନ୍‌ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆଜି ଦ୍ରି-ପ୍ରହରର କଥା । 

କହିଲା, “ଆରେ... ଏଇଟା ତ ଗୋଟାଏ ରୋଗ...! 

“ହଁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ... ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବେମାରୀ.. ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେ..” 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ କନ୍ଧେୟା କହିଲା । 

ନାଗରାଜନ୍‌ ମୁରୁକି ହସିଲା। 

“ବେମାରୀ ପାଇଁ ଚିକିତ୍ତାର ଦରକାର ହୁଏ... ଦଣ୍ଡର ନୁହେଁ...,”” କହୁ କହୁ 
ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଜମି ଆସିଲା। 
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“ତୋର ରୋଗ ଦୂର ହୋଇଯିବ। ଖୋଲା ମନରେ ତତେ କ୍ଷମା ଦେବାହିଁ 
ଏହାର ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିସ୍ସା। ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଭଳି ଚିକିତ୍ତା କେହି କରିନଥ୍‌ବେ। 
ଏବେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଭିତରକୁ ଯା। ତୋର କାମ ତ ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
ଭୂଲ୍‌... ଦଣ୍ଡ ଦେଲାଭଳି ଅପରାଧ ନୁହେଁ 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ନାଗରାଜନ୍‌ର ସ୍ତ ଓ ପୁଅ ନାଗରାଜନ୍‌ର କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ନାଗରାଜନ୍‌ର ଉଦାରତା ଦେଖ୍‌, ସେମାନଙ୍କ ମନ ଗର୍ବରେ ଫୂଲି ଉଠୁଥାଏ । 

ସେମାନେ କ”ଣ ଜାଶିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଯାହାକୁ ଆଉ ଜଣେ କ୍ଷମା ଦେଇଛି, ସେ 


ପୂଣି ବର୍ରମାନ ଅନ୍ଯ ଜଣକର ଦୋଷ ମାଫ୍‌ କରୁଛି ବୋଲି !! 
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KE 


ଆମ ଗାଁଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର। ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିର ଗଳନିଟି ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର। 
ସାହିର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ। ମୁଁ ଜାଣେନା ସୁନ୍ଦର କହିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଧାରଣା 
କ”'ଣ। ମୋର ଧାରଣା ଯେ› ଯେଉଁ ବସ୍ତୁର ସ୍ଲରଣ ମାତ୍ରେ ମନ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୁଏ, ସେଇ ବସ୍ତୁଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସୁନ୍ଦର। ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗାଁର ସେଇ 
ଗଳିର ଏକ ପୁରୁଣା ଘରର ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ ଭିତରେ ମୋର ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା। 
ଗଳି ରାସ୍ତାର ଧୂଳି ଖେଳି ପାଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵେହସିକସ୍ତ କଥା 
ଆଉ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଶୁଣି ବଡ଼ ହୋଇଗଲି। ସେଇଠି ଅଲଗା ରହିବାର ପଚଟିଶବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା। ତଥାପି ସେଇ ଅନୁଭବ ଓ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପକାଇଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ। 

ସୁତି ସବୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ? 

ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଏପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ› ଏ ଘରଗୁଡ଼ିକ 
କେବେ ନୂଆ ନଥୁଲା ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ, ଏମାନେ 
କେବେ ଆଧୂନିକ ହେବେ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଗାଁ, ସେଇ ଘରଗୁଡ଼ିକ 
ଓ ଲୋକେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେଇଭଳି ଯେ ଥ୍‌ବେ, ବର୍ରମାନ ତାହା କହିବା 
ମୁସ୍କିଲଆ। ତଥାପି ଏସବ୍ର ଭାବିବାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ମନରେ ଆଙ୍କି 
ହୁଏ । ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ! 

ଏବେ ମୁଁ ଦଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି। ବହୁତ କଥା ବି ଜାଣିଲିଣି। ଯଦି କେହି ନିଜର 
କନ୍ଥନା ଶକ୍ତିରେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରେ ଥ୍‌ବା ଗାଁର ସେଇ ସାହିରେ ପ୍ରବେଶ 
କରେ, ତା ହେଲେ ମୁଁ କ”'ଣ ଦଶବର୍ଷର ଗୋଟେ ପିଲାହୋଇ ସମୟର ଦୂରତ୍ନ 
ଲଘି ସେଇ ସାହି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କନିପାରିବିନି ୨ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି ବଳରେ କେବନ 
ଦୂରତ୍ନ ନୃହେଁ, ସମୟକୁ ମଧ୍ୟ ଲଙ୍ଘନ କରାଯାଇ୩ରେ। 

ଗାଁର ସେଇ ପୋଖରୀ କୂଳେ କୂଳେ ଆସିବାଵେଳେ, ପୋଖରୀର ପଅର ପାହାଚରେ 
ଖୁବ୍‌ ସମୟଧରି ବସିରୂହେଁ। ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଆଡ଼େ ନଜର ନଦେଇ କେଇଜଣ 
ୟୁବତୀ ଝିଅ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇ ଯା'ନ୍ତି। ଚମଜ଼ାର ଭାବେ ପବନ ବୋହୂୁଥାଏ । 
ପୋଖରୀ ପାଣିରୁ ଫୁଟେ ଉପରକୁ ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଥରେ ଥରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ଚ୍ତି। 
ଇଛା ହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପାଣି ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ପାର। 
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କେତେ ମଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେ। ଆଜି ଆମେ ସେଇଠୁ ଉଡ଼ିଯାଇ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରେ ପଡ଼ିଛୁ-ନିଜଠାରୁ ଏତେ ଦୂର ଚାଲିଯାଇ ଆମେ ସତେ ନିଜର ଅସ୍ିତ୍ନ 
ହଜେଇ ଦେଇଛୁି। 

ଭେଟି ଟୃ, ଉନ୍ତଣ୍ଡନ, ସୁନ୍ଦରମ, ଦଶ୍ଡପାଣି ପ୍ରମୁଖ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୂରୂଷମାନଙ୍କ ଗାଧୋଇବା 
ଜାଗା ମଝିରେ ଥ୍‌୍ବା ବାଉଁଶଗଛହ ଗଜା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଜଣ ଜଣ କରି ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଧପ୍‌ ଧାପ୍‌ ଡେଇଁପଡ଼ି ପହଁରନ୍ତି। ତା'ପରେ ‘ରିବନ୍‌' ଭଳି ପତଳା ନଲଙ୍ଗୁଟି 
ପୁଣିଥରେ ବାନ୍ଧି, ବାଭିଶ ଗଜା ଉପରେ ଚଡଢ଼ନ୍ତି, ପାଣିକୁ ଡେଇଁବା ଲାଗି। 

ମୁଁ କିନୂ ସେମାନଙ୍କଡ଼ ଅଲଗା ରହୁୂଥ୍ଲି। ମୋତେ ସେମାନେ ନିଜ ସଙ୍ଗରେ 
ବି କେବେ ମିଶେଇ ନଥୁଲେ। ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଦୟ ଥଲି । 

ମୁଁ ସେଇ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ରହି ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ବୟସ୍କ 
ଲୋକେ କହନ୍ତି ' “ଏଇ ଦେଖ... କେତେ ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଠ ପିଲା... କେମିତି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଛି।”” ସେମାନେ କହନ୍ତି ମୁଁ କେତେ ଭଲ ପିଲା। “ଆରେ ଏ ପିଲେ... 
ସେ ବିଚରାକୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉନ କାହିଁକି ?... ଯାଃ. ଆରେ ଆ... ମୋ 
ସାଥ୍‌ରେ... ମିଠେଇ ଦେବି... ମୋ ସହିତ କଫି ପାଉଡ଼ର ପିସେଇ ଯିବୁ ?...” 
ବଡ଼ମାନଙ୍କ ସେଇ ସ୍ବେହ ଓ ମମତାସିକ୍ତ କଥା ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। 


Kg 


କଫି ପାଉଡ଼ର ପିସିବାଠାରୁ ଗୋଡ଼ ଘଷିବାଯାଏ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କେତେ କାମ 
କରିଦିଏ । କିନ୍ଧୁ ମା'ର କଥା ଶୁଣେନାହିଁ। କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ କହିଲେ 'ଯା..ଯା... 
ବୋଲି କହି ଦୌଡ଼ି ପଳାଏ। 

ମୋତେ ଦଶବର୍ଷ ପୂରାହେଲା ବେଳକୁ ମା'ର ଆଉ ପାଞ୍ଚୋଟି ଛୁଆ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲେ। ମା'ର ସ୍ବେହ ମମତା କଥା ମୋର ମୋଟେ ମନେ ନାହିଁ! 

ମା ମୋତେ ସବ୍ରବେଳେ 'ପୋଡ଼ାମୁହାଁ” ବୋଲି ଡ଼ାକେ। ସାହିର ସଭିଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ଭଲ ପିଲା ହେଲେ ବି ନିଜ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ପାତ ହୁଏ। ସେଇଟା ବି ବିଚିତ୍ର 
ପ୍ରକାରର ଉତ୍ପାତ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କହିଲା ଭଳି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ବସେ, ପିଲାଟିଏ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଆସୂଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଗୋଡ଼ଟି ବଢ଼େଇ ଦିଏ... ପିଲାଟି ପଡ଼ିଯାଏ... ଖୁବ୍‌ 
ଯୋରରେ କାନ୍ଦିଉଠେ। କେତେବେଳେ ତାର ଚିବ୍ରକ ବା ଦାନ୍ତରୁ ରକ୍ତ ନିଗିଡ଼େ। 
ମୁଁ ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ। ପିଲାମାନେ ଠିକ୍‌ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଥା କହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ। ହେଲେ ସେଇ ପିଲାମାନେ ଠରାଠରି କରି ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ 
ପଡ଼ିଯିବା ମୂଳରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି ବୋଲି। 

““ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, ସବୁ ବଦ୍‌ମାସି କରି ବିଲେଇ ଭଳି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ବସିଛି।” କହି 
କହି ମା ଆସି ମୋ”ଗାଲ ଉପରେ ତିନିଚାରି ଚଟକଣା ବସେଇ ଦିଅନ୍ତି। ଫେର୍‌ 
ପାପୁଲି ଘଷି କହନ୍ତି › ହେ ଭଗବାନ ! ହାତ ପୋଡ଼ିଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି... ବଦ୍‌ମାସ 
ପିଲାଟା ।” ' ମତେ ସେଇଠୁ ମା ତଡ଼ିଦିଅର୍ତି। 
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ଆମ ସାହିର ମାର୍ଜଚାର ।।୨ 


ମୋ ଉପରେ ମାଡ଼ ଦେଖ୍‌ ପାଖ ପଡ଼ିଶାର କେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସି 
କହନ୍ତି -ଆରେ...ରେ, ତାକୁ ପିଟୁଛ କାହିଁକି? ଚିଚରା ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛି।” ଏ 
ସମବେଦନା ଶ୍ୂଶି, ମୁଁ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ। ମୋତେ ବୃଝେଇବା ପାଇଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାନ୍ତି। ମିଠେଇ ମିଳିଗଲା ପରେ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିଯାଏ। ସେଇଠି ମଧ୍ଯ 
“ଚୃପ୍ଚାପ୍‌' ବସି କିଛି କରିପକାଏ। ହେଲେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଭିଯୋଗରୁ କେମିତି ନା 
କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇଯାଏ, କଫି ପେଷୁଥ୍‌ବା ମେସିନ୍‌ରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମାଟି ପକେଇ 
କଫିଗୁଣ୍ଡ ସହ ମିଶେଇ ଦିଏ। କଫି ଗୁଣ୍ଡ ପେଷା ହେଲାବେଳକୁ ଭଲ ପିଲାଭଳି 
ହଠାତ୍‌ ପାଟି ଉଠେ, “ମାଉସୀ — ଦେଖ ଦେଖ... କଫି ସହିତ କିଏ ମାଟି 
ଗୁଶ୍ଡ ମିଶେଇ ଦେଇଛି। 

“ଆଉ କିଏ ହେବ? ଆମର ସେଇ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ହୋଇଥ୍‌ବ,” କହି ମାଉସୀ 
ନିଜ ଛୁଆ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼ ବସାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୋତେ 
ସନ୍ତୋଷ ମିଳେ। 

ମୋତେ ଦୟା ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମା ସତର୍କ କରିଦିଏ , ତା ଉପରେ 
ଭରସା ରଖନାହିଁ।... ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ତ ସାଦାସିଧା ଭୂଆ ବିଲେଇଭଳି... ହେଳେ 
ତା ଦେହସାରା ଖାଲି ବିଷ ଭରି ରହିଛି।”' 

ସେଇ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରନି, “କ”ଣରେ ? ଏକଥା ସତ ?”... ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମୋ “ସାଦାସିଧା' ଆଖ୍ରେ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରି ଦେଖେ... ! 

“ତୁ କେମିତି କଥା ଯେ କହୁ..., ପିଲାଟା ଉପରେ ଖାଲିଟାରେ ରାଗୁଛୁ। 
ଚାଲ ବାପ... ମୋ ସାଟ୍େ..., „ ସେଇ ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ମମତା କେତେ ଭଲ 
ଲାଗେ । ଏତେ ଦୟା - ଦେଖାଉଥ୍ବା ଲୋକ ଆଗକୁ ବି ମୁଁ ଖୋଲାମନରେ ଯାଏନି । 
ଆଉ ସେ କଥା ମୋତେ ହିଁ ଜଣାଥୂଲା। 

ଆରେ! ଏ ସବ୍ର କ'ଣ ଖାଲି ମୁଁ ବକି ଯାଉଛି। ସେଇ ସାହିର ବିଲେଇ 
ବିଷୟରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବାର ଥ୍ଲା। ସେତକ ନ କହି ସେଠାର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଓ ଖାସ୍‌ କରି ମୋ ବିଷୟରେ ଗପି ଚାଲିଛି। ଯଦି ଚାହେଁ, ତା ହେଲେ ପତିଶବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେଠାରେ କଟିଥ୍‌ବା ମୋ ଜୀବନ ବିଷୟରେ, ସେ ଗାଁ 
ସଂପର୍କରେ, ସେଇ ସାହିର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆଉ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ନାନାକଥା କହିପାରେ। ଆଉ କହିଲା ବେଳକୁ ¬ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, 
ମୋତେ ମୋଟେ ଅବଶ ଲାଗିବ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ମୁଁ କହୁଛି, ଲେଖୁଛି, 
ସବୁ ମୋ ଗାଁର ଗୋଟାଏ ଗଳିର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ହିଁ ହୋଇଥାଏ। 
ମୀନା, ରୁକ ପଟୁ, ଲଳିତା, ଗୌରୀ ଅପା, ଆନନ୍ଦ ଶର୍ମା, ବୈରା, ରାଘବ 
ଆୟାର, ଗଣପତି ଆୟାର, ଶଙ୍କର ଶର୍ମା.,. ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଢାଣନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କ 
ସେଲ ସମୟର ଜୀବନ, ସେମାନଙ୍କ ସାଂପ୍ରତିକ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ମୋର କଳ୍ପନା 


ସମୂହ, କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସହରର ୮ମର୍୍ଧରୀ ଲାଇଟ” ତଳେ ହୋଇଥୁବା 
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ହଠାତ୍‌ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, ଜୀବନର ବୋଝ ତଳେ ଆଉ କେତେ ଚାପିହୋଇ ଯିବା, 
ଭାଗିପଡ଼ିବା ବା ସେଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ତ ହୋଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବା ବା ଜୀବନର ସଂଘାତ 
ସର୍ତ ପୂରାପୂରି ନିର୍ବିକାର ରହିବା (ସତେ ଯେପରି କିଛି ହୋଇନି!) କିମ୍ବା ଗୋଟାଏ 
ଯାଗାରେ ଚୋଟ ଖାଇ ଅନ୍ୟଦ୍ର ଯାଇ ପଡ଼ିବା ଆଉ କେବେକେବେ ମୋ ସହିତ 
ହାବଡ଼େଇ ହୋଇ ଚଟକଣା ଖାଇବା ¬ ଏ ସବୁ କଥା ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ ବସିଲେ 
ମୋତେ ମୋଟେଇ ବିରକ୍ତ ବା ଅବଶ ଲାଗିବ ନାହିଁ। ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋତେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ। ସେମାନଙ୍କ ସହ ସଂପକିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ମୋ ପାଇଁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । 

କିନ୍ଧ ଜଣାପଡୁଛି... ଲୋକେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି। ସତେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡର ଲାଗୁଛି... ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଚାରନ୍ି..., “ଆପଣ ଖାଲି ସେଇ ସାହି ବିଷୟରେ 
ହିଁ ଲେଖୁଥ୍‌ବେ? 

ଏତକ ଶୁଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଚାରା କଂଣ ? ଯାହା ମୁଁ ଜାଣିଛି, ସେଇ 
ବିଷୟରେ ହିଁ ଲେଖ୍‌ ପାରିବି। ବର୍ଭମାନ ସେଇ ସାହିର ଲୋକଙ୍କ ପରିବର୍ରଗେ ସେଠାର 
ଏକ ପରିଚିତ ବିଲେଇ ବିଷୟରେ କହିବି। ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବିଲେଇ ତ ଆଉ ବିରକ୍ତ 
ବା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ବିଲେଇମାନେ କାହାଣୀ ପଢ଼ନ୍ତି ନାଇଁ ବା ଚୋରାନ୍ତି 
ନାଇଁ। ଆମେ କେବଳ ଭାବୁ ଯେ ବିଲେଇମାନେ ନାନା ଢ଼ଙ୍ଗ କରନ୍ତି ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏଭଳି କିଛି ନାହିଁ। 

ବିଲେଇମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋଟେ ସହିପାରେନି। ଭାବନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଏଭର୍‌ଶନ୍‌ (ଘୃଣା) 
ବୋଲି। ସେମିତି ଦେଖ୍‌ଲେ, କୌଣସି ଘରପାଳିତ ପଶୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ। 
ଘୃଣା ଲାଗେ। ସିଂହ, ବାଘ ପ୍ରଭୃତି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ 
ତ । ଚିର ପରିଚିତ କଥାରେ ବିରକ୍ତ ହେବା ମଣିଷର ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି। 
ତେଣ୍ଟ ବିଲେଇ, କ୍ରକୁର, ମୂଷା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ କିଏ ବା ଭଲ ପାଇବ ? ମୃଷା 
ତ କାହାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସମୟ କାଟିବା ଲାଗି 
ମୂଷା ମାରିବା ହିଁ ମୋର ପ୍ରଧାନ କାମ ଥ୍ଲା। 

‘ଚୂପ୍ଚାପ୍‌' ବସି ଜନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛିଣ୍ତେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ନାଚ ଦେଖୁବା, 
ଘାସ ଉପାଡ଼ି ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ମଝିରୁ ଛିଶ୍ଡତେଇ ରସ ଚୋଷିବା... ବା ଝିଟିପିଟି ମାରି 
ତାର ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ଲାଞ୍ଜ ଦେଖ୍‌ବା..., ପ୍ରଜାପତିର ପତଳା ନିଶକୁ ସୂତାରେ 
ବାନ୍ଧି ତାର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା..., ଏସବୁ ଥ୍ଲା ମୋର କାମ। ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପ୍ରାଣ-ପୋକଜୋକମାନଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ଥ୍ଲି ସାକ୍ଷାତ ଯମରାଜା। ଗଳି ଭିତରର 
ବୁଲା କ୍ରକୁର ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ। ମୋତେ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ 
ଦୁଇଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଲାଞ୍ଜ ଯାକି, ଧାଇଁ ପଳାଏ । 

ଜୟା ମାଇଁଙ୍କ ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମୁଁ ଂଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌' ବସିଥାଏ। ବାଛି ବାଛି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଡ଼ି ପାଖରେ ରଖ୍ଥାଏ। ଦୂରରୁ କ୍ରକ୍ୂରଟିଏ ଆସିବା ଜଣାଯାଉଥାଏ । 
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ଆମ ସାହିର ମାର୍ଚାର ।।୨ 


କୂରଜୂରକ୍ର ପ୍ରଥମେ ତିନିଗୋଡ଼ରେ ଚଳେଇଲି। ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଖୁମ୍ବ ପଛପଟେ ଲୁଚିଗଲି। 
ମାରିବା ଲୋକ ସତର୍କ ହେଲେ, ମରିବ। ଲୋକ ବି ତ ସତର୍କ ହେବ! ଦ୍ରଇ 
କାନକୁ ଠିଆ କରି, ମୋତେ ଦେଖ୍‌, କୁକୁରଟି ପଳେଇଲା। ତାର ଆଖ୍‌ୁଡ଼ିକ 
ସତେ ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଥାଏ... ମୋତେ ମାଗିବ୍ର ?... ଛାଡ଼ନା। ମୁଁ ଚାଲିଯିବି। 
ତାକୁ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ମୂହଁ ଆଡ଼େଇ ନେଲି। କ୍ରକୂରଟି ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା 
ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲା। ଆଗଘର ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ଘଷିହୋଇ, ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧିରେ ଲାଞ୍ଜ 
ଯାକି, ମୋ ଆଡ଼କୁ ବିକଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ଅନେଇ ଧ୍ୂରେ ଧୁୂରେ ଯାଉଥାଏ। 
ହାତ ଉଠେଇ ଟାଣ କଳଲି। ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି। 
କୂରକୁରଟି ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଆସିଗଲା। ବାଃ... ହାତ କେତେ ଯୋଗର୍‌ରେ ଚାଲିଲା 
(ଆଜି ହାତର ସେ ଗତି ଆଉ ନାହିଁ) । କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ 
କ”ଣ କଲି। ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କୁକୁରଟି ଚିଢ଼୍ାର କରି ଓ କୁଁ କୁଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ିଲା। ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନିଶାଣ କଲେ, ମାଡ଼ ପଡ଼େ ଗୋଡ଼ ଉପରେ। ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ଟେକା ମାଡ଼ ପଡ଼ିଥୂଲା.... ତା'ପରେ ମୁଁ ଚୃପ୍ଟାପ୍‌ ବସିଗଲି । 

କ୍ରକୂରର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଜୟା ମାଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। ମୁଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସବୁ 
ଗୋଡ଼ି ଆଉ ଟେକାଗୁଡ଼ିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି। i 

“ଆରେ ହେ... କୁକୁରକୁ କିଏ ମାରିଲା 

“ମୁଁ ମାରିନି ମାଇଁ 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। କାହାଳୁ ତାକିଲୁ ବାପ। ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ମୃଷାଟିଏ ପଶିଯାଇଛି। 
ବାହାରି ପାରୁନି। କାହାକ୍ର ଟିକେ ଡାକିଲୁ? 

ବାସ୍‌। ଚୂଲିରୁ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଛେଲାଟିଏ ଧରି ଚାଳଲିଲି। ଏ ଆଡ଼େ 
ଯେ ମାଇଁ ପାଟି କରୁଥାର୍ତି,“ଆରେ ଯା”ନା। ଜ୍ୁାହାକୁ ଡାକି ଆଣ। ତୋ ଉପରକୁ 
ମୂଷା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ? 

ଗାଧୂଆଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମୁଁ ତାକୁ “କର୍ନର୍‌' କଲି। ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା 
ମାତ୍ରେ ମୂଷାଟି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଗଲା। ତାର ମୂଣ୍ଡ ଦେଖ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ପ୍ରହାର କଲି ସେଇ କାଠ ଛେନଲାରେ। ବାସ୍‌... ତା'ପରେ... ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ସେଇଠି 
ପଡ଼ିଗଲା। ତାର ରକ୍ତ ଛିଟିକି ଗଲା ଗାଧୁଆ ଘର ସାରା। ଜୟା ମାଇଁ ତରି 
ଯାଇଥୂଲେ। ମୁଁ ବି ଭୟାଁ ସ୍ଵରରେ ପାଟିକଲି, ମାଇଁ... ମାଇଁ... ! 

ଜୟାମାଇଁ ଧାଇଁଆସି ମୋର ହାତ ଧରିପକେଇ କହିଲେ › “ମୂଳରୁ କହିଥ୍‌ଲି 
ନାଁ... ଏ ସବୁ ତୋର କାମ ନୁହେଁ ବୋଲି..., ସେ ମୃଷାର ଛଟ୍‌ ପଟ୍‌ ଦେଖନା.... 
ଚାଲିଆ.. ରଙ୍ଗନାୟକି ଆସିଲେ ଗାଧୁଆ ଘର ସଫା କରିବାଲାଗି ତାକୁ କହିବି।” 

ମୋ ଦେହ ସାରା କମ୍ପଚନ। ଥରି ଥରି ଛିଡ଼ା ହେଲି। ଜୟାମାଇଁ ମୋତେ 
ଆଦରରେ କ୍ୂରଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲେ । ଦଡ଼ଲୋକଙ୍କ ସ୍ନେହ... କେତେ ଭଲ ଲାଗେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


116 ଚୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ମୂଷା ମୋ ଉପରକୁ କୁଦିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥୂଲେ, ମୋତେ ଏତେ ରାଗ 
ଲାଗି ନଥାନ୍ତା। ଆଉ ଆହ୍ବାନ ଦେଇ ସେ ହାତରୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ରୂପରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଥା'ନ୍ତି ! 

ମାରି ପକେଇବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଉକ ଥୁଲା। ସେଇଟା ହେଲା 
କଂସେଇଖାନାରେ ପଶୁମାନଙ୍କ ହତ୍ଯା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ବିକ୍ରୀ ଦେଖ୍‌ବା। ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାହିର ସେଇ ଗଳି ମୋଡ଼ରେ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟିଏ ଥାଏ। ସେଇଠି ରହୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ ବିଚିତ୍ର ଭାଷା କହନ୍ତି। ଗାଇ, ଛେଳି, କୁକୂଡ଼ା ସବୁ ପାଳନ୍ତି। ସେଇଠି 
ବହଳ ନିଶ ରଖ୍ଥ୍ବା ମୋଟା ଲୋକଟିଏ ଥାଏ । ଭେଙ୍ୁଟୃ, ସୁନ୍ଦରମ୍‌, ଉନ୍ତଣ୍ଡନ୍‌ 
ପ୍ରଭୃତି ତାକୁ ଦେଖ୍ଲାମାଦ୍ରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାନ୍ତି। ହେଲେ, ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋତେ 
ମୋଟେ ତର ଲାଗେନାହିଁ। ସେ ଆମ ଗଳିଦେଇ ଯିବାବେଳେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ। 
ସଂଧ୍ୟା ଚାରିଟାବେଳେ ସେ ଆମ ଗଳି ଦେଇ ସେଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ। ମୁଁ 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ବହଳ ନିଶ ହନକ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗେ। ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ସାଇକଲ ଉପରେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଜଣାପଡ଼େ, 
ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଛେଳି ଉପରେ ମଣିଷଟାଏ ବସିଛି। ତାର ସାଇକଲ୍‌ 
ହେଣ୍ଡବାର୍‌ ଉପରେ . ଖାକିରଙ୍ଗର ମୁଣାଟିଏ ଥାଏ। ମୁଣା ସାରା ରକ୍ତର ଛିଟା 
ପଡ଼ିଥାଏ। ମାଛି ଭଣଭଣ। ତା ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଛୁରୀର ମୁଠିଟି କେବଳ ଦିଶୁଥାଏ । 
ଭାବେ, ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା' ଭଳି ନିଶ ରଖ୍ବି, ଆହୁରି ବଡ଼ ଛୁରା 
ରଖ୍ବି, କେହି ଗାଳି ଗାଳି କଲେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ହାଣିଦେବି। ବଡ଼ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମଣିଷ 
ହତ୍ୟା କରିବି। ମୋତେ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ସଭିଏ ଡରିବା ଉଚିତ !- ନୋହିଲେ 
ଛୁରାରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରି ଚିରିଦେବି। ଆରେ, ପୂଣି ସବୁ କ”ଣ ଗପିଗଲିଣି। ଆମ 
ସାହିର ବିଲେଇ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାର ଥୁଲା। କିଛି କଥା ନାଇଁ। ବିଲେଇ 
ବିଷୟରେ ଏବେ କହିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି। କଥାଟି ହେଲା — 

ଆମ ସାହିରେ ବିଲେଇଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା। ଏକଦମ୍‌ ‘ନୋଟରିଅସ୍‌'। ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ବାଘ ଭଳି। ଦେହସାରା ଗାର ଗାରିଆ। ଏ ସାହିରେ ସେଇ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ 
ବିଲେଇ ପାଇଁ କଣ ଥୁଲା କଢେଜାଣି....। ବିଲେଇ ମାତ୍ରେ ହିଁ ତ ମାଂସାସୀ। 
ମାଂସ ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନାମୟ ସ୍ତାନଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ଆସି ରହିଥୁଲା। 
ଫଳତଃ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେ ବି ‘ଶାକାହାରୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ, ତା ଓ 
ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ଥାଏ। ମୁଁ ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହେ ¬ ସେ ମଧ୍ଯ 


[0 
Cr 


ସର୍ବଦା ଚ୍ରପ୍ଚାପ୍‌ ରହେ। ମୁଁ ବି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରେ ¬ ସେ ମଧ୍ୟ କରେ। ଅନ୍ଯ 
ଘରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରେ, ସେ ବି ଘରଘର ବ୍ରଲି ଲୋକଙ୍କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ କରେ ¦ 

ଦିନେ ଜୟାମାଇଁ ରାଗରେ ପାଟି କରୁୂଥ୍‌ବା ଶୁଣାଗଲା › ଏ ଗାତପଶା ବିଲେଇଟି 
ଦୁଇସେର ଦୁଧ ଢ଼ାଳିଦେଲା...› ସେଇ ମୂଷାଭଳି କିଏ ଏହାକୁ ମାରିଦେଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା।” 
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ମାର୍ମୁଁ ଘରବାହାର ଦୋଳ ଉପରେ ବସି ପଟ୍ଟା ପବନ ଖାଉଥ୍‌ଲେ। ମୂହଁ 
ଧୋଇ ଆସି କହିଲେ › “ପାପ... ମହାପାପ... ବିଲେଇ ମାରିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା 
କରିବା ହିଁ ମହାପାପ !” ' ମୁଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥ୍ଛି। 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି, ମୂଷାକୁ ଯେମିତି ମରାଗଲା, ବିଲେଇକୁ ସେମିତି ମାରିବାଟା 
ସହଜ ନୃହେଁ। ମୂଷା କେବଳ ଟିକେ ରାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ବିଲେଇ ତ ଦେହ 
ଉପରକ୍ର କୁଦିପଡ଼ି ଛାଲ ଉତାରି ଦେବ। ପ୍ରଥମେ ବିଲେଇ ଘବରାଇ ଯାଇ “ମ୍ଯାଉଁ 
ମ୍ୟାର୍ଉ' ହେବ, ଖସି ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ଆଉ କିଛି ନହେଲେ ପୂରା ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଆଟାକ୍‌' କରିବ। ମୋର ଅବଶ୍ଯ ମନେ ନାହିଁ...., ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥ୍ବାବେନୁ ବିଲେଇ 
ପନ୍‌ଝାର ଚିହ୍ନ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ପେଟରେ ଅଛି। ମୁଁ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରାଦେଇ 
ଗୁରୁଣଡୁଥ୍‌ବା ବେଳର କଥା। ବିଲେଇକୁ ଧରି ସର୍କସ କରୁଥ୍‌ଲି। ଭୂଲ୍‌ ଯାଗାରେ 
ତାର ମୂଣ୍ଡକୁ ଧରିଥ୍ରି ଆଉ ରାଗରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ବିଲେଇ ମୋ ଦେହରେ ଆମ୍ପଡ଼ି 
ଥୁଲା। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଉଠିଲି ¬ ତଥାପି ତାର ବେକକୁ ନହାଡ଼ି ଆହୁରି 
ଯୋର୍‌ରେ ଧରିଥ୍‌ଲି। ଆଜି ବି ମା ସେଇ କାହାଣୀ ଶୁଣାଏ... ସେଇ ଚିହୁଟି 
ଏବେ ବି ମୋ ପେଟରେ ଅଛି। 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆମ ବଗିଚା ଭିତରେ ବିଲେଇକୁ ଦେଖ୍ଲି। ଆମଘର 
ଓ ପଡ଼ିଶା ଘର ମଝିରେ ଥୁବା ବାଡ଼ି ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଥାଏ। ଯାଉ ଯାଉ 
ଅରେ . ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା। ମୁଁ ବି ଖୁବ୍‌ ରାଗିକରି ଦେଖ୍‌୍ଲି। ସତର୍କ ହୋଇ 
ସେ ବି ପୁରା ମୋଡ଼ିହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପୂୃଣିଅରେ ଦେଖୁଲା। ଟେକା ମାରିବା 
ଭଟିରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ଯ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲି। ହେଲେ ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ। ଟିକିଏ ପିଠି 
ବୁଲେଇ, ପେଟକୁ ମାଟିଉପରେ ଲଗାଇ ଆଗଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ବାସ୍‌... 
କେବଳ ସେତିକି ମାତ୍ର। ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ରାଗ ଲାଗୁଥାଏ, ଏ ବିଲେଇଟି ରାଗୁନି 
କାହିଁକି ୨ ରାଗରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ସେ ବି ଦେଖୁଥ୍ଲା। ମୋ ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି 
ଏକ ନିଃଶବ୍ଦ ଆହ୍ନାନ। ନିଶ ଫୁଲେଇ, ମୁହଁ ଲାଲ କରି ସେ ଯେଭଳି ଭାବେ 
ମ୍ୟାଉି” ବୋଲି କହିଲା, ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ନିଜ଼ ଭାଷାରେ 
ହିଁ ଆହ୍ବାନ ଦେଉଛି। ଯେମିତି କହୁଛି... ଏ ସବୁ ବାହାଦୂରୀ ମୃଷାମାନଙ୍କ ଲାଗି। 
ମୋ ପାଖରେ ସେ ସବୁ ଚଳିବ ନାଇଁ।” 

‘ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତତେ ଦିନେ ଧରି ଅଖା ଭିତରେ ରଖ୍‌ଦେବି ›, ଆଉ କପଡ଼ାକଚା 
ପଥର ଦେହରେ ପିଟି ମାରିଦେବି। 

“ 'ମ୍ୟାଉଁ... କାହାକୁ ଧମକ ଦେଉଛୁ? ମୋତେ ଧରିପାରିଲେ ତ ! 

ଖପ୍‌କିନା ବଗିଚାର ବାଡ଼କ୍ର କୁଦି ପଡ଼ିଲା। ପଡ଼ିଶା ଘର ବଗିଚାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ବାଡ଼ସନ୍ଧିରୂ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମନେ ମନେ ରାଗ ହେଲି, “କୁଆଡ଼େ ଯିବ୍ର ବେ? ତୋତେ ନ ଧରିଛି ତ 
ମୋ ନାଁ ବଦଳେଇ ଦେବୁ.... ବ୍ରଝିଲୁ ? 
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ଚାର ଉତ୍ତର ଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟିଆ ¬ ଖାଲି ୮ମ୍ୟାଉଁ' ଶହଦଟିଏ। ଯା'ର ଅର୍ଥ 
ହେଉଛି ‘ଦେଖ୍‌... ଦେଖ୍‌... ।' 

ମୁଁ କହିଲି, “ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଦେଖ୍ନେବି।”” ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ମୋଟେ 
ନିଦ ହେଲାନାହିଁ। ବିଲେଇଟି ମଧ୍ଯ ଶୋଇଲା ନାହିଁ। ରାତିସାରା ଖଟ୍‌ଖଟ୍‌ କରି 
ଛାଚ ଉପରେ ଦୈଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଆଉ ଗୋଟେ ବିଲେଇକ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି, 
କୌଣସି ଏକ ରାୟସର ପୁଅ ଭଳି ଦୁହେଁ ରତୁଆନ୍ତି...। ଜଣେ ଜଣକ ଉପରକୁ 
କରଦୁଥାଏ.... ରାମ୍ପୁଥାଏ... ଆମ ଘର ଛାତ ଖାଲି ଦୁଲୁକୁ ଆାଏ। କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ 
ଖପର ‘ଧପ୍‌ଂ କିନା ତଳେ ପଡ଼ିଲା। ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଜେଜେଂବା 
ହାତରେ ବାଡ଼ିଧରି “ସୁ-ସୁ' କରି ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାତ୍ରି। ସେ 
ଦ୍ରଇଟି ବିଲେଇ ରାସ୍ତା ପାରିହୋଇ ଜୟା ମାଇଁଙ୍କ ଘର ଛାତ ଉପରେ ଚଢ଼ିବା 
କଥା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୂଥ୍ଲି। 

ବାସ୍‌.... ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥ୍ଲି ଯେ ଆଗାମୀ କାଲି ହିଁ ତାକୁ 
ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଜୟା ମାଇଁଙ୍କ ଗାଧୁଆଘରେ ଦୁଧ ରଖାଗଲା। କବାଟ ଗୋଟେପଟ 
ଖୋଲା। ଶିକୂଳି ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା। ଦ୍ଵି-ପ୍ରହରରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଘରକୁ 
ଗଲିନାହିଁ। ସେଇ ବିଲେଇର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିନି। ....ଶେଷରେ ଉପରଞଓଳି ତିନିଟା 
ବେଳେ ‘ବିଲେଇ ମହାଶୟଂଙ୍କ ଶୂଭ ଆଗମନ ହେଲା ।... ମୋର ହିସାବ ଅନୁସାରେ 
ସେ ଠିକ୍‌ ଗାଧୂଆ ଘର ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶ କଲା। କୁଅ ପଛପଟୁ ମୁଁ ସବୁ 
ଦେଖୁଥାଏ... ଗୋଡ଼ ଚିପିଚିପି ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲି..., ‘ମହାଶୟଂଙ୍କ ପିଠି 
ଓ ପୃଷ୍ଠଭାଗ ଦିଶୁଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ଦୁଧ ଥାଳି ଉପରେ ତାଙ୍କ ଜିଭ ବୁଲୁଥାଏ। 
ମୁଁ ଠପ୍‌ କରି କବାଟଟି କିଳିଦେଲି। ଧରା ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖ୍‌ ସେ କବାଟ ଉପରେ 
ନଖ ଦ୍ଵାରା ଆଞ୍ଚଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ମାଇଁ, ମାଇଁ... ଜଲ୍ଦି ଆସ.... ସାହେବ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି।” ମୁଁ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲି। 

ମାଇଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ବିଲେଇଟି ଭିତରେ ଖାଲି ବିକଳରେ 'ମ୍ୟାଉଁ...ମ୍ୟାଉଁଂ 
କରୁଛି। 

““ଆରେ....ରେ... ଏ କଂ”ଣ କରୁଛୁ? ବିଲେଇକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ଆମେ 
ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ଯିବୁ କେମିତି ? ଭିତରକୁ ଗଲେ ତ ସେ ପୂଣି ଚାଲିଯିବ। 

“ଏଇଟା ତ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର ମାଇଁ। ସେଥ୍‌ରେ ଜିତାପଟ ହୋଇଛି। ତମେ 
ଭିତରକୁ ଯାଅ... ଏ ନାଟକର ଶେଷ ବେଳକୁ ତୁମକୁ ଡାଜିବି।” 

ମାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ମୂଷାମରା ଘଟଣାଟି ମନେ ପକାଇଲେ। 

ନା-ନା -ପୁଅ... ତାକୁ କିଛି କରନା..., ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପାପର ବୋଝ ନଦି ହୋଇଯିବ। ନାରଁ...ନାଇଁ।” 
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“ନା ମାଇଁ। ମୁଁ ତାକୁ ମାରିବି ନାହିଁ। ଅଖା ଭିତରେ ଭରି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବି।” 

“ଆରେ ଛାଡ଼ିବୁ କ'ଣ? ତୂ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୂ ତ ସେ ପୁଣି ପହଞ୍ଚ୍ଯିବ। 
ଥଟ୍ଟାରେ କହି କହି ଜୟାମାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ମନକୂ ମନ ଭାବ୍ରଥନି „ “ମୁଁ ତାକୁ ଏମିତି ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ିବି; ଯେଉଁଠୁ, କେହି 
କେବେ ଫେରେନା। 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଥ୍ଲି ଆମ ସାହିର ‘ଢହୀରୋ”। ଖେଜରେ ଏକଦା ମିଶାଉ 
ନଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଏବେ ମୁଁ ନେତା। ବସ୍ତାରେ ବିଲେଲକୂୁ ଭରି ନେଲାବେଳେ 
‘ହୋ' “ହୋ” କରି ସାହିର ପିଲାମାନେ ମୋଂପଛରେ ଧାଉଁଆନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ ମା 
ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ରାଗରେ କହି ଉଠିଲା : 

“ଆରେ ଏ ମୂହଁପୋଡ଼ା। ନିଜ ହାତରେ ପୋଡ଼ି ମରିବୁ। ବିଲେଇ ମାରିଲେ 
ସାରା ଜୀବନ ପାପ ଭୋଗିବ୍ର। ତା ବାଳଟିଏ ପଡ଼ିଗଲେ, ସେତିକି ସୁନାଦାନ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼େ। ବୂଝିଲୁ? ର... ତୋ ବା” ଆସନ୍ତ.... ତାଙ୍କୁ କହି ତୋ ପିଠିରୁ 
ଯଦି ଛାଲ ନ ଉତାରିଛି....!” 

ମା କଥାରେ ମୁଁ ଧ୍ୟାନ ଦେଲି ନାହିଁ। ବିଲେଇ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଗୁଡ଼େଇ 
ତାକୁ ଝୁଲାଇ ଦିଆଗଲେ ଖୁବ୍‌ ମଚଚା ହେବ। ହେଲେ ତା ଗଳାରେ ଦଡଡ଼ି ବାନ୍ଧିବ 
କିଏ ? 

“ନା... ସେ ସବୁ ନାଇଁ। ସେଇ ମୋଟା ନିଶୁଆ ଆସୁ। ତା ହାତରେ ଦେଇଦେବା। 
ବାସ୍‌.... ବସ୍ତା ସହିତ । ଖାଲି ଗୋଟେ ‘ଖଚକ୍‌' ...ଖେଳ ଖତମ୍‌... ।” ' 

ମୋଟା ନିଶୁଆ ଆସିବା ଆଗରୁ, ତା ନାଁ ଶୁଣି ସୁନ୍ଦରମ୍‌ ଅରି ଉଠୂଥାଏ। 
କହିଲା, “ ' ହେଲେ.. ତୁ ତାକୁ କହିବୁ।” 

ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ, ଏତେ ଡ଼ରଜୁନା ପିଲାଙ୍କ ସହ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ। ସଭିଏଁ 
ଡରିଯିବେ। ସେମାନଙ୍କ ଘଡଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି, “ଶୁଣ, ତୁମେମାନେ ଘରକୁ 
ଯାଅ। ମୋଟୀ ନିଶୁଆ ଛୁରୀ ଚଳେଇବା ବେଳେ ତୂମେ ସବ୍ର ଡ଼ରିଯିବ। ଫେର୍‌ 
ତମ ମା ମାନେ ମୋତେ ଗାଳିଦେବେ।” 

““ଛେଳିର ବେକକୁ କେମିତି କଟାଯାଏ... ସେଦିନ ତୁ ମୋତେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲୁ ! 
ମୁଁ କଣ ଡ଼ରିଥ୍ଲି? ମୋତେ ରହିବାକୁ ଦେ... !” 

“ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା.... କେହି ହେଲେ ଘରେ ଏସବ୍ର କଥା କହିବ ନାହି। 
ଶପଥ କର। ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ,“ତୋ ରାଣ। ଆମେ କାହାକୁ 
କହିବୁ ନାହିଁ।' 

ଆମେ ସଭିଏଁ ସେଇ ମୋଟା ନିଶ୍ୁଆର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲ୍ୁ। 

ଶେଷରେ, ଚାରିଟାବେଳେ, ଗୋଟିଏ ସାଇକଲ୍‌ ଉପରେ ସେ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖାଗଲା ! 


ଡ଼ରରେ ସବ୍ର ପିଲା ପାଖ ମଣ୍ଡପର ଖୁମ୍ବଭଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ଲୁଚିଗଲେ। ମୋତେ 
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କହିଲେ, “ଆମେ ଏଇଠି ନଲୂଟିଛୁ। ତୁ ଯାଇ କଥାବାର୍ରଗା କର।”” ମତେ ଆଗକୁ 
ଠେଲି ଦେଲେ । ମତେ ତ ଡ଼ର ଲାଗୁନଥାଏ। 

ମୋଟା ନିଶୁଆ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା। ଗୋଟାଏ ଦମ୍‌ରେ କହିଲି, 'ଗୁଡ଼ମଶ୍ଣ୍ତି...› 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ବି ସଲାମ୍‌ କଲା | 

ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ସାଇକଳ୍‌ରୁ ନ ଓହ୍ଲାଇ, ଦୁଇ ପାଦ ଭୂଇଁ ଉପରେ ରଖ୍‌ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ତା ଗୋଡ଼ରୂ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଦେଖ୍‌ ମନକୁ ମନ ଭାବିଲି, 'ବାପ୍ରେ... 
କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା... ! ` 

' ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କାମ ଅଛି।” 

*' ସେଇ ଅଖା ଭିତରେ କଣ ରଖ୍ଛୁ।” ? କୃଷ୍ଣଲୀଳାର କଂସଭଳି ତାଚ କଣ୍ଠସ୍ଵର। 

ବିଲେଇଟିଏ। ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ କରୁଛି। ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଆଣିଛି....”’ 

“ତୁ ଧରି ପାରଭୁ + 

ଗର୍ବରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରିଲି। ମଣ୍ଡପର ଖମ୍ବ ପଛପଟେ ଲୁଚିଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା। ତାପରେ ପୂଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ। ହେଲେ ମୋର ଆଖ୍‌ ଥୁଲା 
ତାର ବେଗ୍‌ ମୁଣା ଭିତରେ ଥୁବା ଛରୀର ମୁଠି ଆଡ଼କୁ 

ମୋତେ ପଚାରିଲା, ଛୁରୀ ଦରକାର?” 

“ଉଁ..ହୁଁ.. ଆପଣ ତ ଛେଳି କାଟନ୍ତି... ଏଇଟାକୁ ବି କାଟିଦିଅନୁ... ! 

ଓଃ”, କହି କିଛି ଚିନ୍ତାକରି ସେ ଛୁରୀ ବାହାର କଲା। ଲମ୍ବା ହୋଇ ଛୁରୀଟା। 
ତାର ଧାରରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ବୁଲେଇ କହିଲା : 

“ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ମୁଁ ଚିଲେଇ ମାରିନି। କାହିଁକିନା ଆମେ କେହି 
ବିଲେଇ ମାଂସ ଖାଉନା। ମୁଁ କାଟିଦେବି। ତମେମାନେ ଖାଇବ ତ....?” 

““ଛିଃ..ଛିଃ... କାଟି ସାରିଲା ପରେ ଗାତ ଖୋଳି ପୋତିଦେବା।” 

“ତାହେଲେ ପାପ ହେବନି??? ମୁଁ କାହିଁକି ଛେଳି କାଟେ ? ଲୋକେ ସେଇ 
ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି। ଲୋକେ ମାଂସ ନଖାଇଲେ ମୁଁ ଛେଳି ମାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଛେଳି କାଟିବାଟା ତୂ କେବେ ଦେଖ୍‌ଛୁ?” 

“ହଁ, ଆପଣ କୌଣସି ମନ୍ତ୍ର ଗୁଣୁଗୁଣୁ କହି ସାରିଲାପରେ ଛେଳି ହାଣରି। 
ସେଇ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ୟା'କୁ ବି ହାଣନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ ପାପ ହେବନି।' 

“ତୂ ପିଲାଲୋକ ପୂଅ..., ମୁଁ ମନ୍ତ ସେଥ୍ପାଇଁ ପଢ଼େନି। କୌଣସି କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କ ପୂଜା କରୁ..., ବାସ୍‌....ଠିକ୍‌ ସେମିତି। ଛେଳି 
ହାଣିବା ସହଜ କାମ ନୃହେଁ। ଛେଳି କାଟି ମୁଁ ମୋର ପରିବାର ପୋଷେ... 
ଆମକୁ ଅନ୍ନ ମିନେ। ମୁଁ ତତେ ପଇସା ପତ୍ର ମାଗୁନି। ବିଲେଇଟି କାଟି ଦେଉଛି..., 
ଯଦି ତାତ ମାଂସ କିଏ ଖାଏ ତ ଭଲକଥା। କୌଣସି ଢିନିଷ ବେକାର ନଷ୍ଟ 
ହେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ। ନଷ୍ଟ ହେଲେ ତାହା ହତ୍ୟା ହୁଏ। ଆଉ ହତ୍ଯା କରିବା 
ମହାପାପ । କ'ଣ କହୁଛୁ ?...  ' 
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“କେବଳ ଆଜିକ ପାଇଁ କାଟିଦିଅନ୍ଧ। ଖାଲି ମଜା ଲାଗି... !' ' 

ତା'ର ଓଠରେ ପତଳା ହସ ଉକୁଟି ଆସିଲା। ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୋର ମୁହଁ ଉପରକୁ 
ଉଠେଇଲା । କହିଲା, “ମଜା ପାଇଁ ହତ୍ଯାକରିବା ଲାଗି କହୁଛୁ? ଚୃ...ଚୃୁ... ମଜା 
ଲାଗି ଛୁରୀ ଚାଲିଲେ ଆଉ ବିଲେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବ ନାହିଁ ପୁଅ। ତୋତେ ପଚାରୁଛି 
ମଜା ଲାଗି ମୁଁ ତୋର ଗଳା କାଟିଦେଲେ? 

ଏଇ କଥା ପଦକରେ ମୋର ସମଗ୍ର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା। 

ମୋ...ମୋ..ମୋର ? ବିଲେଇଟି ଖୁବ୍‌ ହଇରାଣ କରୁଛି।” 

“ତୁ ହଇରାଣ କରୁନୁ? ବିଲେଇ ମାତ୍ରକେ ତ ହଇରାଣ କରିବେ। ହଇରାଣ 
କଲା ବୋଲି ତ ତାର ନା ବବିଲେଇ”। ତା” ଭଳି ତମେ ମାନେ ବି ଦଙ୍ଗା 
କରିବ। ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରନ୍ତି, ବିଲେଇ ହଇରାଣ କରୁ...। ଘରେ 
କହ ରନ୍ଧାଘରେ ତାଲା ପକାଇବେ।” 

ଅଖାଟି ହାତକୁ ନେଇ ଅଖା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ହଲେଇଲା...ବାସ୍‌.. ଗୋଟିଏ 

ଡିଆଁରେ ବିଲେଇ ଖଲାସ୍‌... | ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ ଧାଇଁଲା ଆଗକୁ । 
- ମୋଟା ନିଶୂଆ ହସିଲା। ମୁଁ ବି ହସି ଉଠିଲି। ସେଦିନ ରାତିସାରା କାନ୍ଦିଛି। 
ବିଲେଇଟି ଯେ ମୋ ହାତରୁ ଖସିଗଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ନୁହେଁ। ଏଇଥ୍‌ ଲାଗି ସେ, 
କେବଳ ମଜାପାଇଁ ମୁଁ କେତେ ପିମଡ଼ି, ଜନ୍ଦା, ଝିଟିପିଟି, ପ୍ରଜାପତିମାନଙ୍କୁ ମାରିଥ୍ଲି। 
ପୂଣି ସେଇ ଜୁକ୍ରର... , ସବୁ ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲି। 

ସେ ସାହିରେ ଏବେ ମୁଁ ଆଉ ନାହିଁ... ସେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ମୋ ଭଳି 
ଆହୁରି ବିଲେଇ ତଥାପି ଅଛନ୍ତି। 

କଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? 
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ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ସମୟ। ଯୁଦ୍ଧ ତଥାପି ସରି ନଥାଏ। ଅଜ୍ମାସୀ କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ଯବା ହିନୀ 
ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରୂଥାଏ। ତା ଇଛା ବିରୂଦ୍ଧରେ ତାକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଆହୋଇଥାଏ । 
ଅସଲ କାରଣ ଥୁଲା, ସେନାବାହିନୀର କୌଣସି କାମରେ ଆଉ ସେ ଲାଗି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ' 

ସୈନ୍ୟଜୀବନ ତାକୁ ପୂରାପୂରି ପେଶିଦେଇ, ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଦେଇଛି। 

ଅମ୍ମାସୀ ଜାଣୁଥ୍ଲା, ତାର ଘର ଲେଉଟାବେଳେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି 
ବା ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବା ଲାଗି କିମ୍ଭା ତା ଘର ବାହୁଡ଼ାରେ ଖୁସି ହେବା ଲାଗି 
ଏ ଦୁନିଆରେ କେହି ନଥ୍‌ଲେ। ତଥାପି ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଦୂର୍ଗମୟ 
ଗଳିବସ୍ତିକୁ ଘୃଣାରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା, ପୂଣି ସେଇ ଯାଗାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ତାକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। 

ଯୂଦ୍ଧ ସହ ବିବାହ କରି ସେନାବାହିନୀକୁ ସେ ନିଜ ଶଶୂର ଘର ବୋଲି 
ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲା। ବିଦେଶରେ ଅଚିହ୍ନାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ଭଳି ସାନିଧ୍ୟର ଅନୁଭବ 
ଦେଉଥ୍‌ବା ବା ତାର ଜାତି ପଚାରି ତାଠୁ ଦୂରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ କହୁ 
ନଥ୍‌ବା ସେଇ ବିଶାଳ ଦୁନିଆ ସହ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ୁଥ୍ବା ସୈନିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି 
ତାର ମମତା ଯଦି ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ, ସେଥ୍୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 

ପତିତ ଭାରତୀୟ ସମାଜ ପାଇଁ ଅମ୍ମାସୀ ଥଲା ପତିତ। ସେଇ ପତିତ ଜୀବନରୁ 
ମୁନ୍ତ ହୋଇ ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଭରି ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରବାସ 
କରିବା ହିଁ ତାର ଗୌରବପ୍ରାପ୍ତି ଥ୍ଲା। 

ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଯୂଦ୍ଧ ବିରାମ ଥୁଲା। ଅମ୍ମାସୀ 
ତାର ସେଇ ପୂରୂଣା ଜୀବନକ୍ର ଫେରିଥ୍‌ଲା। ସମଗ୍ର ଦୁନିଆ ପରିଭ୍ରମଣରୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭବର କାହାଣୀ ଶୁଣି ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ଆଁ ହୋଇ ରହିଯାଏ। ଆଉ 
କେତେ ଲୋକ ତା କଥାକୁ ଡ଼ାହା ମିଛ ଭାବି, ପଛ ଆଡ଼େ, ପରିହାସ ମଧ୍ଯ 
କରୁଥ୍ଲେ। 

ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ସୂବ୍ଦା ତାର ଜୀବନ ଥୁଲା ସମାଜତ-ବୃନ୍ତ ଚ୍ଯୁତ 
ଭଳି। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦ୍ବିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁବ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୁଯୋଗ ହୋଇ ତାକୁ ପୂଣି 
ଥରେ ଡ଼ାକି ନେଇଥ୍‌ଲା। ଚାଳିଶବର୍ଷ ବୟସରେ ପୂନଃ ସୈନିକ ଜୀବନ ପ୍ରାସ୍ତିରେ 
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ଅମ୍ମାସୀ ଅତିଶୟ ଖସି ଥ୍ଲା। ନିଜ ବସ୍ତିରୁ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଅନେକ ଉତ୍ସାହରେ । 

ଲଢ଼େଇ ବେଳେ ନିଜ ଛାତିରେ ବନ୍ଧୁକ ଯାକି ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଉପରକ୍ର ଗୁଳି 
ମାରିବା ବେଳେ ଶତୁ ପକ୍ଷର ବୋମା ମାଡ଼ରେ ଅଞ୍ମାସୀ ଆହତ ହୋଇଥୁଲା। 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ହାସପାତାଲରେ କିଛି ଦିନ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲା । ତା'ପରେ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ସେନାବାହିନୀରେ କାମ କରିବାଲାଗି ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ଏବେ ‘ଆଟେନଶନ୍‌'ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରେନି। ଦୁଇ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ଗୁଳି ମାରିଲାବେଳେ ଦେହ ଯେମିତି ଅରି ଉଠୁଥ୍ଲା, ଏବେ ଖାଲି ଠିଆ ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଦେହ ସେମିତି ଥରି ଉଠେ। 

ସୈନିକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଯିଏ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୂଲା, ସେଇ 
ଅମ୍ମାସୀ ଆଜି ଥର ଥର ଦେହରେ ଗାଁକୁ ଫେରୂଥ୍ଲା ଲଜାରେ। ଜାଣୁଥ୍‌ଲା, 
ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ କେହି ବି ଆସିବେ ନାହିଁ। 

ତଥାପି ସେ ଫେରୁଥ୍ଲା। 

ତାର ସେଇ ଛୋଟିଆ ଗାଁର ରେଲ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କେବଳ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ଗାଡ଼ି 
ରହେ । ତା”'ବି କେବଳ ଦିନ ବେଳାର ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି। କେବେ କେମିତି କୌଣସି 
କାରଣବଶତଃ ଦିନବେଳାର ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ହୋଇଯାଏ। 
ଏଭଳି ଅନେକ ଦିନ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ରାତିରେ ବି ଅନେକ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି 
ଅଟକି ଯାଏ। 

ଏଇଭଳି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମୟରେ ଗଲା ରାତିରେ ଭତ୍ତର ପଟୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଟି ପ୍ରବାସୀ ଅନମ୍ମଭାସୀକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏକୁଟିଆ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ପୂଣି 
ନିଜ ସହ ଆଲୁଅ ଧରି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସାରା ଦୁନିଆରୁ ବିଚ୍ଯୁତ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅମ୍ମାସୀ କଳନା ମସ୍‌ ମସ୍‌ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦ୍ଧା ସବ୍ରଆଡ଼େ 
ଦୃଷ୍ଟି ପକେଇଲା। ଦୁନିଆର ସବ୍ର ସମ୍ପର୍କରୁ କଟିଯାଇ, ସେ ପୁଣିଥରେ ଏକାକୀ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। 

କାନ୍ଧ ଉପରେ କାନଭାସ ମୁଣିଟି ଧରି ପୂଣି ସେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 
ସେଇ ଗାଁଟି ତାର ଜନ୍ମମାଟି, ତଥାପି ଆଜି ଗଲାବେଳେ ସମଗ୍ର ଗାଁଟି ତାକୁ 
ପୂରାପୂରି ଅପରିଚିତ ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା। ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଭଜି ତିନିଚାରୋଟି ଗଳି 
ଭିତରେ ବ୍ରଲିଲା। ପୁଣି ଗାଁ ବାହାରକୁ ଆସି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସମାଜରୁ ବହିଷ୍ଟୃତ, 
ଅପରିଷ୍କାର ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁ୍‌ଲା। ଗଲାବେଳକୁ ଜଣାପଡୁଆାଏ ସେ ଯେମିତି 
ନିଜ ଇଚା ବିରୂଦ୍ଧରେ ଘୋଷାରି ହୋଇ ଯାଉଛି। ଅଟକି ଗଲା। ପାଖରେ କେନାଲର 
ପୋଲ। ବସ୍ତିର ସୀମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି। ଆଗକ୍ର ଗଲେ କାହାକୁ ଭେଟିବ ? 
କାହା ଘରକ୍ର ଯିବ ? କା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ବ ? 
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ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲା। ପୋଲର କାଠପଟା ଉପରେ କାନୁଭାସ୍‌ ମୁଣିଟି 
ଓହ୍ଲାଇ ବସିଗଲ୍ଲା। 

ତା ପାଦତଳେ ପୋଲର ପାଣି ଛଳଛଳ ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଛି। ଅନ୍ଧାରରେ 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଖାଲି ଛାଇ ହଲୁଛି। ଦୂରରୁ ଦିଶୂଛି 
ବସ୍ତିର ନିଷ୍ପଭ ଆଲୁୂଅ। ଘର ଗୁଡ଼ିକର ଖପର ଭିତର ଦେଇ ଧୂଆଁ ଉପରକୁ 
ଉଠୂଛି। କାହିଁ କେଉଁ ପଟରୂ ଶୂଭୂଛି ପିଲା କାନ୍ଦିବାର ସ୍ଵର, କୌଣସି ବୁଢ଼ୀର 
ଥରିଲା ଅରିଲା ଉଚ୍ଚ ପାଟି ବି ଶ୍ୂଭୂଛି। ହଠାତ୍‌ ଅଞ୍ମାସୀର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନିଜ 
ମା'ର ସ୍ତ଼ି। 

ଏଇ କେନାଲ୍ବର କାଠପୋଲ ଉପରେ ସେ ବହୁତ ଥର ବସିଥ୍‌ବ। ତାର ଛୋଟ 
ବେଳେ ତାର ମା ଏଇ ପୋଲ ଉପରେ ବାଡ଼ିରେ ପିଟି ପିଟି ଲୁଗା ସଫା 
କରେ। ଅମ୍ମାସୀ ଛୋଟିଆ ଲଙ୍ଗୁଟିଟିଏ ମାରି ଆଖୁ ଚୋବାଉଥାଏ। ସେ ଦିନ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ସେତେବେଳେ ମା'ର ଇଚ୍ଛାଥୁଲା ଅମ୍ମାସୀ ବଡ଼ ହେଲେ 
ବାହା'ସା ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଚାରି ଜଣଙ୍କ ଭଳି କ୍ଷେତ ସମ୍ଭାଳିବ ବା ମଇଁଷି ନୃରାଇବ। 
ମା'ର ଇଚ୍ଛାକୁ ପରିହାର କରି, ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ 
ବେଳେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭରି ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିଲା ପରେ ହିଁ ସେ ମା”ର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲା। ହେଲେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋଟେ କାନ୍ଦି ନ ଥୂଲା....| 

ଅମ୍ମାସୀ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁଥୁଲା ଏକ ମାମୂନି ବିଷୟ। ମୃତ୍ଯୁର ସବୁ ବିଦୁପ ସ୍ଵର 
ଶୁଣିଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ। ଏବେ ଜୀବନ ତ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭୟାନକ ଲାଗେ। ବର୍ଗମାନ 
ଅକ୍ଷମ ହୋଇଯିବା ପରେ ଜୀବନଟା ତାକୁ ବୋଝ ବୋହିଲା ଭଳି ଲାଗେ। 

ଅମ୍ମାସୀ ଭାବିଲା, ଯୂଦ୍ଧ ଭିତରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା। 
ବର୍ରମାନ ତାର ବୋଲି ଆଉ କିଏ ଅଛି? ବଞ୍ଚୁବ ତ କାହାଲାଗି? ତା ପାଖରେ 
ଖାଲି କେତୋଟି ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ? 

ପଚାଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବୃବ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ ଯୋଗୁଁ 
ଏଇଲେ ଖାଲି ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରିବାରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ। 

ଦୂରରୁ ଜୈ..କଟର ସଂଗୀତର ଧ୍ଵନି ସହ ଖଡ଼କ୍‌ ଖଡ଼କ୍‌ ଶବ୍ଦର ତାଳ ଦେଇ, 
ଏ ଉଠାପଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଯିବାର ଦିଶିଲା । 

ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିଲା ମାଦ୍ରେ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କଣ୍ଡସ୍ବର ଶୂଭିଲା। “ଏ....ଚୁଷ୍‌ 
ଚପ୍‌.....ହେଇଟି ଦେଖ୍‌....କିଏ ଜଣେ ସେଇଠି ବସିଛି.....?”” ତା ଆଡ଼କୁ ସଂକେତ 
କରି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାଷାରୁ ଅମ୍ମାସୀ ବୁଝିଗଲା ଯେ, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ହୁଏତ ରତିକ୍ରୀଡ଼ା 
ଚାଲିଛି। ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରି ନିଜ ଉପସ୍ଥିତିର ସୂଚନା ଦେଲା। 

ଗାଡ଼ିବାଲା ପଚାରିଲା... , ଆରେ ହେ.....ପୋଲ ଉପରେ କିଏ ଅଛ ?”” 

ଅମ୍ମାସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ 'ମଡୂୁବାଇ୍ରେ ଯାଉଛି। 
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ତା ପାଖରୁ ଗାଡ଼ିଟି କିଛି ଦୂର ଗଲାପରେ ସ୍ଵଦଧା ଗାଡ଼ିର ବିକଟ ଶହକୁ 
ଦବେଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରର ସେଇ ତରୂଣୀଟିର ପ୍ରାଣ ଉନ୍କୁଳା ହସ ଅମ୍ମାସୀର 
କାନରେ ପଡୁଥାଏ... ତାର କଥାରୁ ଅମ୍ମାସୀ ଅନୁମାନ କଲା କେବଳ ଦେହର 
ନିଶା ନୁହେଁ, ମଦ ନିଶାରେ ମଧ୍ଯ ଦିହେଁ ବେଖବର ହୋଇଛନଚି। ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ‹ ହୁଁ ¬ ଏଇଟାତ ବୟସ। 

ଅମ୍ମାସୀ ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଇଳା ପଛେ ଧାଇଁ, ଜୀବନର ଏସବୁ 
ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭୂତିରୁ ବଞ୍ତ ହୋଇ, ଶେଷରେ ପାଇଲା କ'ଣ ? 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ତା ପାଖ ଦେଇ ଉଛୁଳା ଜୀବନକୁ ଦେଖ୍‌ ଅଞ୍ମାସୀକୁ 
ଜଣାଗଲା, ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଅତୀତ ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠୁଛି। 

'ଓଃ...!..ବୟସ! ସେତ ଗଡ଼ିଗଲାଣି...ମୋର ବି ବୟସ ଥୁଲା....ଅଠର ବର୍ଷର 
ବୟସ, କୋଡ଼ିଏ, ତିରିଶ, ଚାଳିଶ...ସେ ଆଡ଼କୁ ନଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁଗଲି ।.... ସେତେବେଳେ ତାର ମହର୍ଵ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ....ଧର୍ମ ଆଉ ଜାତି 
ନାଁରେ ମଣିଷ ହିଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ରଖ୍‌ଛି...., ହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କ 
କୃପାରୁ ସବୁ ମଣିଷକୁ ମିଳିଥ୍୍‌ବା ଏକା ପ୍ରକାର ବୟସ ଓ ଯୌବନରୂ ମୁଁ କେମିତି 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଗଲି ? ସେତେବେଳେ କଣ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଯେ, ମୁଁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା 
ବେଳେ ସେ ବି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଧାଉଁଛି ? କାହିଁକି ୨ ଧାଇଁ ପଲେଇବାର 
କାରଣ ପଛରେ ମୋର ବୟସ ବି ତ ଥୁଲା... ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଥକିଯିବା ଫଳରେ 
ହିଁ ଏବେ ବୁଵି ଦିଶ୍ରଛି.... ଜଣା ପଡ଼ୁଛି.... ହାୟ...ସବୁ ଶେଷ ! ବୟସ ଚାଲିଗଲା। 
ଏବେ ଆଉ ଲାଭ କଅଣ ? 

ନିରାଶ ହୋଇ ଅମ୍ମାସୀ ନିଜ ଉପରେ ହିଁ ଭୂଡ଼ୂର୍‌ ଭାଡ଼ୂର୍‌ ହେଲା। 

ମଣିଷ ପାଖରେ ଯାହାଥାଏ, ତା ପାଖରୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ ବି ଦେହରେ 
ତାକତ୍‌ ଥାଏ। ହେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେ ତାହା ଶେଷ ହୋଇଯାଉଛି, ତା 
ଜଣାପଡ଼େନି। ଆଉ ତାକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଅନୁଭବ ହେଲାବେଳକ୍ୁ ସେଇ 
ବସ୍ତୁଟି ମଣିଷ ପାଇଁ କେତେ ମହତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠେ ! 

ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ରାତିରେ ଅମ୍ମାସୀ ଖୁବ୍‌ ସମୟ ଧରି ସେଇଠି 
ବସି ରହିଲା। ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବସ୍ତି ଭିତରୁ ଲୋକଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାର ଶହ ଓ କ୍ରକୁର 
ଭୂକିବା ଶହ ଶୁଣାଯାଉ ଥାଏ। 

ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟିଏ ମାରି, ମୁହଁରୁ ବିଡ଼ିର ଧୂଆଁକୁ ସମଗ୍ର ବାତାବରଣକୁ ଦୂଷିତ 
କରି ଗାଁ ଭିତରୁ ଲୋକଟିଏ ଆସୁଥାଏ। ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଜକ୍ର ଭୟମୃକ୍ତ 
କରିବା ଲାଗି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଗୀତଟିଏ ଗାଉଥାଏ। ପୋଲ ଉପରେ, ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଲୋକଟି ଚମକି ଉନିଥ୍‌ଲା। ତାର ଗୀତ 
ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 

ଆତଙ୍କିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, “କିଏ ?”” 
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(ଡ଼ର ନାଇଁ... ମଣିଷଟିଏ ', ଅମ୍ପାସୀ ନିଜ ଜୋତାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି କହିଲା। 

ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ମାରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଅମ୍ମାସୀ ପାଖକୁ ଆସି! ପଚାରିଲା, କିଏ ?”” 
ସେଇ ସମୟରେ ଅଚାନକ ଭାବେ ଅମ୍ମାସୀର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନିଜର କଢେଇ 
ଝିଅ ଭଉଣୀ କାଂସାଂବୁର କଥା। ଭଉଣୀ ଜ୍କାଇଁ ସଡ଼ୟାଣ୍ଡିର ନାମଧରି ' କହିଲା, 
ଯେ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାଲାଗି ସେ ବାହାର ର୍ଗାରୁ ଆସୁଛି। 

“ସୁଡ଼ୟାଶ୍ତି.... ସେ ତ ରେଲବାଇରେ ପୋର୍ଟର କାମ ପାଇଲା। ସହର ଟାଲି 
ଗଲାଣି। ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଚାଲିଗଲାଣି। ତମେ।ଜାଣିନା ? 

ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି ଅମ୍ମାସୀ ନିରାଶ ହୋଇଗନା। ସେତ କାଂସାବୁ ଆଉ 
ତାର ପତିକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ନଥୁଲା। ତଥାପି ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ନଯିବା 
ଲାଗି ଏଇ କାରଣଟି ହଠାତ୍‌ କହିଥ୍ଲା ! 

ପଚାରିଲା, “ “ମାଡ଼ାସ ରେ କେଉଁଠି ରୂହନି, ଜାଣିଛ ?” 

“ଶୁଣିଛି ସଡ଼ୟାଣ୍ଡି କୁଆଡ଼େ, ଏଗ୍‌ମୋର ଷ୍ଟେସନରେ କାମ କରେ। ତମେ 
ସେଠାକୁ ଗଲେ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ଯେ...,› ' କହି ଲୋକଟି ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଅମ୍ମାସୀ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲା। ପୂଣି କାନ୍‌ଭାସ୍‌ 
ମୁଣିଟି ପିଠି ଭପରେ ଲଦି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ସବୁ ମମତା ଢ଼ାଳି ଅମ୍ମାସୀକୁ ନିଜର କରିବା ଲାଗି ଏହି ଦୃନିଆରେ କେହି 
ନଥ୍‌ଲେ। ନିଜର ବୋଲି କେବଳ ଥୁଲେ ତାର ଖୁଡ଼ତାଝିଅ ଭଉଣୀ, ତାର ପତି 
ଓ ତାର ପିଲାମାନେ। ଏଇ ବିଶ୍ଵାସଟି ହେବା ମାତ୍ରେ, ତାର ଚଟାଲିରେ ଅପୂର୍ବ 
ସ୍ତରି ଆସିଗଲା 

ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ, ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରିରେ ¬ ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵି-ପ୍ରହର ବେଳେ- ସେଇ 
ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଲାଗିଲା। 

ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ଲୁହଭିଜା ଆଖ୍‌ରେ ଅମ୍ମାସୀ ଦେଖ୍‌ଲା ତାର 
ଗାଁ, ନିଜ ବସ୍ତି ଆଉ କେନାଲଟି ଆଡ଼େ। 

ତାର ବସ୍ତିର ଲଙ୍ରଟି ପିଛିଥ୍‌ବା ଅର୍ଵନଗ୍ର ପିଲା, ବିନା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ମଇଳା 
ଘାଘରା ପିଛିଥ୍‌ବା କାଳି ହୋଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅ, ଗାଁରେ ଉପବନ୍ନ ହେଉଥ୍‌ବା 
ପାନ ଓ ତାଜା କାକୁଡ଼ି ଇତ୍ଯାଦି ବୁଲିବୁଲି ବିକ୍ରଥ୍୍‌ବା ଗାଁଲୋକ....ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅମ୍ମୀସୀ ହସିଲା ମୂହଁରେ ଦେଖୁଥାଏ। ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ତାର ମନେ ହେଲା, 
ସେଇ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ କିଛିନା କିଛି କିଶିବା ଉଚିତ। 

ପଢେଟରୁ ରେଜାପଇସା କାଢ଼ି ଅମ୍ମାସୀ କାକୁଡ଼ି .ବିକୁଥ୍୍‌ବା ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକିଲା । ଠିକ୍‌ ' ସେଇ ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ହୁଇସିଲ ଦେଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। 
ଅଳ୍ମାସୀ ଚଳ ସେଇ ଆଡ଼କ୍ର ରେଜାପଇସା ପଢେଇଦେଲା। 

ଝିଅମାନେ ନଇଁ ପଡ଼ି ପଇସା ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ରେଜାପଇସା ଗୋଟାଇ 


—~ 


ସାରି ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଗତି ଧରି 'ସାରିଥାଏ। ଛୋଟ 


”»* 
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ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଅମ୍ମାସୀ ଯୋରରେ ହସି ଉଠିଲା। ସେଇ ଝିଅମାନେ ମଧ୍ଯ ହସିଉଠି 
ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ଜଓୱାନ୍‌ ପ୍ରତି ସ୍ୟାଲୁଟ ମାରି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ। 

ଜନ୍ମଭୂମିଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ଭଳି ଥରି ଉଠୂଥ୍‌ବା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
ଅମ୍ମାସୀ ମଧ୍ୟ ସ୍ୟାଲୁଟ କଲା। ଆଖ୍ପତା ଗୁଡ଼ିକ ଲୁହରେ ଓଦା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ! 

ସେଇ ରେଲ୍‌ ଡ଼ବାରେ ସେତେ ଭିଡ଼ ନାହିଁ। ଅନ୍ମାସୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଜିନିଷ 
ରଖ୍ବା ସ୍ଥାନରେ ଗୋଡ଼ରେ ମେଞ୍ଜ (ଏକ ପ୍ରକାର ଜୋତା) ପିନ୍ଧି ଆଉ ଧୋତି 
ଉପରେ ଅଣ୍ଡାରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ବେନ୍ଧ ପିନ୍ଧି କେଉଁ ଏକ ଗାଁର ଜମିଦାର ବିଡ଼ିଟିଏ 
ପିଇ ଆରାମ କରୁଛି। 

ତା ଆଗରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ ଧରି ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜେଇ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା। 

ଅମ୍ମାସୀ ଦେଖ୍ଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଡ଼େ । ବୋଧହୁଏ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଧବାଟିଏ । କ୍ଷୟରୋଗୀ 
ଭଳି ଦେହରେ ଖାଲି କେଇଖଣ୍ଡ ହାଡ଼। ଗଳା ତଳର କୋଟରର କମ୍ପଚନରୁ ଦେହରେ 
ଅଛ ରକ୍ତ ଥ୍ବା କଥା ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । 

ଶୁଖ୍ଲା ଗଛରେ ମାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ସବ୍ରଜ ଲତାର ଗୋଟିକ ଫ୍ୁଇଭଳି ତାର 

କୋଳରେ ଥବା ସେଇ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁଟି ନିଦରେ ଅରୁଟିଏ ହସି, ପୁଣି ମା'ର 
କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା। 

ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲାବେଳେ ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ଚେକର୍‌ 
ଜଣକ ନର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସିଗାରେଟ ପିଉଛି। ସିଗାରେଟ୍‌ଟି 
ନିଃଶେଷ ହେବାପରେ ସେ ଆସି ଅମ୍ମାସୀ ପାଖରେ ବସିଲା, ଚିର୍ରାମଗ୍ଧ ଭାବେ। 
ଆଗର ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଛି। ଅନ୍ମାସୀର ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଶୋଉଥ୍‌ବା 
ଜମିଦାର ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଚଢ଼େଇଲା ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ। ଜମିଦାର ମଧ୍ଯ ପକେଟରୁ 
ବାହାର କଲା ଟିକଟଟି। ଦ୍ରଇଟି ଟିକଟ ଉପରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ପୁଣି ଫେରାଇ 
ଦେଲା। ସେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଉଠାଇବା ଲାଗି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ପଛପଟେ 
ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା। 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଦେହରେ ଯେ କେତେ ଯନ୍ତଣା...କିଏ ଜାଣେ ? ଢୋଟରଗତ 
ଶୁଖ୍ଲା ଆଖ୍‌ ଥରେ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା। ଆଖ୍ରେ ଜଢୀବନର ସବ୍ର ମାଧୂରିମା ସରି 
ଗଲାଣି। ଆଖ୍‌ ଆପେ ଆପେ ମୁଦି ହୋଇଗଲା। ସତେ ଯେମିତି ଅନେକ 
ବେଦନା....ଅନେକ ବ୍ୟସ୍ତତା ସେ ଭିତରେ ଗୁମୂରି ଉଠୁଛି। ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତ 
ଚିପି ହୋଇ, ମୁହଁ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ‘ହେ ରାମ୍‌।' 

ତାକୁ ଉଠେଇବା ଲାଗି ଅମ୍ମାସୀ କହିଲା, ' ଦେଖତୁ.....ସାହେବ ଟିକଟ ମାଗୁଛଚି, 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉଠିକରି ବସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ନଥ୍‌ଲା। ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଟିକେଟ ? 
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128 ଢଯୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ଚିକେଟ୍‌ ନାହିଁ? ତା ହେଲେ ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବ...।”” ଟିକଟ୍‌ 
ଚେକର୍‌ର କଥାରେ ନିର୍ମମତାର ସ୍ଵର ଥ୍ଲା। ସେ ପୁଣି ଝରକା ବାହାରକୁ ଦେଖୁଲା। 

ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ଅମ୍ମାସୀ ସେଇ ଅସହାୟ କରୁଣାଗ୍ରସ୍ତ ନାରୀଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟ ହୋଇଗଲାଣି। ଖୂବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉଠିଲା। ସେ ଉଠିବା 
ମାତ୍ରେ ନିଦ ଭାଟ୍ିଲା ପରେ ଭୋକ ଯୋଗୁଁ କୋଳରେ ପିଲାଟି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ 
ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ଅମ୍ମଭାସୀ ପଚାରିଲା, “ଆପଣ କେତେ ଦୂର ଯାଏଁ 
ଯିବେ ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ନେଇ ସ୍ତୀଟି କହିଲା, “ ମାଡ଼ାସ ଯାଏଁ ବାବୁ।” 

ଅମ୍ମାସୀ ନିଜ ପକେଟରୁ ପର୍ସଟି ବାହାର କରୁ କରୁ କହିଲା, ''ଚେକର୍‌ ବାବ୍ର, 
ତାଙ୍କର ଟିକଟ ମାଡ୍ରାସ ଯାଏଁ କରି ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ପଇସା ଦେଉଛି।” ଅଞ୍ମାସୀ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ଚେକର୍‌ ହସିଲା। ଆଖ୍‌ରେ ଥୁଲା ଅମ୍ମାସୀର ଉଦାରତା ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସାର 
ଦୃଷ୍ଟି। ଚେକର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ, ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଟିକଟ 
ରସିଦ୍‌ଟିଏ କାଟିଲା। 

ଖୁବ୍‌ ପତଳା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଆଙ୍ରୁଠି ଯୋଡ଼ି କୃତଜ୍ଞଚତାରେ ବିଧବାଟି କହିଲା, 
“ଆପଣଙ୍କ ଛୁଆପିଲାଙ୍କ କୋଟି ପରମାୟୁ ହେଉ।” 

ଚେଇଁ ଉଠି ବର୍ଗମାନ ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ଦୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ପୁଣିଥରେ ନିଜ ମା'ର କୋଳରେ 
ମୁହଁ ଗେଞ୍ଜିଲା । 

ବିଧବାର କଥା ଶୁଣି ଅଞ୍ମାସୀ ଗୂମ୍‌ମାରି ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା। ମନକୁ ମନ 
ହସ ବି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଟିକଟ୍‌ ଚେକର୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲାପରେ ଅନ୍ଯବାଟ ଦେଇ, 
ବିନା ଟିକଟରେ ଗୋଟାଏ ବୁଢା ଭିକାରୀ ଓ ତା”ର: ସ୍ତ୍ରୀ ଡ଼ବା ଭିତରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ । | 

ବେ୍‌ ଉପରେ ଖାଲି ଯାଗା ଥୁଲେ ବି, ନିଜପାଖରେ ଟିକଟ୍‌ ନଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ 
ଅପରାଧୀ ଭଳି ଭିକାରୀ ଦମ୍ପତି ତଳେ ବସିବା ପାଇଁ ଯାଗା ଖୋତୂଥ୍‌ଲେ। ଶେଷରେ 
ଦିହେଁ ଡବା ଭିତରେ ଆଣ୍ଟୁମୋଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲେ। ଭିକାରୀଟି ହାତର ବାଡ଼ିଟି ନିକଟସ୍ଥ 
କୋଣରେ ରଖ୍‌ଦେଇ, ଝୁଲାରୁ ଚିନାବାଦାମ କାଢ଼ି ଅଧା ନିଜ ପତ୍ନୀକୁ ଦେଲା। 
ଦିହେଁ ଚିନାବାଦାମ୍‌ର ଚୋପା ଛଡ଼େଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସେଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ିଟି ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି, ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ 
ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କୌଣସି ଏକ ବଡ଼ ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିଟି ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି ଛିଡ଼ା ୨ହଲା...! 

ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀଟି ପ୍ରାୟ ବେହୋସ ଭଳି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଛୁଆଟି ଉଠି 
ଝରକାର ରେଲିଂ ଦେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖୁଥାଏ। ଗୋଟାଏ ଟିଣରେ ବିସ୍କୁଟ 


ଧରି ଲୋକଟିଏ ଠିକ୍‌ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ a ଛୁଆଟି ଛୋଟ ପାପୁଲିରେ 
ମା”କ୍ର ଉଠାଇ କହିଲା, “ 'ମା...ମିଠେଇ ....ମିଠେର... 
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ଦିନବେଳା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିରେ ।2୨ 


ପିଲା ଲାଗି କିଛି କିଶିବା ପାଇଁ ଅଞ୍ମାସୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା। ତାର ନିଜର 
ଓ ବିଧବାର ଜାତି କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଚୃପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। ପୁଣି ପିଲାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ମନେ ମନେ ହସିଲା। ଛୁଆଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ୮ମି.....ମିଠେଇ...” କହି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

“ବୁଆଟି କାନ୍ଦୁଛି....ଡାକୁ କିଛି କିଣି ଦେବି?” ବିଧବାକୂ ଇକ୍ଷ୍ଯ କରି ସଂମ୍ଭମ 
ଓ ବିନମ୍ର ଭାବେ ପଚାରିଲା। ବିଧବାଟି ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ ଧରି ଏଥୁପାଇଁ 
କେବଳ ମୌନ ସମ୍ମତି ଦେଲା। 

ଅମ୍ମାସୀ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ତଳକୁ ଯାଇ ଷ୍ଟଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା। ସେଠାରୁ ଗୋଟାଏ 
‘ବନ୍‌! ଓ ଏକ କପ୍‌ ଦୂଧ ଜିଣିଲା। ତାକୁ ଧରି ଫେରିଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାର 
କିଛି ମନେ ପଡ଼ି ପୂଣି ଗୋଟାଏ “ବନ୍‌' ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ କପ୍‌ ଦୁଧ କିଶିଲା। 
କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍‌'କୂ କୋଟ୍‌ ପକେଟରେ ରଖ୍‌ ଥରିଲା ହାତରେ 
ଦୁଧକପ୍‌ ଧରି ଡ଼ବା ଉପରକୁ ଆସିଲା। 

ହୋଇପାରେ, ଲୋକେ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ଯେ ଲୋକଟି ଦୁର୍ବଳିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସବ୍ତେ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କାହିଁକି କରୁଛି ? କିନ୍ଧ ଅନ୍ଯକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାରେ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ତାହା ଅନୁଭବୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଜାଣି ପାରିଚ ? 

ଡବା ଉପରକୁ ଆସି ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଦୁଧ କପ୍‌ଟି ରଖ୍‌ଦେଇ ହସି ହସି 
ପକେଟ୍‌ର ବନ୍‌'ଟି ବଢେଇଲା ଛୁଆଟି ଆଡ଼େ। ଛୁଆଟି ଖୁସିରେ “ବନ୍‌'ଟି ନେଇ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଚୋବାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବିଧବାଟି ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅମ୍ମାସୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା। ଦେବ ଜି ନାହିଁ ଭାବି 
ତା ଆଡ଼କୁ ଅମ୍ମାସୀ ବନ୍‌'ଟି ବଢ଼େଇଲା। ସ୍ତ୍ରୀଟି ନାସ୍ତିସୂଚକ ଭାବେ କେବଳ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା। 

“ଦଧ କିଛି ପିଅନ୍ଧ। ଆପଣ ଅଡି ପଡ଼ିଛଚି।”” ପ୍ଲେଟରେ ଦୁଧଢ଼ାଳି ଆଜ୍ମାସୀ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ବିଧବାଟି ଦୁଧ ପିଆଲା ନେଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଢ଼କ ଢୂୃକ କରି ପିଇଗଲା — ସତେ 
ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗ ଶୋଷ ତା ତଣ୍ଟରେ ଅଟକି ଯାଇଛି। ପିଆଇାରେ ଅମ୍ମାସୀ 
ଦୁଧ ଢ଼ାଜୁ ଥାଏ, ବିଧବାଟି ପିଇ ଯାଉଥାଏ। ଅମ୍ଭାସୀ ବୃଝିଗଲା, ବିଧବା ଦେହରେ 
ଅନ୍ତହୀନ ଶୋଷ...ଯୁଗ ଯୁଗର କ୍ଷୁଧା....ଦେହରେ ସୀମାହୀନ ଦୁର୍ବଳତା ଭରି ରହିଛି। 
ଛୁଆ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଦୁଧତକ ବି ଅମ୍ମାସୀ ତାକୁ ଦେଇଦେଇଲା। ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧା 
ପିଇ ସାରିବା ପରେ “ଆଉ” କହି ବିଧବାଟି ପୂଣି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଗଲା। 

ଛୁଆଟି ନିତ ମା”କ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ କରିବନି ବୋଲି ଅଜ୍ଞାସୀ ତାକ୍ୂ ନିଜ ପାଖରେ 
ଆଣି ବସେଇଲା। ଆଉ ବବନ୍‌”ରୁ ଢିଛି ଦୁଧରେ ମିଶେଇ ତାଜ ଖୁଆଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଛୁଆଟୀ ବି ଅଧୁଢାର ଥ୍ଲା ଭଳି ତା ଢୋଳ ଉପରେ ବସିଗଇଲା। ପିଲାଟାକର 
ନେଇ, ପୁଣି ଷ୍ଟଲ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା ଅମ୍ମାସୀ। ଦୁଧ ପିଆଲାଗୃଡ଼ିକ ଫେରାଇ ପିଲାକୁ 
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130 ଜଯଜାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ ଜାହାଣୀ 
ଆଉ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଦୂଧ ଦେନଲା। ନିଜେ ବି କପେ ଦୂଧ ପିରଲା। ସ୍ଟେହ 
ପାଇ ଛୁଆଟା ତା ସଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଭଳି ଖେଳିବାକ୍ର ଲାଗିଲା। ଅମ୍ମାସୀ 
ତାପାଇଁ ଛୋଟ କଣ୍ଢେଇଟିଏ କିଣି ଦେଲା। ବତକ କଣ୍େେଇଟିଏ। ପେଟ ଚିପି 
ଦେଲେ ଚକ୍ରୀର୍‌' 'କ୍ରୀର' ଶବ୍ଦ ହୁଏ। ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଛୁଆଟା ଖିଲି ଖିଲି ହସି ଉଠେ....ସମଗର 
ଦୁନିଆ ଭୂଲି ଅମ୍ମାସୀ ତା ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଗାଡ଼ିର ହୁଇସିଲ ଶୁଭିଲା । ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଅମ୍ମାସୀ ଛୁଆଟି ସହିତି ଗାଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ସତେ ଯେମିତି ତା ଦେହରେ ବିଗତ ଯୌବନ ଫେରି ଆସିଛି। 

ବହୁ ଡ଼େରିଯାଏ ସେଇ ଜଙ୍୍‌ସନ୍‌ରେ ଅଟକି ରହିଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। 

ପେଟ ଭରିଯିବା ପରେ ଛୁଆର ଦେହରେ ସୂୁର୍ି ଫରଟି ଉଠିଲା। ତା ସହିତ 
ପୁଣି କଣ୍ଢେଇ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ । ନିହାତି ଅପରିଚିତ ସେଇ ଲୋକଟାର କୋଳରେ 
ନିଜ ମୁହଁ ଲୂଚାଉଥ୍‌ବା ବା ତାର ଚିବ୍ରକ ଟାଣି ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠୂଥ୍‌ବା 
ଛୁଆଟିଆଡ଼େ ଦେଖ୍‌ ବିଧବାଟି ଅଛ ଅଛ ହସୁଥାଏ | 

ଅମ୍ମାସୀ ତାକ୍ର ପଚାରିଲା ,  'ମାଡୁାସର କେଉଁ ଯାକେ ଯିବେ ? 

କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଧବାଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ନେଇ, କପାଳରେ ଫ୍ରଟି  ଆସୁଥ୍ବା 
ଝାଳର ଛୋଟ ଛୋଟ ବ୍ୁନ୍ଦାଗୁଡ଼ିକୁ ପତଳା ସରୁ ଆଟଙ୍ରଠିରେ ପୋଛି କହିଲା, 
““ମାତ୍ରାସ୍‌ରେ ପରିଚିତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି....ମୋର ଜଶେ ସାଟ୍ଗ.....ଗାଁକୁ ଆସିଲା ବେଳେ 
କହିଥ୍ଲା› ନୁଟ୍ଗବାକ୍ମ୍‌ଠି କୁଆଡେ ରୂହେ.....ଠିକଣାଟି ଠିକ୍‌ ଜାଣିନି ।...ଭାବୁଥ୍ଲି ଏତେ 
ବଡ଼ ସହରରେ କ୍ୂଆଡ଼େ ଖୋଜିବି...? 

କହୁ କହୁନ ତାର ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆଖ୍‌ରେ ନୂହ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 

ଅମ୍ମାସୀ ସାହସ ଦେର କହିଲା, “ଏମିତି ଦମ୍ଭ ହରାନୂନି। ଆପଣ ଯେଉଁଠିକି 
ଯିବା କଥା, ମୁଁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି।' 

ଏଭଳି ଓଠରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ବାବୁ.....ଆପଣ କିଏ ମୁଁ ଜାଣିନି। 
ଭଗବାନ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠିକି ପରଠେଇଛନ୍ତି.....ଏଇଲେ ଆପଣ ମୋର ସାହା 
ଭରସା, ବନ୍ଧୁ, ଭାଇ....ସବୁ କିଛି..... |” 

ବିଧବା ପାଟିରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଅମ୍ମାସୀ ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା। ଛୁଆଟି ଯେମିତି 
ତା ମା”କୁ ଭୂଲି ଗଲାଣି। କଣ୍ଢେଇ ବତକଟିକୁ ଅମ୍ମାସ୍ୀର କାନ ପାଖକୁ ନେଇ. 
ପେଟ ଦବେଇ ଦେଲା। ଅମ୍ଭାସୀ ତା କାନ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ଏପରି ବ୍ଯବହାର 
କଲା, ଯେମିତି ବତକର ଶହ୍ଦରେ ତାର କାନ ଫାଟିଯିବ। ଛୁଆଟି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ 
ହସି ଉଠିଲା। ଛୁଆ ସହିତ ଖେଳରେ ମାତିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଆଡ଼େ ବିଧବାଟି ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ। 

ଅମ୍ମାସୀ ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ବିଧବା ଜଣକ ତାକୁ କିଛି କହି ସାନ୍ଧନା ପାଇବା 
ଲାଗି ବା ତାଠୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗି ମନେ ମନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
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ତାର ଆଖରେ ମଧ୍ଯ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି। ସାନ୍ଧନା ବା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାଲାଗି ସତେ 
ଯେମିତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି। 

ଛୁଆଟି ତା ସହ ଖେଳରେ ମାତିଯାଇଥାଏ। ଜୀବନରେ ଏତେ ସ୍ଵେହ ମମତା 
କାହାଠୂ ପାଇନି। ଅମ୍ମାସୀର କାମିଜ ଧରି ଛୁଆଟି ତାକ ନିଜ ଆଡ଼କ୍ର ଟାଣୁଆଏ। 

ହଠାତ୍‌ ବିଧବାଟି କହି ଉଠିଲା, “ବାବର! ଦୁନିଆରେ ମୋର କେହି ନାହିଁ...” 
ପୂଣି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୂହପୋଛି ରୂଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା : 

ଛୁଆଟି ଜନ୍ମହେବାର ବର୍ଷକ ପରେ ନିଜ ବାପକୂ ଖାଇଗଲା...” 

ପିଲାଟିକୁ ଛାତିରେ ଆଉଜାଇ ନେଇ ଅମ୍ମାସୀ କହିଲା, “ ପି୍ାଟି ଉପରେ 
କାହିଁକି ରାଗୁଛନ୍ତି....!”” ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବିଧବା କହିଲା, “ବିଚରା ପିଲାଟି ଆଉ 
କ'ଣ କରିବ ? ବାପର ବି ତ ଦିନକାଳ ସରିଥୁଲା.... ବାହାବେଳକୁ ତ ତାଙ୍କର 
ବୟସ ପଚାଶ ଟପି ସାରିଥଲା। ମୋର ବାପା ଥଲେ ଖୁବ୍‌ ଗରିବ। ଯୌତୁକ 
ଦେବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୃତୀୟ ପତ୍ନୀଭାବେ ତାଙ୍କର ହାତ 
ଧରେଇ ଦେଲେ। ତା ପରବର୍ଷ ବାପା ମରିଗଲେ....ୟା'ର ବାପା ମୋତେ ରାଣୀ 
ଭଳି ରଖ୍‌ଥୁଲେ.....ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ମୋ ସୁଖ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ। ମୁହଁପୋଡ଼ା 
ମୋର ଭାଗ୍ୟ...”” ରାଗରେ ବିଧବାଟିର ମୁହଁ ଚିପିହୋଇ ପଡୁଥାଏ | 

““ୟାଂର ବାପା ହୋଟେଲରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗ ତାଙ୍କର ହେଲା। 
କେହି ଆଉ ଚାକିରି ଦେଲେ ନାହିଁ। ମୋର ଚାରୋଟି ପିଲା ହେଲେ। କିନ୍ଧ.....ଗୋଟେ 
ପରେ ଗୋଟେ ସଭିଏଁ ଅକାଳରେ ମରିଗଲେ।' 

ଶେଷରେ ଏହାର ଜନମ। ଏ ଜନମ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ପୋଖରୀ ବା ନଭରେ 
ବୃଡ଼ି ହେଲେ ମରିଥାଆଛି.....ବେମାରୀ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି......ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାଇଁ। 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୀବନ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ଚଟାପଟ୍‌ ମରିବା ଭଲ। ହେଲେ ମୁଁ 
ମଲାପରେ ଏଇ ପିଲାଟି....ସେ କେବଳ ମୋତେ ଦୃଃଖ ଆଉ ଯାତନା ଦେଇଗଲେ.... |”? 
ଦୃଃଖ ଆଉ କ୍ରୋଧରେ ତାର ମୂହଁ ଫୂଲି ଫୂଲି ଉଠୁଥ୍ଲା। କହିଲା ବେଳକୁ ଧକେଇ 
ହେଉଥାଏ। 

ଆଉ କିଛି କହି ନପାରି ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ପାସେଞ୍ରଟି ଆଗେଇଛି। ଡ଼ବା ଭିତରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିର୍ଚ୍ଚନତା। 
ବିଧବାଟି ପୁଣି ଆଖ୍‌ . ଧ୍ରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ୍ଲା। ଗାଡ଼ି ରହିଲା ବେଜକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଢ଼ଳିଲା ବେଳକୁ ଅମ୍ଭାସୀର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ, କାଳେ 
ତାର ଶେଷ ସମୟ ହୋଇ ଆସୁଛି ବୋଲି। 

ନା। ମରୁନି। ଶାରିରୀକ ଓ ମାନସିକ ବେଦନାରେ ଖୂବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଓଠ ଚିପି 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ମୁହଁରେ ଫିକା ହସ ଆଣି କହିଲା : 
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“ସ୍ପ ଜନମ ମାତ୍ରେ ହିଁ ଖରାପ। ସ୍ତ୍ରୀ ଜନମ ହେଲେ ବି ଗରିବ ଘରେ 
ହେବା ଉଚିତ ନୂହେଁ।”” ପୁଣି ନିଜର ବଢ୍ତବ୍ୟ ସହ ଅସହମତି ପ୍ରକାଶ କରି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା, “ନା...ଗରିବ ହୋଇ ଜନମ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା ? 
ଆପଣଙ୍କ ଜାତି ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି। କିତ୍ଧ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗରିବ ଲୋକ ବି କଂଣ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ଖୁସିରେ ରହଚିନି ୨ ଆଉ 
ଆମ ଜାତିରେ ଜନମ ହେବା ହଜାର ଗୁଣରେ ଭଲ.... |” 

ତା କଥାଶୁଣି, ଗଲା ରାତିରେ ପୋଲ ଉପରେ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସେଇ 
ଅଚିହ୍ନା ଯୁବତୀର ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହସ ଆଉ ଚାପା ଶହ୍ଦର ଅଶ୍ପତ ବାଜକ୍ୟାବଳୀ ଅମ୍ମାସୀର 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

“କେଉଁ ଜନମର ପାପ ଭୋଗୁଛି କେଜାଣି? ନିଜେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ, ଝିଅଟିଏ 
ପୁଣି ଜନମ କଳଲି। ୟା” ଭାଗ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ କଣ ଅଛି କେଜାଣି...,”” ଆଖ୍୍‌ରେ 
ଚାର ଲହ ଭରି ଆସିଲା। ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସଟିଏ ମାରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଢୋଳରେ 
ଧରିଥ୍‌ବା ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉପରେ ହାତମାରି ଅଞ୍ମାସୀ କହିଲା.. ହୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ସମୟ ଯେମିତି ଥ୍ଲା, ଏ ଝିଅଟିର ସମୟ କଣ ସେମିତି ଥ୍ବ ? 

“ମଣିଷର ଅନ୍ୟାୟ ଲାଗି ସମୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି ବାବୁ। ମୁଁ ଗୋଟେ 
ଗାଁର ଝିଅ। ସହରକୁ ଆସି ଜାଣୁଛି, ଜାତି, ଧର୍ମ, କାମ, ଆଚାର-ୟେ ସବୁ 
ପାଖଣ୍ଡିମାନଙ୍କ ଗଢ଼ା କାମ। ଏ ସବ୍ର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ କେହି ¦ ସାହସ କରୁଛନ୍ତି ? 
ଆପଣ କୂହନ୍ତ.....ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ କଣ”, ସବୁ ନ ଜାଣି ଆପଣ ଖାଲି ଜାଣିଲେ 
ଯେ ନିରାଶ୍ରୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। ତା ପାଇଁ ଦୁଧ ଆଣିଲେ। 
ମୁଁ ବି ପିଇଦେଲି। ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଲୋକ ଥୁଲେ, ମୁଁ ଏକଥା କରିଥାଆନ୍ତି ? 
ଖାଲି ପାଟିକରିଥାରି....ହଟ୍‌....ହଟ୍‌... ଦୂରେଇ ଯା ....! କାରଣ କ'ଣ ? ମୁଁ ନିଜେ 
ବି ଜାଣିନି। ମୁଁ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ ଚାରିଜଣ ଭିତରୁ ତିନିଜଣ 
ସେଇ କଥା କହିଆଆନ୍ତେ। ନହେଲେ, ଜାତି, ଧର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ଲୋକେ ଖୋଲା 
ମନରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲୋ ଏସବୁ କେବେଠୁ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତାଣି। ଖାଲି ଦେଖେଇ 
ହେବା ବାହାନାରେ ଲୋକେ ଏସବ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଛନି....ସେଥ୍ପାଇଁ ଏସବୁ ବଞ୍ରହି 
ମୋ ଭଳି ଗରିବ, ନିରାଶ୍ରୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଗଳାରୁଦ୍ଧ କରୁଛି।” 

କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ପିଇଥ୍‌ବା ଦୁଧ ଓ ସଂଧ୍ୟାର ଥଣ୍ଡା ପବନ ଲାଗି କିଛି 
ସମୟ କହିବା ପାଇଁ ତାର ଶକ୍ତି ଆମ୍ଭିଗଲା। କଥା ସରିଗଲା ପରେ ପୂଣି ଧକେଇ 
ହେଲା। ଭାବିଲା, ଯେଉଁ କଥା ପଦକ ସେ କହିବା ଦରକାର, ବର୍ଗମାନ ସମବ୍ଧ 
କହି ପାରିନି। 

' ପୁଣି ସିଧା ହୋଇ ବସିଲା। 

“ଆପଣ ଭାବୁଥ୍‌ବେ, ଏତେ କଥା ମୁଁ କହୁଛି....କିଜୂ ଏ ଢାତିପାତିର ସୀମା 
ବାହାରେ କଣ କରିଛି ବୋଲି ? ହଁ, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି କିଛି କରିନି। ସେମିତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦିନବେଳା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିରେ 133 


ପରିବେଶରେ ମୁଁ ବଢ଼ିନି।...ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କିରିବି....ମୋତଡେ ଯେଉ ଶାସ୍ତି 
ମିଳିଛି, ମୋ ଝିଅକ୍ର ସେଇଟୀ ନ ମିଳ୍ପ....ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବି।” 
ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି ଦୃଢତାର ସହ କହୁଆଏ। ସତେ ଯେମିତି କାହା ଉପରେ ସେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ। 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରହି ରହି ଗାଡ଼ି ପୂଣି ଆଗକୁ ଚାଲୁଥାଏ । 

ବିଧବାଟି ହଠାତ୍‌ ଛାତି ଜାକି ବାତ୍ରି କରିଦେଲା। ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ପିଇଥ୍‌ବା 
ଦ୍ରଧତକ ହଜମ ନହୋଇ ସେମିତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଅମ୍ମାସୀ ଝିଅଟିକୁ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ ବିଧବାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଚିପିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଡ଼ବାର କୋଣରେ ବସିଥ୍‌ବା ବ୍ରତ଼୍ୀ ଭିକାରୁଣୀଟି ଧାଇଁ ଆସିଲା। ତା ହାତରେ 
ଟିଣଡ଼ବାଟିଏ ଦେଖ୍‌ ଅମ୍ମାସୀ ତାକୁ କହିଲା ପାଣି ଆଣିବା ଲାଗି। ବୁଢ଼ୀ ବାଥ୍‌ରୂମରୁ 
ପାଣି ଆଣି ବିଧବାର ମୁହଁ ଧୋଇ ଦେଇ ଢ଼ୋକେ ପାଣି ପିଆଇ ଦେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଓଠର ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଗଲା। ପାଣି ସହ ରଢ୍ତର 
ଗୋଟାଏ ଧାର ମୁହଁ ଆଉ ନାକବାଟୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଚିଜ଼୍ାର କଲା, “ହେ ଭଗବାନ। ରକତ ବାହାରୁଛି।” ଅମ୍ମାସୀ ନିଜ 
ପିନ୍ଧା କୋଟ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରକ୍ତ ପୋଛି ବିଧବାକୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲା। ହାତ ଗୋଡ଼ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ି ଆସୁଛି। କେବଳ ପିଠି ପାଖ ଯାହା ଗରମ 
ଲାଗୁଛି। ପିଲାଟାକୁ ତା ପାଖରେ ବସେଇ ଦେଲା। ପିଲାଟି ମା ଛାତିରେ ମୂଣ୍ଡରଖ୍‌ 
ଅମ୍ମାସୀ ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖ୍‌ ଖାଲି ହସିବାକ୍ୂ ଲାଗିଥାଏ । 

ବିଧବାଟି ଅମ୍ମାସୀ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା। ତାର ହାତଧରି ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲା, “ଆପଣ ଯିଏ ବି ହୁଅନ୍ଧୁ....ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ଭଗବାନ । 
ଆଗ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ଯାହାଇଛା କରିବେ !....ପାରିବେ ? 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମ୍ଭାସୀ ଜୀବନରେ ବହୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖ୍ଥୁଲା। ବିଧବାଟିର କଥା 
ଶୁଣି ଲୁହକୁ ଅଟକେଇବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ। ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 

ର ପଚାରି ଆପଣ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ.....ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରିରେ ପଦେ କଥା 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି....ଏଇଲେ କହୁଛି.....ଏଇ ମୋର ପିଲାଟିକୁ.....”', ଆଖ୍ରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହ କାନ ଦେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି। କହିଲା, ୯ ..... ଏଇ ପିଲାଟିକୁ 
ନିଜ ଝିଅ ଭାବି ନିଜର କରିନେବେ..... ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ରହିବ।' 

ଖୁବ୍‌ ଆଶା ନେଇ ତାର ହାତ ଚିପି ଧରି ବିଧବାଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ରହିଲା। ଅନ୍ମାସୀ ହାତ ˆ ଯୋଡ଼ିଲା। ପାପୁଲିରୁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ୃଦ୍ଧା ବିଧବାଟି ତାର 
ହାତ ମୁକ୍ତ କରିନି। 

ମରିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥ୍୍‌ବା କୌଣସି ଏକ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭଳି ତାର ଓଠରୁ 


~ 


ହସ ଲିଭିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଧବାଟି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଦେଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁହଁ ମେଲା 
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134 ଚଡଯକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ହୋଇ ଯାଇ ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ମାଛି ଭଣ ଭଣ ହେଲେ। ଅମ୍ମାସୀ ଭାବିଲା ତାର 
ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି। ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆ ହେଲା। 

କୌଣସି ଏକ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେବା - ମାତ୍ରେହିଁ ବୁଢ଼ୀ 
ଭିକାରୂଣୀଟି ଛାତି ବାଡ଼େଇ ବାହୁନି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ,କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଲୋକେ 
ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଭିଡ଼ କାଟି ଜଣେ ରେଲଞୱୱ କର୍ମଚାରୀ ଡ଼ବା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ 

ତାର ତିନି ଦିନ ପରେ ସେଇ ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନକୁ ଦକ୍ଷିଣ ପଟୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଗାଡ଼ିର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅମ୍ଭାସୀ ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟି ସହ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 

ନିଜ ମା ପାଇଁ ଯେଉଁ କ୍ରିୟାକର୍ମ କରିବା କଥା, ଗଲାକାଲି ଆଉ ଏକ ମା'ର 
ଅର୍ତେଷ୍ଟିକ୍ରିୟାରେ ଶେଷ କରି ଦେଇଛି। ଜୀବନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ବସ୍ତୁ ପାଇବା 
ଭଳି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ରାତିସାରା ସେଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଅମ୍ମାସୀ 
ଶୋଇଥୁଲା। 

ଆଡି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପାସେଞ୍ଚରଟି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ 
ଅମ୍ମାସୀର ଦେହ ଥରୂଥାଏ। ପିଲାଟି ସହ ନିଜର କୋଟ୍‌ ଉଠେଇ ପାରୁନି। ସେଇ 
ଝରକା ବାଟୁ ପିଲାଟିକୁ ଆଉ ଏକ ସ୍ତ ଲୋକ ପାଖକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ, ନିଜର 
କାନ୍ଭାସ୍‌ ଝୁଲା ଉଠେଇ ନିଜେ ଡ଼ବା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା। 

ଡ଼ବା ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ତା' ଉପରେ। ଲୋକେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, 
ଏମିତି ବୁଢ଼ା ପାଖରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କଅଁଳିଆ ପିଲାଟେ କେମିତି ଅଛି। 

ଝରକା ପଟୁ ଟେକି ଧରିଥ୍‌ବା ସ୍ତୀଲୋକଟି ପଚାରିଲା, “ଏ ଝିଅଟି ତମର 
ଝିଅ ନା ନାଡୂଣୀ?' 

ନିଃସନ୍ତାନ ଅମ୍ମାସୀ କିଛି ନଭାବି ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ନାତୁଣୀ | 

ଝିଅଟିର ଗାଲ ସାଉଁଳି ସ୍ତ୍ରୀଟି ପୁଣି ପଚାରିଲା “ନାଁ କଣ ଦେଇଛ ?” ଗାଡ଼ି 
ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ ସିଟି ମାରୂଥାଏ। ଅମ୍ମାସୀ ଓଠ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା। ଦୃଃଖ 
ଲାଗୁଥାଏ। ତାର ନାଁ ସେ ପଚାରିନି। ଗାଡ଼ିର ସିଟି ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ ସେଇ 
ସମୟ ଭିତରେ ଭାବିଥ୍‌ବା ନାଁ ଟି ଅମ୍ମାସୀ କହିଲା,“ ପାପାତୀ”® 

'ପାପାତୀ ! i 

"ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନାଁଟିଏ  ,ସ୍ତ୍ରୀଟି କହିଲା। 

ଭଲ ହେଉ ବା ଖରାପ....ଆଢିଠୁ....ତାର ନାଁ ତ ସେଇୟା..... 
“ (ପାପାତୀ=ମୁନି/ବ୍ାହୁଣ ଝିଅ) 
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ବହିଷ୍କୃତ 


ସେଇ ନିମ ଗଛ ତଳେ ଗାଇର ପହ୍ବା ଧୋଇବା ଲାଗି ଗାଲର ପଛ ଦୂଲଗୋଡ଼ 
ବାଛି ପାଣି ଗଡ଼ୁଟି ଉଠେଇଲା ବେଳେ ଖୁନ୍ଲୁକୋନାର ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଲୋକଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପକେଇଲା। ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଚିହ୍ନିଗଲା। ଛାତି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଲାଗିଲା । 
ଚିହ୍ନି ପକେଇବା ଯୋଗୁଁ ଯେ ଡ଼ରିଗଲା , ନା ମନ ଭିତରର ଭୟ ଯୋଗୁଁ ତାକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲା, ଖୁଚୁକୋନାର ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଶୀତ ଦିନ। ମାର୍ଗଶୀର ମାସର ଗୋଟିଏ ସକାଳ। କୁହୁଡ଼ିର ପରଦା ଘୁଞ୍‌ 
ନାହିଁ। ତଥାପି ଦେହରେ ଏତେ କମ୍ଚନ। ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ ଭରାଦେଇ 
ଖୁଚୁ ବସିଥ୍‌ଲା। ବାଁ ଗୋଡ଼ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଥରି ଭଠିଲା। ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଅଥରୂଛି; ହେଲେ ମଫଲର ଗୂଡ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ଝାଳ ? 

ଠେକା ମାରିଥ୍ବା ମଫଲର ଖୋଲି ଭଲ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କ୍ରଣ୍େଇଲା। 

କଲୋନୀ କମ୍ପାଭଣ୍ଡୁର ଲୁହାଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଲୋକଟି ନିଜର ଭୀମକାୟ ଶରୀର 
ନେଇ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି। କୋନାର୍‌ ଦେଖୁଲା, ଲୋକଟୀର ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି ତା 
ଭପରେ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଛି। 

ଜୋତାର ଶ୍ରଡ଼ି କଟୁ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଶୂଭୂଛି। ଲୋକଟି ଚେକ୍‌ଥ୍‌ବା କଳା ଲୁଚି 
ପିନିଛି। ଦେହରେ ଗଞ୍ଜି, ଅଣ୍ଡାରେ ଚାରି ଅଙ୍ଗୁଳି ଚଉଡ଼ାର ବେଳ୍ଧ୍‌ ବେଳ୍ପ ତଳେ 
ଚାବି ପେର୍ରାଏ, ଚାବି ପେର୍ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପକେଟ୍‌ ଚକୁ....ସବୁ କିଛି ମସ୍ଲିନ୍‌ 
କୂର୍ରା ଭିତରୁ ଦିଶୁଥାଏ। ଚକୁଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବରେ ବଡ଼। ଛୁରାର ମୁଠିରୁ 
ଜଣାଯାଏ, ସେଇଟା ଚାବି ପେନ୍ରା ନରହି, ଛୁରା ମୁଠିରେ ଚାବି ପେନ୍ତାଟି ରହିଛି। 

ଲୋକଟି ଖୂବ୍‌ ସରଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ଲା ଖୂବୁଢୋନାର ' ଆଡ଼କୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ, କୋନାର୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ କୋନାର୍‌ର ଅବସ୍ଥା....ଶେଷ 
ହେବା ଭପରେ। ପଳେଇ ପାରୁନି, ରହିପାରୁନି, ଦୁଧ ଦୁହିଁପାରୁନି କି ଗାଇର 
ବନ୍ଧା ଗୋଡ଼ର ଦଉଡ଼ି ଖୋଲି ପାରୁନି। ସତେ ଯେମିତି ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଛି। 
ତା ପାଖ ଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ପିଠି ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା। 
ନିମ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା : ବାଛୁରୀଟି କୋନାର୍‌ର ଅବସ୍ତଥାଂ ଦେଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ଖୁସି ହେଉଥାଏ। ଦଉଡ଼ି ଛିଶ୍ଡେଇ ଗୋଟିଏ ଧୀରେ ମା'ର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପହଞ୍ଚୁଲା.....ସେ 


Pd 
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ସବୃଦିନ ଭଳି ସକାଵ୍ର ପ୍ରଥମେ ଗୋ-ଦର୍ଶନ କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ କ୍ରଞ୍ମଣି ଝରକା 
ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା ବେଳକୂ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌୍ଲା ସେଇ ମସ୍‌ଲିନ୍‌ କ୍ରର୍ଭା 
ପିନ୍ଧା ଲୋକକୂ। ଢୁଆମାନଙ୍କ ନୀଡ଼ଭଳି ମୂଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବାଳ ଆଉ ସେମିତି 
ଗାଲମୂଛା କଲି ଦେଖ୍‌ ରାଗରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଆଖୁ ବନ୍ଦକଲା ମାଦ୍ରେ 
ହିଁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିଗଲା। ଆଉଥରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା....ହଁ....ସେଇ ଲୋକଟି ? 

କେହି ତାର ପିଛା କରୁ ନାହିଁ ତ ?....କୁଞୁମଶଣି କୌତୁହଳବଶତଃ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଘର ଆଗକୁ ଆସିଲା। ସେତେବେଳକ୍ର ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲାଣି। ବାହାରକୁ ଆସି 
କୁଞ୍ମଣି ଗାଇର ବନ୍ଧାଗୋଡ଼ର ଦଉଡ଼ି ଓ ଚରରେ ନିଜ ଗୋଡ଼କ୍ର ବାନ୍ଧି ଭୂତଭଳି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖ୍ରଦୁକୋନାରକୁ ଦେଖୁଲା। ତା ` ପଛପଟେ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଟାଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆଏ । ଲୋକଟି ସେଇଠୁ ବୋଧହୁଏ ଓହ୍ଲାଇଲା....କୁଞ୍ମଣି ' କିଛି 
ଭାବି ପାରୁ ନଥାଏ....କାହିଁକିନା ଟାଙ୍ଗାର ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଭୂଇଁ ଉପରେ 
ପରିଶ୍ରାକରି ଓଦା କରିବା ପରେ ଗଳାର ଘୂଙ୍ଧୂୁର ହଲେଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ ଯାଉ ଯାଉ ଟାଙ୍ଗାଟି ଅଟକି ଥାଇପାରେ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସବୁ ଦର୍ଶନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବା 
ମାତ୍ରେ କୁଞ୍ଜମଣି ଗଳାଖଙ୍କାରି ମାଟି ଉପରେ ଛେପ ପକେଇଲା। ଛେପ ପକେଇବା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ଡରିଗଲା। ସେ ଲୋକଟି ଯଦି ଦେଖ୍‌ ପଢକାଏ.....? ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଯେ ଛେପ ପକେଇ ନାହିଁ, ଏ କଥା ଜଣାଇବା ଲାଗି, ଆଉ ଦୁଇଥର ଥୁ 
ଥୁ କରି କହିଉଠିଲା, “ 'ନିଆଁଲଗା ମାଛିଟା ସକାଳୁ ସକାଜର ପାଟି ଭିତରେ ପଶିଗଲା।”' 

ଦୁଇଧାଡ଼ିରେ ରହିଥ୍‌ବା ଘରଗୂଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ଟେକି ସୁଦ୍ଧା ଲୋକଟି ଦେଖୁଲା 
ନାହିଁ। ତାର ଆସିବାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯସ୍ତ ଏବଂ 
ଚିନ୍ତା ଓ ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛଚ୍ତି ଏ କଥା ସେ ଢାଣେ ନାହିଁ। ଜାଣିଲେ 
ବି ପରବାଏ ନ କରି ଲୋକଟି ଚାଲିଥାଏ। ତାର ମୌନ ସ୍ଥିତିରେ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ଯେ„ ଅନ୍ଯ ସଭିଙ୍କ ଭଳି ଏ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାର ଅଧ୍‌କାର 
ତାର ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଦୁଇହାତରେ ପିଠିଆଡ଼େ ଧରିଥ୍‌ବା ମୁଣାଟିଂ କୁକୁଡ଼ା ଲାଞ୍ଜ 
ଭଳି ହଲେଇ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଭାବେ ମୃଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲିଥାଏ। ତାର ଅହଙ୍କାର ଓ ମୌନ ଉପସ୍ଥିତି କୁଞ୍ଜମଣି ସହିପାରୁ ନଥାଏ। 
ହେଲେ ନସହି ବା ଚାରା ଆଉ କଣ ? ଆଗରୁ ଡରରେ କମ୍ପୁଥ୍‌ବା ଛାତି ଏବେ 
ଖାଲି ରାଗରେ ଥରି ଉଠଦୂଆଏ। ତଥାପି ଶକ୍ତଭାବେ ଚିନ୍ତାକରୁଥାଏ । 

“ଲୋକଟି ଏଠିକି କିଆଁ ଆସୁଛି ? ଚୋରି କରିବା ଭଳି ଜଣା ପଡୁନି। କାହାପ୍ରତି 
ପ୍ରତିହିଂସାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ, ଏତେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ଭାବେ ଯାଆତ୍ତାନି ।..... ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି। ସେତେବେଳେ କଣ କମ୍‌ ଥୁଲା କି ?..... 
ବାଡ଼ା ଉପରୁ ଭିତରକୁ ଡ଼େଇଁଲା ବେଳେ ତା ଆଣ୍ତରେ ଆଘାତ ଲାଗି ନଥ୍‌ଲେ, 
ଲୋକଙ୍କୁ ବି ହାଚରେ ଟେକି ଖାଲି ଫିଙ୍ଗୁ ଥାଆନ୍ତା । ଆଣ୍ରୁ ବାହାରୂଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ଓ 
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ମାଡ଼ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଆଉ ସେ ଚାଲି ପାରିବ ନାହିଁ।..... ଏବେ ତ 
କ”ଣ ଖୁବ୍‌ ଠାଣିରେ ଚାଳୁଛି।....ହେଲେ ଏ ରାସ୍ତାରେ କାହିଁକି ଆସୁଛି ?...ଏଠାରୁ 
କେମିତି ଯିବ? କଣ କରାଯାଏ ? ତାର ଏଇଠି ରହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ...ସକାଳ 
ପହରୁ କାହାର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଛି ଯେ.... ଆରେ ୟା”ର ମୁହଁ ଦେଖ୍ନି ତ ?”” ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ କୁଞ୍ମଣି କୋନାର ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ତାର ଦେହ ସହ 
ସେଇ ଲୋକର ଦେହ ତୁଳନା କରୁଥାଏ। 

*“କୋନାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ....ଦହି, ଦୁଧ, ଘିଅ, ଛେନା ଭିତରେ ହିଁ ବଢ଼ି ଆସିଛି। 
ହେଲେ ମାଡ଼ କ”ଣ ସହି ପାରିବ ? ସେଦିନ ତାର ˆ” ଗୋଡ଼ ଭାଇ ନଥ୍‌ଲେ ଖୁଦୁର 
କ”ଣ ଦମ୍ଭଥୁଲା ଯେ ତାକୁ ପାଣିଟଣା ଦଉଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇଥାନ୍ତା ୨ ଦଉଡ଼ିଟି 
ରକ୍ତରେ ପୂରାପୂରି ଭିଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ତାର ରକ୍ତାକ୍ତ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଥରେ 
ଦଉଡ଼ିର କୋଡ଼ା ମାରିଥଲା...ବାସ୍‌...ତାପରେ ଦେଖେ କିଏ ? ବିଚରା ପୂରା ବେହୋସ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା। ତାପରେ ଆମେ ତାକୁ ମୁର୍ଦାର ଭଳି ଘୋଷାରି ଆଣିଥ୍‌ଲୁ ସେଇ 
ନିମଗଛ ତଳକୁ। ନିମଗଛରେ ଠିଆ କରି ତାକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାଛି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ବହୁ ଡେରିରେ ତା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ବଞ୍ଚଛି ବୋଲି। 
ଦୁଧ ଢ଼ାଳି ମୁଁ ତାକୁ ପାଣି ପିଆଇଥ୍‌ଲି। ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ପାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଏତେ 
ବିପଦ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। ‘ଚୋର କେଉଁଠିକାରଟ ତୋତେ ଦୟା ଦେଖାଇବା ହିଁ 
ପାପ....।” ଯୋର୍୍‌ରେ କହି ଢ଼ାଳଟି ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫିଟିଥୁଲି। ଯେଉଁ ମୁହଁରେ 
ପାଣି ପିଇଥୂଲା, ସେଇଠୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ରକ୍ତ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। କଳା ଆଖ୍‌ 
ଯୋଡ଼ିକ ବନ୍ଦ କଲା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଦେଖ୍‌୍ଥୁଲା.....ଏବେ ଜାଣୁଛି ସେ “ଦେଖା”'ର 
ମତଲବ... 

ତାର ଆଖ୍‌ ଯେମିତି କହୁଥ୍ଲା, “ଆବେ ଏ ପାସ୍ତାନ (ଆବେ ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ) 
ରହ, ତତେ ଦେଖ୍‌ନେବି।”” ଏବେ ସେ ଆସିଛି। ମୁଁ ପାଣି ପିଆଇବା କଥଆ 
କ'ଣ ସେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ବ ? ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଭଳି, ହାତ ପାଖରେ ପାଇ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ମାରିବାର ଯୋଜନା ମୋର ନଥୁଲା। ମୁଁ ଭାବ୍ରଥ୍ଲି , ହାଏରେ ଅଭାଗା। 
ତୋ କପାଳ ଏମିତି ଫଟା ଯେ, ଚୋରି କରି ପଳେଇଲା ବେଳେ ଏ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି କୋରଡ଼ା ଖାଉଛୁ ଆଉ ବିକଳରେ କହୁଛୁ ‘ପାଣି ମୁହିଏ.....” 
....ମୁଁ ମାନୁଛି ମୁଁ ତାକୁ ପିଟିଥଅ୍‌ଲି....ହେଲେ ଖାଲି ମୋ କଥା ମନେ ରଖ୍‌ ସେ 
କ”ଣ ବଦଲା ନେବାପାଇଁ ଆସୁଛି? ମୁଁ ସବୁ ଜାଣୁଛି...ତା ଚାଲିବା ଢ଼ଟ୍ଗରୁ ସବୁ 
ଜାଣୁଛି...ଜେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଖାଇ ମସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଛି। ବଦଲା ନେବା ପାଇଁ ଖାଲି 
ଆସିଛି ...ବିଚରା... ଖବୁକୋନାରକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଖାଲି ଦୟା ଲାଗୁଛି... ଦେଖ 
—କେମିତି ଦାରୁଭୂତ ମୂରାରୀ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି। ତା ଯୋଗୁହିଁ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ 
ପଡ଼ିଲା। ବାପ୍‌ରେ...କୋନାର ବି କେତେ ପିଟିଥୁଲା। ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ମଜା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା...ଏବେ ମଜା ଚାଖ୍‌....ସବୁ ଶୁଝେଇବା ପାଇଁ ଆସୁଛି...ମୋତେ ବି ତ....ମୋ 
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ପାଇଁ ଖାଲି ଚାପୂଡ଼ାଟିଏ...ହେଲେ ସେଇ ଚାପୂଡ଼ାଟି ସହି ପାରିଲେ ସିନା !....ସେ 
ଦିନ କଲୋନୀର ସବ୍ରଲୋକ ନିଜର କରି ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଚାପୁଡ଼ା ଅନୁଦାନ 
ଭାବେ ଲଦି ଦେଇଗଲେ....ତା' ହେଲେ ବି କ'ଣ ହେଲା ? ଭ଼ାରୀ ଆସୁଛି ମହାସୁର ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିବା କ'ଣ ସହଜ ହୋଇଛି ?”” ଏଭଳି ନାନାକଥା ଚିନ୍ତାକରି କୁଞ୍ଜୁମଣି 
ପୂଣି ' ସୁବୁକୋନାର୍‌ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେହକୁ ଗଭୀର' ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା। କଥା 
ଅଛି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେତୂବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିଲା ବେଳେ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷାଟିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲା। 
ସେଇଭଲି କୂଞ୍ମଣି ` ସପଚ୍ଛ୍‌କୋନାର ସହ ନିଜ ଶକ୍ତିର ତୁଳନା କଲା। ହିସାବ 
କଲା ଦିହେଁ ମିଶି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ କ୍ବେତେ ଲୋକ ଆସିବେ ଓ କେତେ ଶସ୍ତି 
ହୋଇ ପାରେ ? ହିସାବ ପରେ କୁଞ୍ଜମଣି କିଛିଟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଆଉ ସାହସ 
କରି ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରିଲାବେଳକୁ କାଶ ଆସିଗଲା। ବିଚାରୀ ! 
ନିଜେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ଏମିତି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆବାଜରେ ଲୋକଟିକୁ ଧମକଟିଏ ଦେବ। 
ହେଲେ ଧମକ ଦେବାର ଅଭ୍ଯାସ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ବା ଦିନସାରା “ନଟରାଜ ବିଳାସ”ରେ 
ଚରକଵ୍ୁ ମାଷ୍ଟର ( ହୋଟେଲର ଟେବୁଲ ସଫାକରୁଥ୍‌ବା)ର କାମ କରି ସେଇଠି 
ଚିନାବାଦାମ ତେଲରେ ଛାଣୁଥ୍୍‌ବା ତେନ୍ଧଳୀ ପୋଡ଼ାଗନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବା 
କାଶ ଯୋଗୁଁ ଧମକ ଦେବା କାମଟା ତା ଦେଇ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଧମକ: 
ଦେବା ଇଚ୍ଛାରେ ଗଳାଖଙ୍କାର ମାରିଲାବେଳକୁ ଖାଲି କାଶ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ଲୋକଟି କ୍ରଞ୍ଚମଣି ବା କାଶ ଆଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ସିଧାଯାଇ ତାଲାବନ୍ଦ 
ପଡ଼ିଆ ଘରର ଶିଡ଼ି ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା । 

ଶଳା, ସବୁ ଜାଗା ଦେଖ୍ଛି! ଏଇଲେ ଯାଇ ଠିଣ୍ବୈ' (ବସିବା ପାଇଁ ପଥରର 
ଗୋଲେଇ) ଉଯରେ ବସି ରହିବ। ସେ ପାଖର କଳରୁ ସାହିର ଝିଅମାନେ ପାଣି 
କେମିତି ନେବେ ? ଆଉ ବିଛି ସମୟ ପରେ ମା ଆସି ଠିର୍ଣ୍ଡେ ଉପରେ ମାଠିଆ 
ରଖ୍‌ କହିବ, “ଆଲୋ କୁଞ୍ଜମଣି। ଝିଅ, ମୋ ପାଇଁ ଖାଲି ଦି ମାଠିଆ ପାଣି 
ଆଣି ଦେବ୍ୁ।”” ବିଚାରୀ ପାଣି ମାଠିଆ ବୋହି ପାରିଲେ ତ! ଦୁଇ ମାଠିଆ 
ନେଇ ମୋତେ ହିଁ କଳ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆଉ ସେଇଠି ସେ 'ଲୋକଂଟି 
ଥ୍ବ....ବାସ୍‌...ମୋତେ ଖାଲି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେବ ଦି ହାତରେ....ମୁଁ କିନ୍ଧ କହିବି 
“ଭାଇ, ମୋତେ ତ ଖାଲି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେଇତକ ଦେଇ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଦେ।”” ନ୍ୟାୟତଃ ଦେଖ୍‌ଲେ...ପହିଲେ ଖୁବୁକୋନୀରକୁ 'ପିଟିବା କଥା.... ବୋଧହୁଏ 
ଏ ନିର୍ବୃବ୍ଧିଆ କୋନୀରକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ 

“ଏ ଖୂବୁ! ଦେଖୁଛୁ କ”ଣ ? “ବଚୂଂକୁ କଣ ଚିହ୍ନିନୁ ?.... ଖୁବ୍‌ ଧୀର ଗଳାରେ 
କୁଞ୍ମଣି ପଚାରିଲା। 

ଖୁବୁକୋନାର ବି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, ““ଚିହ୍ିନି ୨ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଛି। ଖାଲି 
ଭାବୁଛି, ମୋତେ ସେ ଚିହ୍ଜିପାରିଲା ନା ନାହିଁ!” 
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ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ କୁଞ୍ମଣିର ମା ସୀତାମ୍ମା ହାତରେ ଦୁଧ ଗଡ଼ୁଟି ଧରି 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା, ଖୁହୁ ଦୁଧ ଦୁହିଁବା ଛାଡ଼ି ତା ଝିଅ ସହ ଗପରେ 
ମାତିଛି। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଂଣ ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ ଚାଲିଛି, ତା ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଓଢ଼ଣାକୁ କାନ ପଛକୁ କରି ସେଇ ନିମଗଛ ପାଖକ୍ର ଆସିଲା । 

ସାଧାରଣତଃ କୁଞ୍ଜମଣି କାହା ସହିତ ସେତେ କଥଆବାର୍ଶା କରେନି। ସକାଳୁ 
ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଝରକା ଖୋଲି “ଗୋ-ଦର୍ଶନ' ପରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଶ୍ରେ 
ଉପରେ ବସି ପାନ ଚୋବାଇବାକୁ ଲାଗେ। ଏତେବେଳକୁ କ୍ୁଞ୍ଜମଣି ଦି'ଥର ପାନ 
ଖାଇ ସାରନ୍ତାଣି। କଫି ପିଇସାରିବା ପରେ ପୁଣି ବିଡ଼ାଏ ପାନ ଖାଇଥାନ୍ତା। ପୂଣି 
ପାନ ଓ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଭାଙ୍ଗ। ମୂର୍ହରେ ସୁପାରୀ ଗୁଣ୍ଡ ଯାକି, ଦୁଇ ମାଠିଆ 
ଧରି ନଳ ପାଖକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା। ଖାଲି ହୁଁ ହାଁ” ଶବ୍ଦରେ ସେ ତାର କାମ କରିନିଏ। 

ଆଜି ପାନ ନ ଖାଇ କ୍ୁଞ୍ଜମଣି ଏ କୋନାର ପିଲାସହ ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ କଥାରେ 
ମାତିବାର ଢ଼ଙ୍ଗରୁ ସୀତାମ୍ମା ଅନୁମାନ କଲା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁରୂତର କଥା ଅଛି 
—ହୁଏତ ଖୁସି ଗପ ବି ହୋଲପାରେ। କୌଣସି ଜିନିଷ ଶୂଙ୍ଘିବା ଭଳି କରି ନିମଗଛ 
ମୂଳକ୍ର ଚାଲିଗଲା। ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ତା ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
‘ସେଇ ଲୋକଟି” ଏ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପକେଇନା। 

ଦାନ୍ତ ଚିପି କହିଲା, “ଆମ ଆଡ଼େ ଦେଖୁଛି ମା। ତୁ କାହିଁକି ସେ ଆଡ଼େ 
ଦେଖୁଛୁ ??” “କିଏ କିରେ ? ସେଇ ବନ୍ଦ୍‌ ଘରେ ତାର କି କାମ? କେହି ତ 
ପଚାରିବାବାଲା ନାହାତ୍ରତି। ଆରେ ତୁ କିଏ କିରେ ?”” ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖ୍ବା 
ମାତ୍ରେ ସୀତାମ୍ମା ହାତର ଦୃୁଧଗଡ଼ୁ ହଲେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭଡ଼୍‌ ଭଡ଼୍‌ ହେଲା। 
ତା ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲା | କିନ୍ଧ କୁଞ୍ଜମଣି ମା'ର ପଣତକାନି ଟାଣି ଅଟକେଇ ଦେଲା। 

“ଢ୍ରାଣିଛୁ ସେ କିଏ ? ଥରେ ଜଣେ ଚୋରିକରି ଆମ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ପଳେଇଲା 
ବେଳେ ତା ଗୋଡ଼ ଭାଇିଥ୍‌ଲା। ଜାଣିଛୁ ୨ ଲୋକେ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ ଏ କୋନାର ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଯିଟିଥ୍ଲା। ” 

ହଁ..ହଁ... ମନେ ପଡ଼ୁଛି।' 

“ମୁଁ ଦରଧଗଡ଼ୁରେ ତା ମୂର୍ହଁକୁ ମାରିଥଅ୍‌ଲି ...ସେଇ ଲୋକଟି... ସେଇ ଚୋର 
ଆସିଛି। ' ଚୋରି ପାଇଁ ନୃହେଁ... ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ..... ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିଜ ନିଜର ପାଉଣା ଶୂଝେଇ ଦେବ ।” ହଁ ଗୋ ହଁ... ସେ ଖାଲି ମାରି 
ଯାଉଥ୍ବ ଆଉ ଲୋକେ ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ପିଛିଥ୍୍‌ବେ ? ବୋରକୁ ଧରି ମାରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ ଆଉ କଣ ଗେଲ କରନ୍ତି ୨ କଂଣ କୋନାର ବାବୁ! ଏସବୁ ଅନ୍ଯାୟ ଦେଖ୍‌ 
ତେମେ କାହିଁକି ଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ ? ତାକୁ କହିଦିଅ... ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ 
କେଉଁଠି ସରାଇଘର ବା ଧରମଶାଳା ଖୋଜୁ... ‘ନୋହିଲେ ପୋଲିସ ଡାକିବି' 
ବୋଲି କୁହ....” 
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ସୀତାଷଖ୍ମା ଲୋକ ଡାକିବା ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହିବା ଭଳି 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ। ଢିନ୍ଧ ତାର କଥା ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ଦୁଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ବା 
ନଳରୂ ପାଣି ନେବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇଂ ଲୋକ ଜମା ହେବାକୁ 
ଲାଗିଥୂଲେ। 

ସୀତାମ୍ମାର ପାଟି ଶୁଣି ସଭିଏ ସେଇ ବନ୍ଦ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ବସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଗଲେ। କୁଞ୍ଜମଣି ଓ ଖୂବ୍ୁକୋନାର ଭଳି 
ସେମାନେ ସଭିଏଁ ମଧ୍ଯ ତରି ଯାଇଥାନ୍ତି। 

ଲୋକ ଜମିଯିବା ଦେଖ୍‌ କୋନାରର ଟିକିଏ ସାହସ ଦେଲା, “କିଏ ଏଇ 
ଲୋକଟା ? ମନେ ମନେ ବଡ଼ଲୋକ.... ଚୋର ପୂଅ ତ? ସେ ଦିନର ମାଡ଼ 
ବୋଧହୁଏ ଏ ଭୂଲିଗଲାଣି... ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥ୍ଲି ଲୋକଟା କାହିଁକି ଆସିଛି ବୋଲି.... |” 

ମୁଣ୍ଡରୁ ମଫଲର ଖୋଲି ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ କୋନାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ 
ଥରେ ଗଳା ଖଙ୍କାର ମାରିଲା । 

କୁଞୁମଣି ମନକୁ ତା ସହ ଏକମତ ହେଲା “ହଁ... ସେମିତି....” 

ସାହସ ବାନ୍ଧି ଧମକ ଦେବା ମତଲବରେ କୋନାର ବାରଣ୍ଡୀ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । 
କାଳେ ତା ଉପରେ କିଛି ହେଲେ ଧାଇଁ ପଳେଇବା ବା ପାଟି କରିବା ଲାଗି 
କୁଞ୍ମଣି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ତା ପଛେ ପଛେ ଗଳଲା। 

““ଆବେ...ଏ। ଏଇଠି ସଭିଏଁ ଜାଣତ୍ତି ତୁ କିଏ ... ରାସ୍ତା ଭୂଲି ବୋଧହୁଏ 
ଆସିଗଲୁ... କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବା ଆଗରୁ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଏ ଜାଗା ଖାଲି କରି 
କମ୍ପାଉଶ୍ଡ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯା— | 

କୋନାର ସହ କୁଞ୍ମଣି ମଧ୍ଯ ପାଳି ଧରିଲା, “ହଁ ବାବା... ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଯାଅ... 
ରହିବା ପାଇଁ ତୂମକୂ କଣ ଯାଗା ମିଳିବନି ?”” 

ଲୋକଟି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କୂର୍ଗା ଭିତରୁ ବିଡ଼ିଟିଏ ବାହାର କରି ପିଇଲା। 

ପୁଣି, ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ବେଲ୍ପ ସହ ସିଲାଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ବଟୁଆ ଭିତରୁ 
ଲେଖା କାଗଜଟିଏ କାଢ଼ି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କୋନାର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। ସେଇ 
ବଟୁଆ ଭିତରୁ ଚାବି କାଢ଼ି ସେଇ ଚାବିରେ କବାଟର ତାଲା ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଖିଗଲା। 

କାଗଜଖଣ୍ଡକୁ କୋନାର ବଢ଼େଇ ଦେଲା କୁଞ୍ୁମଣି ହାତକୁ । 

କାଗଜଟିକୁ ପଢ଼ି, ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ଟାଣି କ୍ରଞ୍ମଣି କହିଲା, ““କୋନାର ବାବୁ! 
ସବୁ ସରିଗଲା। ଘରେ ଦୁଇମାସ ପାଇଁ ରହିବା ଲାଗି ଲୋକଟି ମୁଦ୍‌ଲିୟାର ବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଆଡ୍‌ଭାନ୍ଥ ଦେଇ ତାର ରସିଦ ଆଣିଛି... ଏବେ ଆଉ କଂଣ 
କରିବ? 

ସିତାମ୍ମା ଗଟିଉଠିଲା , “ଏଇଟା କି କଥା ଗୋ? ଚାରୋଟି ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର 
ଭିତରେ ଚୋରଟିକୁ ଆଣି ରଖୁଛଚ୍ତି। ମୁଦ୍‌ଲିୟାରଙ୍କ କ'ଣ ବ୍ରବିଶୁଦି ହଜିଗଲ୍ଲାଣି ? 
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କ”'ଣରେ କୁଞ୍ଜୁମଣି ? ଘର ଖାଲି ହେବାର ପନ୍ଦରଦିନ ହୋଇଗଲା। ସେତେବେଳୁ 
ତତେ କହୁଥ୍ଲି ଆମର ସୂସୂଣୀ ପିଲେଇର ଚିହ୍ନାଲୋକ ଏଠାକୁ କୋଆପ୍ରେଟୀ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ଆସିବ। କେତେଥର ତିତେ କହିଲି ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ର ମୁହଁ ଉପରେ ପଚାଶଟଙ୍କା 
ଆଡ଼ୁଭାନଧ ଫିଙ୍ଗି ଘରକୁ ନିଜ ପାଖରେ ରଖ। ଶୁଣିଲୁ ମୋ କଥା ?... ମୁଁ ତ 
ଆଗରୁ ଡରୂୁଥ୍‌ଲି...ଝିଅ ବୋହୂ ଥ୍ବା ଯାଗାକୁ ବଜାରୀ ଲଇଫଙ୍ଗାଟିଏ ଆସିଲେ ଚଳିବେ 
କେମିତି... ଦେଖ୍‌ ଏଇନେ ମଜା... ତା ମୂରହଁରେ ନିଆଁଲାଗି ମରୂ। ଅଳପେଇସା 
ସିଗାରେଟ ପିଇ ମରୂୁଛି... କେଉଁ ଜନମର ଶତୁ ଆସିଛି କେଜାଣି... ।” 

ସୀତାମ୍ମାର ମୁହଁରେ ବାଟ୍ରଳି ବାଜୂନି। ତାକୁ ଏମିତି ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହେବା ଦେଖ୍‌ 
କୁଞ୍ଜମଣି ଭାବୁଥାଏ ତା ମୂହଁରେ ହାତଦେଇ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବ ବା ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ତାର ଗଳା ବନ୍ଦ କରିଦେବ। କିଛି ଭାବି ପାରୁନି। ଖୁବ୍‌ ରାଗରେ ମା'ର 
ମୁହଁ ପାଖକୁ ହାତ ନେଇ କହିଲା, ‘ମା.. ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ ଭଲା... ସେ ଯଦି ଶୁଣିନିଏ... 
ତାହେଲେ ଜାଣିବି ଯେ, ମୋତେ ମାରିବୁ ବୋଲି ରାଣ ଖାଇଛ୍ୁ... ଯିଏ ଯେଉଁଠି 
ରହୁ ଆମର ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ କେତେ ?”” କହି କୃଞ୍ଜମଣି ମା'ର ପଣତ 
କାନି ଟାଣି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ମୁଁ କାହାକୁ ଡରେନି... ତତେ ଡ଼ର ଲାଗୁଥ୍‌୍ଲେ ଘର ଭିତରେ ରହ... ସବ୍ର 
ମିଣିପି ଲୋକେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବିପଦ ଆମ ମାଇପିମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ 
ତ... ଏବେଠୁ ନଳ ପାଖରୁ ମାଠିଆ... ଦଉଡ଼ି ଉପରୁ କପଡ଼ା ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଉଛି... 


-~ 


ଏତିକି ହେଲା ପରେ ବି ଚୋରକୁ ପଡ଼ୋଶୀ କରି ସାହି ଭିତରେ ରଖ୍‌ଲେ ତ 
ସବୁ ଶେଷ... ଦି ଚାରିଟା ଗହଣା ନାଇ ଝିଅ ବୋହୂ ତ ଘରୁ ବାହାରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ... ଆହେ ଏ କୋନାର ବାବୁ... ସିଧା ପୁଲିସ୍‌ ଇଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯାଇ ରିପୋର୍ଟ 
ଗୋଟେ ଲେଖ୍ଆସ... ଆଗରୁ ଆମେ ଏଠାରେ ଲୋକଟାକୁ ପଗଡ଼ିଥ୍ର... 

ତା ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଜୁଞ୍ଜମଣିର ହାତ ଛିଅ୍ଚାଡ଼ି, ସୀତାନମ୍ମା 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବକର୍‌ ବକର୍‌ ହେଉଥାଏ। ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଲାପ୍‌ୃରେ 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଅନାଗତ ବିପଦ ପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସତର୍କ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଖୁବୁକୋନାର ଦେଖ୍‌ଲା, ବାଛୁରୀଟି ତା ଦଉଡ଼ି ଖୋଲି ମା'ର 
ପହ୍ନାରୁ ମନଭରି ଦୁଧ ପିଉଛି। ରାଗରେ ଗାଳି ଦେଉଁ ବେଉଁ ଖୂବୁ ସେଠାରେ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପହଞ୍ଚଲା। ବାଛୁରୀଟି ଟୋପାଏ ହେଲେ ଦୁଧ ଛାଡ଼ିନି। ତା ମୁହଁରେ 
ଦୁଧର ସଫେଦ ଫେଣ ଲାଗିଛି। ମନଇଛା ପେଟେ ଦୁଧ ପିଇ ବିଚାରୀ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ ଢଡେଉଁଥାଏ। ଗାଇଟି ଚୋରଣୀ ଭଳି କଣେଇ ଅନେଇଲା କୋନାର 
ଆଡ଼େ। କୋନାର ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ଗାଇର ଗୋଡ଼ ବାଛ୍ଧିଥ୍ବା ଦଉଡ଼ି 
ଖୋଲି, ସେଇ ଦଉଡ଼ିରେ ଗାତ ପିଠିରେ କସିକରି ଦି” କୋଡ଼ା ବସେଇ ଦେଲା। 
ଆଉ ଦୃଇକୋଡ଼ା ବାଛୁରୀର ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା। ଗାଇ ବାଛୁରୀ ଦିହେଁ ଆଗପଛ 
ହୋଇ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ବାହାରକୁ ଧାଇଁଲେ ! 
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ଦ୍ରଧ ନେବା ପାଇଁ ହାତରେ ବାସନ ଧରି ଆସୁଥ୍‌ବା ସୀତାମ୍ମାକୁ ଦେଖ୍‌ କୋନାର 
ପାଟିକଲା , “ଦୁଧ ନାହିଁ... ଟୋପାଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ... ବାଛୁରୀ ପିଇଗଲା... ଶଳା.. 
ସକାଳୁ ତ ଚୋରର ମୁହଁ ଦେଖ୍ବ... ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ “ଚୋର” ଉପରେ ସବୁ ଦୋଷ ଲଦି ଦେଇ କୋନାର 
ଖସିଗଲା। 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ପାନ ଓ ଭାଙ୍ଗ ଖାଉଁ ଖାଉଁ କୁଞ୍ଜମଣି ଢୋନାରକୁ କହିଲା, 
“ଭପର ଓଳି ଜଲ୍ଦି ଆସିବ... କ'ଣ ଯେ ଘଟିବ କହି ହେଉନି। 

ତା ମନ ଭିତରେ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳ ବିଚାର ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ।: 

କିଛି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ କଲୋନୀ ଭିତରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ , ଏତେ 
ଦିନଧରି ତାଲା ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ ଘରର ପଛଭାଗନଟିକୁ ( ପୂର୍ବରୁ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ପିଲା ସେଇଠି ରହୁଥ୍‌ଲା) ଗୋଟାଏ ଚୋରକୁ ଭଡ଼ାରେ ଦିଆଯାଇଛି। 
ଏହି ଚୋରଟି ଛ'ମାସ ଆଗରୁ ଚୋରି କରି ପଳେଇବା ବେଳେ କଲୋନୀ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ 
ଉପରୂ ଖସିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଥୁଲା ଓ ତା ଉପରେ ଖୂବ୍‌ ମାଡ଼ ହୋଇ ପରେ 
ପୋଲିସର ଜିମ୍ମା କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଳା ! 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପାନ ଚୋବାଇଲା ବେଳେ କୁଞ୍ମଣି ମନକୁ ମନ ଏଇ 
ଚୋର ସଂପର୍କରେ ଭୟଙ୍କର କଥା ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୂଥାଏ। ସେଇ କଲୋନୀ ଭିତରେ 
ବୁଲଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କ ସହ - ସେଇ ଚୋରର ସଂପର୍କ ଖୋଜିଲା... ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
କିଛି ନା କିଛି ସଂପର୍କ ଅଛି। ତା ହେଲେ ଦୂଧଗଡ଼ୁରେ ତା ମୁହଁରେ ମାରିଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ଏକାକୀ ନୃହେଁ। ଏ କଥା ଭାବି ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ସାନ୍ଧନା ଆସିଲା। 
ମନେ ପକାଉଥାଏ, ଆଉ ବାକି ଲୋକ କିଏ କେତେ ପିଟିଥ୍‌ଲେ। ଲୋକଟି ମାଡ଼ର 
ମୂଳସୁଧ ଯଦି ଦିଏ ତା ହେଲେ କାହା ଉପରେ କେତେ ପଡ଼ିବ? ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ କୁଞ୍ଜମଣି ଶିହରୀ ଉଠୁଥାଏ | 

“ସେଲ ସତର ନମ୍ବର ଘରେ ଚହୁଥ୍ବା ଡାକବାଲା .ନାୟଡୂ... ସେ ତ ସାଇକେଲ 
ଉପରୂ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ତଜେ ରଖ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ରେ ଲୋକଟିର ପେଟରେ 
ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ ଦେଇଥୁଲା। ଲୋକଟା ମଇଁଷୀ ଭଳି ଖାଲି ଗଁ ଗଁ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 
ଚାରିପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଯାଏଁ ତାରି ନାକବାଟେ ପବନ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଳା। ଭାବୁଥୁଲା... ଲୋକଟା ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ... ହେଲେ, ଏଇଲେ ଦେଖ 
ଲୋକଟି କେମିତି ଫେରି ଆସିଛି। ନାୟତୁକୂ କ'ଣ ଖାଲି ସେମିତି ଛାଡ଼ିଦେବ ?... 
ଦେଖ୍ଲେ ଲୋକଟି ଖାଲି ଡକାୟତ ନୃହେଁ, ଏକ ଭୟଙ୍କର ଖୁଣୀ ଭଳି ଢଣାପଡ଼େ।” 
କୁଞ୍ମଣି ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳିକୁ ତାର ଧାରଣା ଦୃଢ଼କରି, ହାତରେ ଛୁରାଟି 
ଧରି ଲୋକଟି ସେ ଘରୂ ବାହାରକୁ ଆସିଲା। ଏବେ ଦେହରେ ମସ୍‌ଲିନ୍‌ କ୍ରର୍ରା 
ବି ନାହିଁ। ଗଞ୍ଜର ଭପର ପାଖରୁ ଛାତିର ବାଳ ଜଙ୍ଗଲି ଘାସ ଭଳି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଛି। ଗଳା, କାନ୍ଧ ଓ ହାତକୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ଲୋକଟି ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡାର, 
ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । 
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“ଆରେ ବାପ୍‌ରେ... ସେ କଣ ଛୁରା ନେଇ ଏ ପଟକୁ ଆସୁଛି... ମୁଁ ତ 
ତାକୁ ଖାଲି ଦୁଧ ଗଡ଼ରେ ମାରିଥ୍‌ଲି... ହଁ.... ଏ ଆଡ଼କୂ ଆଉଛି... ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
କୁଞ୍ମଣି ଉଠି ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଜରୂରୀ କାମଥୂଲା ଭଳି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଧଡ଼ାଶ୍‌ କିନା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ହେଲେ ଏତିକିରେ କ”ଣ ସବୁ ସମାଧାନ 
ହେଲା ? 

ଝରକା କୋଣରୁ ଲୋକଟିର ଗଡିବିଧ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଲୋକଟି ନିମଗଛ ତଳେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ନିମଗଛଟି ଠିକ୍‌ କୁଞ୍ଜମଣିର 
ଘର ସାମ୍ନାରେ । 

କୁଞ୍ମଣି ମନକୂମନ ଭାବୁଥାଏ “ଆରେ ହେ ବାବା-କେତେ ନାହିଁ କେତେ 
ଲୋକ ଆସି ତୋ ଉପରେ ମାଡ଼ଦେଲେ... ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପଛରେ 
ଛାଇ ଭଳି ଲାଗିଛୁ କାହିଁକି? ...ମା ବି କେମିତିକା... କ'ଣ ନାଇଁ କଣ ବଢି 
ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ତେଲ ଢ଼ାକୂଛି... ମୁଁ ସବୁ ବୃଝୁଛି... ମଣିଷ ରାଗିଗଲେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନ ନେଇ ଛାଡ଼େନି... ଆଉ ତୋ ଭଳି ଲୋକ ତ... ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଶହେ 
ଉତ୍ତର ଦେବ... ତୁ ଯଦି କହିବୁ ଏବେ ଯାଉଛି ସେ ଳୋନାର ପାଖକୁ ସେଇ 
ଦୁଧଗଡ଼ୁ ତୋ ହାତରେ ଦେଉଛି... ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଠିଜ୍‌ ସେମିତି ଦୁଧଗଡ଼ୂରେ ମୋ 
ଗାଲରେ ଥ୍ର୍‌କିନା ଚାପଡ଼ ଗୋଟେ ଲଗା। ଆଉ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେ... ହାତରେ 
ଛୁରା, ଚାକୁ ଧରି ଏମିତି କାଇଁକି ଘୂରି ବ୍ରଲୁଛୁ ?”? 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଡାକଘରେ କାମକରି ସତର ନମ୍ବର ଘରେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ସାଇକେଲବାଲା ନାୟଡ଼ୁ ଘର ଆଗରେ ଓହ୍ଲାଇଲା... ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କ୍ରଞ୍ଜମଣି ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଭାବେ କହିଲା, “ଆରେ ଏ ଗଧ... ଚୂପ୍ଚାପ୍‌୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯା। ଲୋକଟି 
ଦେଖ୍ଲେ ତୋର ଗୋଡ଼ ଭାଇିଦେବ...” 

“ଯିଏ ଯେଉଁଠି ରହୁ ହେ, ମୋ'ର କଂଣ ଅଛି ? ଏପରି ବେଖାତିର ମନରେ 
ନାୟଡୁ ସାଇକେଲ ଚଳାଉଥାଏ ? କିନୂ ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟିକୁ ଛୁରା ଧରି ନିମଗଛ 
ମୂଳେ ଯେମିତି ଦେଖ୍ଛି, ତା ସାଇକେଲ୍‌ର ପେଡ଼ଲ ଆଉ ଚାଲିଲା ନାହିଁ। ସାଇକେଲର 
ଗତି ଧୂମେଇ ଦେଲା। କୂଞ୍ଜମଣିର ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ ଲୋକଟି ଧରିଥ୍‌ବା ଛୁରା ଉପରେ। 
ଛୁରାର ମୁଠି ଦବେଇ ଦେଲା ଲୋକଟି। “‘ଫଟ୍‌' କରି ଅଧଫ୍ରଟ୍‌ ଲମ୍ବର ଛୁରୀଟିଏ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା। ଅନାଗତ ମୃତ୍ଯୁ ଭୟରେ ଆତଚ୍ଚିତ ହୋଇ କୂଞ୍ଜମଣି 
ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ସେଇ ସତର ନମ୍ବର ବାଲା ଲୋକଟି 
ଅର୍ଵବବର୍ରଭ୍ଵକାକାର ଚକ୍କର କାଟି ସାଇକେଲ ବୁଲେଇ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ସାଇକେଲ 
ଚଳେଇଲା ଘରଆଡ଼େ। 

କୁଞ୍ଜମଣି ଧୂ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌୍ଲା ଘର ଭିତରକୁ ନାୟତୂ ପଶିଯାଉଛି। 
“ହେ ଭଗବାନ୍‌! ଅଛଚକେ ବଞ୍ଗଲା.... ଆଉ ଘରୁ ବାହାର ନା.... ନୋହିଲେ 
ବଳି ପଡ଼ିବୁ । ବୁଝିଲୁ।” 
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ଲୋକଟି ନିମଗଛର ଗୋଟାଏ ଶାଖା ନୁଆଁଇ ପତଳା ତାଳଟିଏ କାଟିଲା। ତାର 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ଛୋଟଖଣ୍ଡ କରି କାଠ ଭାବେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଫେରିଆସିଲା। 
ତାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାହାର ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ କୁଞ୍ଜମଣି ଗଜିଆଡ଼ର କବାଟ ପଟୁ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ‘ଠିଣ୍ୈ' ଉପରେ ବସି ପାନ ଟୋବାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଲୋକଟି ବି ନିଜ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବହୁତ ବେଳ ଯାଏଁ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥାଏ। 
ସେ ନିମଗଛ ତଳେ ଥୂଲାବେଳେ କେଇଜଣ ଯୂବତୀ ସେଇ ଲୋକର ଘର ପାଖ 
ଜଳକୁ ତରବରରେ ଆସି ଗରାଏ ଲେଖାଏଁ ପାଣିଧରି ପୁଣି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । 
ପୁଣି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିବା ଦେଖ୍‌ ନଳ ପାଖକ୍ର ଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ କେହି 
ସାହସ କଲେ ନାହିଁ। ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଉ କେହି ପାଣି ନ ନେବାର ଦେଖ୍‌, 
ଲୋକଟି ନିଜେ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମାଇପିମାନେ ପାଣି ନେଇସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ। 

ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ କୁଞ୍ଚମଣି ଘର ଘର ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା କରୁଥାଏ । 
ପ୍ରାୟ ସଭିଏଁ କିଏ ବେଶୀ ବା କିଏ କମ୍‌ —ତା ଭଳି ଡରିଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପରିଶେଷରେ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେ, କେହି ଘରେ ବିଚାରୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏକା 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ନାହିଁ। 

କୁଞ୍ମଣି କଥାରେ ସଭିଏଁ ହଁ ଭରିଲେ। ଆଉ କେତେ ଲୋକ, ଛୁଟୀ ମଞ୍ଜର 
କରୁନଥ୍‌ବା ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ନାନା ଗାଳି ଦେଇ, ବହୁତ ସତର୍କ ଓ ସାବଧାନ 
ହୋଇ ରହିବା ଲାଗି ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ତରି ଡରି ନିଜ ନିଜର 
ଅଫିସ ଚାଲିଗଲେ। 

ତହସିଲ ଅଫିସର ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ଦେବ ସହାୟମ ପିଲ୍ଲେର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପୁଲିସ 
ଥାନାରେ ରାଇଟର କାମ କରୁଥ୍‌ବା ନିଜ ବନ୍ଧୁ କଥା। ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ ସେ 
ବାଟରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ଏକ ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ୟ କରି ଦେଇଗଲା। 

ସକାଳ ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା “ଲୋକଟି” ଘରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ପାଣିନଳ ଖାଲି ହୋଇଗଲାଣି, ସେତେବେଳେ ଗାଧୋଇବା 
ଲାଗି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 

ଘରେ ତାଲା ନ ପକାଇ, ଲୋକଟି କଲୋନୀ କମ୍ପାଉଶ୍ଡ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ସେଇ ଛୋଟ ଦୋକାନଟିରୁ କପଡ଼ାକଚା ସାବୁନ ଓ କିଛି ବିଡ଼ି କିଣି ଆଣିଲା। 

ଅଣ୍ଟାରେ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି, ଲୁଟି, ଗଞ୍ଜି, କ୍ୂର୍ରା ଆଉ ସବ୍ର କପଡ଼ା ନଳ ତଳ 
ଚଟାଣରେ ବିଛେଇ ସାବୁନରେ ଧୋଇ ନିମଗଛରେ ଟାଟ୍ି ଶୁଖେଇ ଦେଲା। 

କଲୋନୀର ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳ ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ ସଭିଏଁ ଘର ଭିତରେ ବସିଛନ୍ତି। 
କପଡ଼ା ଶୁଖେଇ ଲୋକଟି ଖୂବ୍‌ବେଳ ଯାଏଁ ନଳ ତଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 
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ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଶିଶ୍ୂକଣ୍ଡର କୋମଳ ସ୍ଵର ତା କାନରେ ବାଜିଲା 
““ମାମା..ମାମା... ତମ ଗଞ୍ଜି ଧୂଳିରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି...” 

ଦେଖ୍‌ଲା ଜଘିଆଟେ ପିଛି, ହାତରେ ଧୂଳିଧୂସରିତ ଗଞ୍ଜିଟିଏ ଧରି ଚାରିବର୍ଷର 
ଝିଅଟିଏ ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନିଜକୁ କେମିତି ଡର ଡର ଲାଗିଲା। ଭାବିଲା ମୋ ସହ 
ଏକ ମମତାବିଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ବା ଝିଅଟିକୁ କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ତ! 
ତାକୁ କେମିତି ଡର ଡର ଲାଗୁଥାଏ । 

ଚୁ... ତୂ କ'ଣ ଏଠାକୁ ଚୋରି କରିଆସିଥ୍‌ବା ଆମର ନୂଆ ମାମା? ତୋ 
ଆଗକ୍ର ନ ଆସିବା ଲାଗି ମା ମୋତେ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ମା 
ବାହାର ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ, ମୁଁ... ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଆସିଛି... ମତେ 
ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଆଣି ଦେବ ? ଚୋରିକରି ଧରି ଆ... ସେ ଆଗର ଦୋକାନରେ ଏତେ 
ବେଶି ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ଅଛି।' 

ଲୋକଟି ହଠାତ୍‌ ହସିଉଠିଲା। ଝିଅଟିର ଗାଲରେ ହାତ ମାରିଲା। ଝିଅଟି କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲୀ। ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଦେହ ପୋଛି, ସେଇ ତଉଲିଆ ପିଛି ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଝିଅଟି ତାର ତଉଲିଆ ଧରି କହିଲା “ମା ଦେଖ୍‌୍ଲେ ମୋତେ 
ମାରିବ... ମୁଁ ଲୁଚି ଯାଉଛି।” 

ଲୋକଟି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି “ହଁ” କହି ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । 

ତାର ଚୋର ହେବାର ରହସ୍ଯର ଅଂଶୀଦାର ହେବାଲାଗି ତାକୁ ଜଣେ ସାଥୀ 
ମିଳିଗଲା। ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଖୂସିଥ୍ଲା। ତାର ମନେ ହେଲା ସମଗ୍ର 
ସମାଜ ସେଇ ଛୋଟ ଝିଅଟିର ରୂପରେ ତାକୁ କହୁଛି ‘ଏଇଟା ତୋ ଘର। 
ଏଥ୍‌ରେ ତୋର ପୁରା ଅଧ୍କାର ଅଛି।” 

କ୍ଷଣିକ ଭିତରେ ସେ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଧରି ଆସିଲା। 

ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଘରେ ପହଞ୍ଲା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଯେମିତି ଜଣାଗଲା ଯେ ଛୁଆଟିକର 
ପିଟି ପିଟି କେହି ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଉଛି। 

ସତ୍ତର୍ପଣରେ ଡାକିଲା ମୁନି...ମୁନି....” 

“ସ..ସ' । ଓଠ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ରଖ୍‌ ଝିଅଟି କବାଟ କୋଣରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 
କହିଲା ‘ଏଇଠି ଲୂଟିଛି।... ତମ ପାଟିଶୁଣି ଭାବିଲି ମା ଆସିଗଲା ବୋଲି... 
ବସି ପଡ଼ ନା...” ଲୋକଟାର ହାତ ଟାଣି ବସେଇ ଦେଇ ଝିଅଟି ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ବସିପଡ଼ିଲା। 

ଝିଅଟିର ହାତରେ ଲୋକ ଜଣକ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଧରେଇ ଦେଲା। ହାତ ପୂରା 
ହୋଇଯିବା ପରେ ଘର ଚଟାଣରେ ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା। 

ଝିଅଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ପଚାରିଲା ଏତେ..ଗୁଡ଼ିଏ... ଖାରି ମୋ ପାଇଁ ?' 


 »” 


ଦହ. 
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ଦୁଇ ତିନୋଟି ଚକ୍‌ଲେଟ କାଗଜ ଖୋଲି ଏକସଙ୍ଗରେ ମୁହଁରେ ପକେଇଦେଲା 
ଝିଅଟି। ଓଠ କୋଣରୁ ଲାଳର ଧାର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ବହୁତ ଉଦାରତା ଦେଖାଇ 
ଗୋଟାଏ ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ତା ଆଡ଼େ, “ନେ... ଏଇଟା ତୋ ପାଇଁ.. 
ଖା...” 

ରାନଜି..ରାନି...” ଡାକରେ ମୁନି ସତର୍କ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ଏକ ଭୟାଁ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମା... ଖୋଜୂଛି।” ତା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜବାବ ଦେଲା, ମା, 
ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି। 

କେଉଁଠି?” 

“ଏଇଠି... ଚୋରି କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାମା ଆଇଚି.. ତା ଘରେ...” 

ଲୋକଟା ହସି ଉଠିଲା । ସବୁ ଚକ୍‌ଲେଟତକ ଝିଅଟିର ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, 
“ଯ଼ା..ଯା... ମା ମାରିବେ। ପରେ ଆସିବୁ।” 

“ଘ୍ରବୁ ଚକ୍‌ଲେଟ ସଙ୍ଗରେ ନେଲେ ମା ମାରିବ। ନେ..ସବୁ... ଆଲମାରୀରେ 
ରଖ୍ଥ୍ବୁ। ମୁଁ ଫେର୍‌ ଆସିବି... କାହାକୁ ଆଉ ଦେବୁନି... ରମେଶକୁ ବି ନାଇଁ...” 

“ହି ଅ... ` 

ମୁନି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଲୋକଟି ଭାତଖାଇ ଚାଲିଆସି, ବାହାର କବାଟ ଖୋଲାରଖ୍‌, 
ମୁଚୂଳା ତଳେ ଚାବିପେଛ୍ଲା, ବିଡ଼ି, ଛୁରୀ ରଖ୍‌ କିଛି ସମୟ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଚାରିଟା ବେଳକୂ ତାକୁ ବୋଧହୁଏ କିଏ ବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ। ଦେହରେ କଂଣ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ନିଜର ରକ୍ତାକ୍ତ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା। 
ଆଗରେ ପୋଲିସ ଦେଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ନମସ୍କାର କଲା। 

ନଳ ପାଖରେ କୋନାର୍‌, କୁଞ୍ଜମଣି ଓ ସୀତାମ୍ମା ଆଦିଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଏକ 
ବଡ଼ ଭିଡ଼ ଜମା ହୋଇ ସାରିଥାଏ। 

ପ୍ରଣାମ କରି ସାରିଲା ପରେ ବେଲୁଲର ବଟୁଆରୂ ସେଇ କାଗଜଟି କାଢ଼ି ପୁଲିସବାଲା 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 

“ ହଁ...ହଁବେ ଜାର୍ଣହି. ବଡ଼ ରସିଦ ଦେଖେଇଲାବାଲା... ପଚାଶଟଙ୍କା ଆଡ଼ଭାନ୍ 
ଦେଇଦେଲେ ତୂ କଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ହୋଇଯିବୁ ? କାନ ଖୋଲି ଶୁଣିଥଆା ଆଜି 
ହିଁ ଘର ଖାଲିକରି ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲୁୃ, ସେଠାକୁ ଚାଲିଯା... କଣ କହୁନୁ ? କାଲି 
ଯଦି ଶୁଣିବି ଯେ ତୁ ଯାଇନୃ... ତୋ ଛାଲ ଉତାରି ଦେବି... ବୁଝିଲୁ ୨ ଆବେ 
ଏ... କେବେ ଜେଲଖାନାରୁ ବାହାରିଲୁ ?”” ଧମକ ଦେଇ ପୂଣି ପୂଲିସ୍ବାଲା ପଚାରିଲା । 

ହାତଯୋଡ଼ି ବିନମ୍ର ଭାବେ କହିଲା, “ଗଲା ପଅରଦିନ ସାହେବ।” କହ କହ 
ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା। a 

ସେଇ ସମୟରେ ସଡ଼କ ଉପରେ କାର୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କଲୋନୀର ମାଲିକ 
ସୋମ ସୁନ୍ଦର ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ । କଲୋନୀ ଭିତରେ ଭିଡ଼ଦେଖ୍‌ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ଲେ। ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ଙ୍କୁ 
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ଦେଖ୍‌ କୁଞ୍ଜମଣି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଗଲା। କହିଲା, “ଆପଣ ଏ 
କଣ କଲେ ? ଚାରିଜଣ ଘରବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦାଗୀକ୍ର କେମିତି ଜାଗା 
ଦେଲେ ?”” 

ବରଲାବାଡ଼ିକୁ ଭୂଇଁ ଉପରେ ରଖ୍‌, କେଉଁ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଦେଖୂ ଦେଖୁ ମୂଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ 
ନିଜର ନିଶ ସାଉଁଳୁ ଥା'ନ୍ତି 

ସୀତାମ୍ମା କୁଞ୍ଜମଣିକ୍ର ସାନ୍ଧନା ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲା, “ଆଲୋ ଝିଅ... ମୁଦ୍ଲିୟାର୍‌ 
ବାବୁ କଣ ଜାଣିବେ ତା ବିଷୟରେ। ଚୋର ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତାଡ୍ୂ କଣ 
ଜାଗା ଦେଇଥାନ୍ତେ ? ପୋଲିସ ହାବିଲଦାର୍‌ ତ ଆସି ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ କହିଗଲାଶି 
ଛାଡ଼... ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଗୁହାରି କରୁନି...” 

ରାଗରେ ମୁଦ୍‌ଳିୟାର୍‌ଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ। ସେଇ ଶେଷ ଘରଟି ଆଡ଼େ 
ଦ୍ରତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଟେଇ ଗଲେ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ପୋଲିସବାଲାଟି ବାହାରକୁ 
ଆସି ସାଲୁ୍ୟୁଟ ଦେଲା । 

ପୂଳିସ ଦେଖ୍‌ ରାଗରେ ମୂଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ ପଚାରିଲେ “ଏଠି ତମେ କଣ କରୁଛ ? °” 

'ଆଞ୍ଜା... ଲୋକଟି ଏକ ନମ୍ବର ବଦମାସ୍‌ । ଥାନାରେ ଜଣେ କେହି ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଇଛି। ଘର ଖାଲି କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ କହୁଛି।” 

ମୂଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ ପ୍ରଥମେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌, ତା'ପରେ ପୂଲିସ ତଥା ଅନ୍ଯାନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

“ମୋର ଟେନେଣ୍ଟକୁ ବାହାର କରିବା ଲାଗି ତମେ କିଏ ? ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌” 
ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ଙ୍କ ରାଗ ଦେଖ୍‌ ପୋଲିସ ଜଣକ ଖୂବ୍‌ ଡରିଗଲା । 

ସାଲୁ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରି କହିଲା ‘ୟେସ୍‌ ସାର୍‌।' 

““ଅଧ୍କାରକୁ ଅପବ୍ୟବହାର କରିବା ଠିକ୍‌ ନୃହେଁ। ସେ ଟୋରି କଲା ବୋଲି 
ଜେଲ୍‌ ଗଲା। ତା ହେଲେ ତାକୁ ବାହାରକୁ କାଇଁ ଛଡ଼ାଗଲା?ଂ ସେ ଚୋରି ନ 
କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଯଦି ଚୋରି କରେ ତା ହେଲେ ତାକୁ ଧରିନିଅ-” 
ଏତକ କହି ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ (ପୋଲିସ ଲୋକଟିକୁ )ବାହାରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ । 

କଞ୍ମଣି ଦେବୀ —ପାଖକୁ ଆସନ୍ତଧ। ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଏଇ ଲୋକଟି ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଭଡ଼ାଟିଆ। ମୋର ଭଡ଼ା ଦରକାର। ଆପଣ ଚୋରିକରି ନା ଜୂଆଖେଳି 
ଭଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ସେ ସବୁ ଜାଣେନା। ଠିକ୍‌ ସେ ଭଳି ଭାବେ ଏଇ ଲୋକଟିକୁ 
ନେଇ ମୋର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଜେଲ୍‌ର ପବନ୍‌ ଖାଇଥ୍୍‌ବା ଚୋରକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆପଣ ଡରୁଛର୍ତି। ହେଲେ ଜେଲ୍‌ ବାହାରେ ଥ୍ବା ବହୁତ ଚୋରଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ଯହ 
ଦେଖୁଛି। ସେ ଏଇଠି ରହିବ। ବୁଝିଲେ ? ଆପଣ ଖାଲିଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ।” 

ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ ବାବୁ କ୍ରଞ୍ଜମଣିକୁ ଏତକ କହିସାରିଲା ପରେ କୋନାର ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ। 
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“କଣ ରେ କୋନାର? ଡ଼ କଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭଳି କହିଯାଉଛୁ ? ଚାରିବର୍ଷ 
ତଳେ ଦୁଧରେ ପାଣି ମିଶେଇବା ଅଭିଯୋଗରେ ତୁ ଜୋରିମାନା ଦେଇଥ୍‌ନୁ ନା 
—ମନେ ଅଛି ?” ମୁଦ୍ଲିୟାରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ କୋନାର ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା। 

ଶେଷରେ ନିଜର ନୂଆ ଭଡ଼ାଟିଆକୁ ମୁଦ୍ଲିୟାର କହିଲେ, “ଶିଣ୍‌ ଭାଇ, ତୋ 
ପାଖରୁ ମୁଁ ଦି ମାସର ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ନେଇ ରସିଦ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି... କେହି ତତେ 
ଧମକ ଦେଲେ ମତେ କହିବ୍ର। ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁନେବି।”” ଏତକ କହି ମୁଦ୍‌ଲିୟାର୍‌ 
ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେ ଦିନ ଅଵିରାଦ୍ରି ଯାଏ ଲୋକଟି ସେଇଠି ରହିଲା। କୋଠରୀରେ ତାନା 
ଲଗାଇ କେତେବେଳେ ଯେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ସକାଳୁ ଦୁଧ ଦୂହିଁବା ଲାଗି ଆସିଲା ବେଳକୁ କୋନାର ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ 
ଲୋକଟି ଘର ଭିତରେ ଅଛି। 

କାଳେ ସକାନୁ ସକାନୁ ଗୋଟାଏ ଚୋରର ମୁହଁ ଦର୍ଶନ ହେବ, ଏଇ ଡରରେ 
କୁଞ୍ମଣି ଅଛଭାବେ ଝରକା ଖୋଲି ଗୋ -ଦର୍ଶନ କଲା ! 

ପାଣି ନେବାପାଇଁ କଳ ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ମହିଳାମାନେ ସେଇ ଶେଷ 
ଘରଟିରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ କିଛିଟା ସାହସ ପାଇ ସେଇ ଲୋକ ଓ ମୁଦ୍ଲିୟାର୍‌ଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ଏକ ପରିଚର୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ। ସବୁ ସୀତାମ୍ଜାର ପାଟି ଖୁବ୍‌ 
ଉଚ୍ଚ ଜଣା ପଡୁଥାଏ । 

ଘରେ ତାଳା ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଶୁଣି କ୍ୂଞ୍ଜମଣି ଓ କୋନାର ଭାବିଲେ ଯେ ଲୋକଟି 
ଡକାୟତି କରିବାଲାଗି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ରାତିରେ ଯାଇଛି। ଦିହେଁ ତ୍ରସ୍ତ ଅଥଚ ଉଜୃଣ୍ଡାଗ୍ରସ୍ତ 
ଭାବଚେ ତାର ଫେରିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। 

ଦି-ପହର ଯାଇ ସଂଧ୍ୟା ବି ଗଲା। ଆଉ ଦିନେ ବି ଚାଲିଗଲା। ଦୂଇଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଫେରିବା ନ ଦେଖ୍‌ ଢ଼ଞ୍ଜମଣି ଓ କୋନାର ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ଭାବେ 
ଅନୁମାନ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକଟି ଚୋରିକରିବା ସମୟରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି। 

କେବଳ ସେଇ ଚାରିବର୍ଷିଆ ମୂନି ଦିନେ ଦ୍ବିପହରରେ ସେଇ ତାଲାବନ୍ଦ ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଏକେଲା ଛିଡ଼ା ହୋଇ, ଝରକାବାଟୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ଆଲମିରା ଭିତରେ ରଖାଯାଇଥ୍୍‌ବା 
ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥାଏ 

““ଚକ୍ଲେଟ୍‌ ମାମା.. ଆରେ ଏ ଚକ୍ନେଟ୍‌ ମାମା.. ତୁ କେବେ ଆଉ ଫପେରିବୁ 
ନାଇଁ.. ? 
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କୃଶ 


ଟ୍ରଙ୍କ ରୋଡ଼ ଉପରେ ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ କରି ବସ୍‌ଟି ଦୌଡୁଥ୍ଲା। ଠିକ୍‌ ଆଗରେ, 
{ବସ୍ର ] ତିନୋଟି ଧାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଚତୁର୍ଥ ଧାଡ଼ିର ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଯୂବକ 
ଆଡ଼କ୍ର ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟି ନ ପକେଇବାର ମନସ୍ଥକରି ସେଇ ଯୁବତୀ ଜଣକ ଝରକା 
ଦେଇ ବାହାରର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୂଥ୍‌ଲା। ଠିକ୍‌ ସେତେବେନେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା 
ସେଇ ଶ୍ରମିକ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉପରେ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ଘାସ ବୋଖ। କାଖ ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୁଆଟି ମା'ର 
ସ୍ତନରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଦ୍ଧ ପିଉଥାଏ। ଦୁଧ ପିଉ ପିଉ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଗଲାଣି। 
ଢ଼ଳିଯାଉଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟର ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ରଶ୍ଜିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି ସେ ଗୋଟାଏ ହାତ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଛୁଆଟିକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ନନ୍‌ (ମଠବାସିନୀ) ବସ୍‌ ଯିବା ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ସିଟ୍‌ ଉପରେ 
ବସିଛନ୍ତି। 
ପିଲାଟିକୁ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା - ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଇ 
ଯୌବନ ବିଦ୍ଧା ନନ୍‌ଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। ଝରକା ବାହାରକୁ ନିଜର ଗୌରୋଜ୍ବନ 
ମୁହଁ ବାହାର କରି ଦେଖ୍ଲା। ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ନୀଳ କପଡ଼ାଟି ଝଲସି ଉଠୁଛି। 
ତା ଆଡ଼କୁ ନନ୍‌ଟି ଦେଖ୍‌ଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରମିକ ସ୍ତ୍ରୀଟି ହସିଦେଲା। ଯୁବତୀଟି ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା : 
କୁଆଁରୀ ମା ହୋଇ 
ବିନା ଗର୍ଭରେ ଜନତ୍ମଦେଇ 
ପ୍ରେରିତ କଲେ ନିରାକାର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ମାନବ ରୂପରେ — 
ଏଇ ପୂଥ୍‌ବୀକ୍ର ପବିତ୍ର କରିବା ଲାଗି 
ସେଇ ଶ୍ରମିକ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଚିତ୍ର ମଠସ୍ଥିତ ହାତରେ ଇଶ୍ବର ପୂତ୍ରଙ୍କ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପବିଦ୍ରକାରିଣୀ ମରିଅମ୍‌ଙ୍କ ଚିତ୍ର ଭଳି ତାର ମନ ପଟଳରେ ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇଗଲା । ଧୂରେ ଧ୍ରେ ଆଖ୍‌ ଉପରୁ ସେଇ ଚିତ୍ରଟି ଝାପ୍‌ସା ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲା ଚତୁର୍ଥ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍‌ବା ସେଇ ଯୁବକ ଉପରେ। 
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ଯୁବକଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ନୀଳକୃଷ୍ଣ କପଡ଼ା ଭିତରୁ ଫୁଟିଉଠୁଥ୍ବା ମଠବାସିନୀର 
ଗୌରୋଜ୍ବଳ ଚେହେରା ଉପରେ ତାର ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି। 

ଯୁବତୀଟି ଶିହରୀ ଉଠିଲା। ଆଖ୍ପତା ତଳକୁ ନଇଁଗଲା। ଯୁବକଟି ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଲା। 

...ସେ ତ ସୁନ୍ଦର... ଏଥ୍‌ରେ ଖରାପ କଂଣ?... ସେଇଟା ହିଁ ପାପ। ପାପର 
ଫଳ ବୋଝେଇ ହୋଇଯାଏ। ନିଜର ପାପ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମଣିଷ ଏ ଦୁୂପୃଷ୍ଠରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି। ଜିଷିଦ୍ଧ ଫଳଟିକୁ ଆଦମ୍‌ ଖାଇ ନଥ୍‌ଲେ(?)ଆଦାମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ର 
ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି କୂଆଡ଼ୁ ଆସି ଥାଆନ୍ତେ? 

ସୃଷ୍ଟିକର୍ଭା, ଆଦମ୍‌ ଓ ଇଭଙ୍କୁ ପବିତ୍ର ଜନମ ତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ !! 

“ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ଫନଟିକୁ ଖାଇ ପାପଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାପର ଫଳର ପ୍ରତୀକ ମୁଁ । ବାପ- ମା ଦ୍ଵାରା ପରିତ୍ଯକ୍ତା 
ମୋ ଭଳି ଜଣକୁ ଜନ୍ମର ତିନିଦିନ ପରେ ପାଳି, ବଡ଼କରି, ଏଇ ମଠରେ ରଖ୍‌ଥୁବା 
ମୋର ମା ଇନ୍‌ଭିଲିଟା... ରାସ୍ତାର ସେଇ ଶ୍ରମିକ ସ୍ତ୍ରୀ.. ମୋ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖୁଥ୍ବା ସେଇ ଯୁବକଟି... ଆମ ସଭିଙ୍କ ଜନ୍ମ ହେଲା। ପାପୀ ଲୋକେ... 
ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ପାପୀ... ନିଷିଦ୍ଧ ଫଳ ଭିତରର ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଥ୍ବା ପୋକ 
ଆମେ ! ବିଷାକ୍ତ ପୋକ... ହବାହଳ ବିଷଗର୍ଭା ଭୂଜଙ୍ଗ ।” 

ଘର୍‌ର୍‌ ଘର୍‌ର୍‌ ଶବ୍ଦକରି ବସ୍ଟି ଦୌଡ଼ୁଥ୍ଲା। 

ନନ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପୁଣି ସେଇ ଯୁବକଟି ଉପରେ । ଚଟ୍‌କିନା ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରେଇ ନେଲାବେଳେ ଆଖ୍ପଡ଼ିଲା ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀର କୋଳରେ ଥୁବା 
ସେଇ ଶିଶୁଟି ଉପରେ । ନିଶଷ୍ପାଟ ପିଲାଟିର ଓଠରେ ଥଲା ମହକଭରା ହସ। ପିଲାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ବି ହସି ଉଠିଲା। ତା ଆଡ଼ତୁ ହାତଟେକି ପିଲାଟି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା। 
ମା'ର କୋଳରୂ ଓହ୍ଲାଇ ତା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ବ୍ରଚ଼୍ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟାର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା। ବୁଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟୀର ଗଳାର ମଣିଯୁକ୍ତ ହାରରେ ଗୁଳ୍ଛା 
ଯାଇଥ୍ବା କ୍ରଶ ଦେଖୁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ! 

ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୂ ଯିଏ ବି ଦେଖୁ୍‌ବ, ସହଜରେ ବୁଝି 
ପାରିଥ୍‌ବ ଯେ , ସେଇଟା ବୃତ଼ୀର ଏଢ ଅଭ୍ଯାସ। ପିଲା ଦୂୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ 
କୁଶ ଦେଖ୍‌ବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲା। ସେଇ ରୂପାର କୁଶ ଉପରେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଚିତ୍ର 
ଥାଏ । 

ପିଲାଟିର ଚିବୁକ ଧରି ବୃଢ଼ୀଟି ତା ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖ୍‌ ହସିଲା। ପିଲାଟା କ୍ରଶଟିକୁ 
ହାତରେ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାରିଲା। ପିଲାର ହାତରେ ଜୁଶଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ବୃଢ଼ୀ ତାର 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଶିଖେଇଲା “ପ୍ରାର୍ଥନା କର... ହେ ଭଗବାନ ! ପ୍ରାର୍ଥନା କର...’ 

ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାଟି ଯୁବତୀ ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖ୍‌ ମନଭରି ହସି ତା 
ଆଡ଼କୁ ନଇଁଗଲା। ଯୁବତୀଟି ତାକୁ ଉଠେଇ ଯାକି ଧରିଲା ବ୍ରକ୍ୁରେ। ପିଲାଟି 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଆଖ୍‌ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶି, ଆଖୁପତା ଭିଜିଗଲା । 
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ଢ଼ୃଶ ।୨। 


ବୃଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା ପୂଣି ମଜିଗଲା କ୍ରଶ ଦେଖାରେ। କୁଶ ଦେଖୂ ଦେଖୁ ପଚାରିଲା 
“ କେଥରୀନ୍‌... କେତେଟା ବାଜିଛି ?' ! 

ପିଲାଟିର ସ୍ପଞ୍ଜ ଭଳି ଗାଲରେ ନିଜର ଗାଲ ରଖ୍‌ ସାରା ଦୁନିଆକୁ କ୍ଷଣିକ 
ପାଇଁ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଯୁବତୀର କାନ ଯାଏଁ ବୃଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟାର ପ୍ରଶ୍ନ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲା 
ନାହିଁ! 

““କେଥରୀନ୍‌' କେଅରୀନ୍‌... ଶୋଇଗଲୁ ' କିରେ ?... ପିଲାକୁ ପକେଇ ଦେବ୍ର... 
କେତୂଟୀ ବାଜିଲାଣି ?”’ 

‘ପାଞ୍ଚଟା ହେଲାଣି ମା।” କହି କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ପିଲାଟିକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ, 
ତାର ହାତ ଯୋଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, “ପ୍ରାର୍ଥନା କର। ହେ ଭଗବାନ...!” ପିଲାଟି 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। କେଥରୀନ୍‌ ମଧ୍ଯ। ପୁଣି କେଜାଣି କେମିତି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା 
ଚାରିନମ୍ବର ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥ୍‌୍ବା ସେଇ ଯୁବକ ଉପରେ... 

ଏଥରକ ଦୃଷ୍ଟି ନ ହଟାଇ ଖୁବ୍‌ ଧ୍ୟାନରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା। ସତେ 
୨ଯମିତି ଆତ୍ମ ପାଶୋରା ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ଯୁବକଟିର ବୟସ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହେବ। ଗୋରା ରଙ୍ଗ। ପୂରିଲା ଦେହ। 
ଗମ୍ଭୀର ଓ ଶାନ୍ତ ଚେହେରା। ବସ୍‌ରେ ଆଗ ହୋଇ ମୂରହଁକରି ଝରକା ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କୂର୍ଭାର ସଫେଦ୍‌ କଲର ସଙ୍ଗରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନୀଳରଙ୍ଗର ଟାଇଟି 
ମଧ୍ୟ ପବନରେ ଉଡ଼ଥାଏ। ବାଳ ଫ୍ରରୂଫ୍ରରୁ ଉଡ଼ି କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥାଏ । କେଥରୀନ୍‌କୁ 
ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ଦେଖ୍ବା ଦେଖ୍‌ ତା ଓଠରେ ହସ ଉକୂଟି ଉଠିଲା। ସେଇ ହସ 
କେଥରୀନ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ବାଧ୍ଯକଲା କିଛିଟା ହସିଚା ପାଇଁ। 

କେଥରୀନ୍‌ ହସିବା ବେଳେ ସ୍ବର୍ଗ ରାଇଜର ପରୀଭଳି ଜଣାପଡ଼େ। ସମସ୍ତ 
ଜ୍ୀବାମ୍ବାୟ ସମସ୍ତ ମଣିଷଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌ବା ସଂସ୍କାରରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ତାର ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି ଏକ ପରମା ଦେବୀଙ୍କ ଛାଇ ସର୍ବଦା ଉକୁଟି 
ଉଠେ! 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେଇ ଯୁବକଟି ମୋ ସଂପର୍କରେ କ'ଣ ଭାବୁଥ୍ବ? 
‘ଓଃ..ତାର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି...” କେଥରୀନ୍‌ର ଚେହେରା ଶୁଖ୍ଯାଇ ଓଠ -କଞ୍ପିଉଠିଲା। 
ସତେ ଯେମିତି କାନ୍ଦି ଉଠିବ। ତଳ ଓଠକୁ ଦାନ୍ତ ତଳେ ଦବେଇ ଦେଲା। ଯୁବକଟି 
ମଧ୍ଯ ଓଠ ଦବେଇଲା ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଭାବେ। ଦୂଇବ୍ରନ୍ଦା ଅଶ୍ଥି କେଥରୀନ୍‌ର କପଡ଼ା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ଯୁବକଟି କେବଳ ଏତକ ଦେଖୁଥାଏ। 

“ମୋ ବିଷୟରେ ସେ କଣ ଭାବୂଥ୍‌ବ? ଭାବୃଥ୍ବ ଯେ, ମୁଁ କାହିଁକି ନନ୍‌ 
ହୋଇଗଲି? ନା କଢଳିବ ଯେ ମୁଁ ପାଗଳି ବୋଲି? ଏଥ୍‌ରେ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉପରେ 
ଦୃଢ଼ତା ନ ରଖ୍‌, ନିଜର କର୍ଭବ୍ଯ ପୁରା କରାଯାଇ ପାରିବନି। ନା ଭାବିବ ଯେ 
କେବଳ ପାପ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବା ମୁଁ ଖାଲି ଏକ ଦୁର୍ବଳ, ଡରୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି? 
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152 ଜଯୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ କେଥରୀନ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ଲନ୍‌ଭିଲିଟା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ଲା। ତାର ମୁହଁରେ 
ହସର ପତଳା ସ୍ପର୍ଶ। ସମଗ୍ର ଦୁନିଆକ୍ର ଭୂଲି ବୁଢ଼ୀ ମି ଯାଇଥ୍‌ଲା କୁଶ ଦେଖାରେ! 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୁଣ ଗୁଣୁ ହେଉଥାଏ । ତାହା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ଵର । 

କେଥରୀନ୍‌ ମନେ ମନେ ମା ସହିତ ନିଜକୁ ତୁଳନା କଲା। 

ଓଃ... ମା କେଉଁଠି, ଆଉ ମୁଁ...” 

ଏଇ ଅଠର ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେଥର 
ପିତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପଣତ କାନି ମୂକ୍ତ କରି ଦେଇ 

‘ମା! 

କ୍ରଶ ଦେଖାରେ ମଡିଯାଇଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା ନିଜର ଶୁଖ୍ଲାମୁହଁ କେଥରୀନ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ କରି ପଚାରିଲା “ହଁ କ'ଣ କିରେ?’ 

“ମା... ଆପଣ କେବେ କନ୍ଫେଶନ୍‌ କରିଛନ୍ତି? 

““ହଁ..ଝିଅ। ଆମେ ସବୁ ପାପୀ ମଣିଷ ଚା ହେଲେ ଆମେ ମନଖୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବା। ଆମର ପାପ ସବୁ ଭଗବାନ ଜାଣୁଛତ୍ତି। 
ତେଣୁ ତ ସବୁଦିନ ରାତି ଶୋଇଲା ପୂର୍ବରୁ ଦିନର ପାପସବୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁ। ତଦ୍ଧାରୀ ଆମର ଆମ୍ମା ପବିତ୍ର ହୁଏ। ତା ସଚନ୍ତ୍ରେ ବି ପାପ 
ଆମ ମନକୁ ଦଂଶନ କରେ। ଭଗବାନ ସବ୍ର ଶୁଣିଲା ପରେ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
କ୍ଷମା ପାଇଥାଉ। ରଶ୍ବର ପୂତ୍ର ଆମ ଲାଗି ସର୍ବନିୟରାଙ୍କ ଆଗରେ ସର୍ବଦା ପ୍ରାର୍ଥନାରତ। 
ମୁଁ... ମୁଁ ବି ଏମିତି ପାପ କରିଛି...”” କହୁ କହୁ ବୁଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା। 

କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ଦ୍ୁନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା “ମା ଇନ୍‌ଭିରିଟା କଣ କେବେ ମୋ ଭଳି 
ଥ୍ଲେ? 

* କେଥ୍ରୀନ୍‌... ସେତେବେଳେ ତୋ ଭଳି ମୋ ବୟସ। ସପନଟିଏ ଦେଖ୍ଥୁରି 
—ମୋର ବାହାଘର ହେଢଛି। କେତେ ପାପୀ ସପନ। ଚେଇଁଉଠି ସାରା ରାତି 
କାନ୍ଦିି। କୁଆଁରୀ କନ୍ଯାଟିଏ ଏମିତି ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତି ଦେଖୁଲା? ସପ୍ନରେ ଆନନ୍ଦ 
ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ରି। ଛି। ତା ଆରଦିନ ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏଇ ପାପ 
ଲାଗି କ୍ଷମା ମାଗିଲି। ସେ ଦିନ ସାରା ନିର୍ଜଳା ଭାବେ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ 
ନେଉଥାଏ।” 

ଟିକିଏ ରହି ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, “ଆଉଥରେ, ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଉପରେ ରାଗି ଖୁବ୍‌ ପିଟିଲି। ସ୍କେଲ୍‌ରେ ତା ଗାଲ ଉପେର ମାଡ଼ ବସେଇଛଲି.... 
ସାରାଦିନ ସେ କଥା ଭାବି ଖୁବ୍‌ ମନସ୍ତାପ କରିଛି। ଆଉ ତା ପାଇଁ କନ୍‌ଫେଶନ୍‌ 
କଲି। ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ଛ'ଥର କନ୍‌ଫେଶନ୍‌ କରିଛି।” 

ବାସ୍‌...' ଏତିକି ମାତ୍ର? ସବୁ ମିଶି କେବଳ ଏତିକି ମାତ୍ର ପାପ!!! 

ଭାବି ଭାବି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା କେଥରୀନ୍‌। କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ର ଶଙ୍ଗା ସମାଧାନ 
କରି ଇନ୍‌ଭିଲିଟା ପୂଣି କହିଲା: 


ମୁଁ ନିଜ ପାପର କ୍ଷମାଲାଗି ପବିତ୍ର 
ଛି।,. 
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““ପ୍ରାପକଜ୍ୂ ଲୂଚେଇବାଟା ସୈତାନର କାମ। ଆମେ ସବ୍ର ପାପ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଚରଣ ତଳେ ଅର୍ପଣ କରିବା ଦରକାର... ଶଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରୂ ଆମେ କିଛି ନୂଚେଇ 
ପାରିବାନି...” 

“ଦୁ ..ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରୂ କିଛି ଲୁଚେଇ ପାରିବାନି...”” କହି କେଥରୀନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେରଲା। (ହାତ) ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ବହିଟିଏ ବାହାର କରି ପଢ଼ିବାକୁ ରାଗିଲା। ଦୃଷ୍ଟି 
ପୂଣିଥରେ ପଡ଼ିଲା ବସ୍‌ର ସେଇ ଝରକା ଆଡ଼େ, ଚାରିନମ୍ବର ଧାଡ଼ିରେ... 

‘ଓଃ... ତାର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି...।” କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ପୂଣି ସେଇ ବହିପଢ଼ାରେ ମନ 
ଦେଲା। “ନାରୀକୁ ଲାଳସାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍ବା ବ୍ଯକ୍ତି ମନ ଭିନରେ ହିଁ 
ତା ସହିତ ବ୍ଯଭିଚାର କରେ। ଥରେ ବାଁ ଆଖ୍‌ ଯଦି ତୋର ସାଧନା ପଥ 
ଅଵ୍କଭୁ୍ଧ କରେ ତା ହେଲେ ସେ ଆଖ୍‌ ଓପାଡ଼ି ଦେ। ସମଗ୍ର ଶରୀରଟି ନର୍କକୁ 
ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ତମର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ କଟିଯିବା ହିଁ ଭଲ। ତୋ ପାଇଁ 
ସେଇଟା ହିଁ ମଙ୍ଗଳମୟ...” 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ଆଉ ଆଗକ୍ର ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ। ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ଖୋଲା 
ବହି, ହେଲେ ମୁଦିତ ଚକ୍ଷୁ 

“ଏ କଣ? କେତେ ପାପଗ୍ରସ୍ତ ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି।। କେଥୁ୍‌ରୀନ୍‌ 
ଭାବୁଥାଏ “ଲୋକଟି ଏ ଯାଏଁ ବସ୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇଲା ନାହିଁ କାହିଁକି? କାହିଁକି ବସିରହିନି? 
ଲୋକଟି କ”ଣ ସୈତାନର ପ୍ରତିରୂପହ ସେ ତ ଆଉ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ନେଉ 
ନାହିଁ? ମୁଁ କାହିଁକି ତାର ଚିତ୍ତାକରୂଛି? ହେ ପରମ ପିତା...” 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ପବିତ୍ର କୁଶକୁ ମନେ ପଢାଇ ଜପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

““ପରିମଣ୍ଡକର ହେ ପରମପିତା! ଆମକୁ ଦୁଃଖରୁ ପରିବ୍ରାଣ କର... ପରିତ୍ରାଣ 
କର।” 

ତଥାପି ଲାଭ କଣ? ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଜି ବୁଲିଲା ସେଇ 
ଯୁବକଟିକୁ । 

“ମଣିଷ କଣ କେବେ ପାପରୁ ମୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ? ଆଦମ୍‌ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦ୍ବାରା ନିର୍ମିତ ଇଡେନ୍‌ର ନନ୍ଦନକାନନ ଭିତରକ୍ର ବହିଷ୍କୃତ ବୃକ୍ଷ ଓ ସର୍ପ କୁଆଡୁ 
ଆସିଲେ? ଭଗବାନ ମଣିଷର ସୃଷ୍ଟି ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାପର ସୃଷ୍ଟି କାହିଁକି କଲେ? 
ପ୍ରାପ ଭିତରେ ପ୍ରାପ୍ତ ସୁଖ କଣ ଖାଲି ଏକ ଭ୍ରମ? ନା ସୁଖର ଅନ୍ଯ ନାମ 
ପାପ? ସଂସାରର ଲୋକେ କଂଣ ଖାଲି ନର୍ଦକୁ ଯାଆନ୍ତି? ମୁଁ ଖାଲି ପାପକୁ 
ଏତେ ତରୂଛି କାହିଁକି?... ଏଇ ଯୁବକଟି ଖୁବ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ମତେ ଦେଖୁଛି... ସବୁ 
ମଣିଷ ସବୁ ଝିଅ ତ ମୋ ଭଳି...” 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବା ଯୂବଦମ୍ପତିକୁ ଦେଖ୍‌ରା। ଯୁବତୀଟି ଗର୍ଭବତୀ । 
ପ୍ରେମରେ ହେଉ ବା ଅବଶତା ଯୋଗୁଁ ସ୍ବାମୀର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖୁ ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରିଛି। ସେଇ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଜ' ମାତ୍ରେ କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ର ହୃଦୟରେ ଗୁଞ୍ଜରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ସଇତାନର ଭାଷା। 
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154 ଜୟକାନନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


“ସେଇ ସ୍କୀଟି ଓ ମୋ ଭିତରେ କେବଳ ପୋଷାକର ତଫାତ୍‌ ତା ଏଇ 
ପୋଷାକଟି ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ ଯଦି ସେଇ ଯୁବକର କାନ୍ଧପପରେ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଆଉଜାଇ 
ଦିଏ....?”” 

ଓଃ... ହେ ପରମପିତା... ମୁଁ ଖାଲି ପାପଚି୍ତା କରୁଛି। ମୋତେ କ୍ଷମାକର...” ' 

ବସ୍‌ଟି ଅଟକିଗଲା । ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼। ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ 
ମଧ୍ଯ ସେଇ ଭିଡ଼ରେ ମିଶି ଗଲେଣି। ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ହେବା ଯାଏଁ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା 
ଓ କେଥ୍ରୀନ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ପରିଶେଷରେ ଦିହେଁ ଓଡଲାଇଗଲେ | 

ରିକ୍ସାବାଲାଟି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ପଚାରିଲା: 

“ଚର୍ଚ୍ଚ ପାଖକୁ ଯିବେ? ଆସନ୍ତ...”” 

ସେତେବେଳେ ସଂଧ୍ୟାର ସେଇ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣା[ ରଙ୍ଗ] ତଳେ ନୀଳ 
ସୁଟ୍‌ ଧଳା କାମିଜ୍‌, ନୀଳ ଟାଇ ପିଛି, ହାତରେ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟି ଧରି ସେଇ ଯୁବକଟି... 
ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଟି... ସଇତାନର ଦୂତଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ହସିଲା। ଯୁବକଟି ବି ହସିଲା। ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ସେ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା 
ଓ ପରେ କେଥ୍‌ରୀନ୍‌କୂ ପ୍ରଣାମ କଲା। ଇନ୍‌ଭିଲିଟୀ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। କିନ୍ଧ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ର ହାତ ଥରି ଉଠୁଛି। ଗଳାରୂୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆଖ୍‌ ସଜଳ 
ହୋଇଗଲା। 

ଦିହେଁ ରିକ୍କାରେ ବସିଲା ପରେ ଯୂବକଟି ହାତ ହଲେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେଲା । କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହାତ ହଲେଇଲା ।... ରିକ୍ସା ଆଗେଇବା ମାତ୍ରେ ଯୁବକଟି 
ଆଖ୍‌ର ସୀମା ପାର ହୋଇ ଝାପ୍ସା ˆ ହୋଇଗଲା... କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ର ହାତ ତଳକୁ 
ଖସି ଆସିଲା... କେମିତି...ସେ ଅଣନିଃଶଷ୍ନାସୀ ହୋଇ ଉଠିଲା। 

“ 'କେଥ୍ରୀନ୍‌! ସେ କିଏ କିରେ? ମୁଁ ତ ମୋଟେ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ! 

ହଁ...” ମିଛରେ କେଥ୍ରୀନ୍‌ ହସିଭଠିଲା। “ମା...ମୁଁ ବି ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲି 
ନାହିଁ... କୁାସ୍‌ରେ ମୋ ସହିତ ଇସାବେଲା ପଢ଼େ... ସେ ତାର ବଡ଼ଭାଇ...” 

‘ଓ... ଆଳୁ ଆଛା 

‘ହେ ପିତା। ମୋତେ ରକ୍ଷାକର। ଓଃ... କେତେ ପାପ...” ଯୁବକଟି ଉପରେ 
ମନକୁ ମନ ରାଗୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେବାର ଦୃଶ୍ଯ ବାରମ୍ବାର 
ମାନସପଟକ୍ର ଆସି ତାକୁ ରୋମାଞ୍ତ କରୁଥାଏ । 

“ସେ କିଏ କେଜାଣି?... ତା ସହିତ ଦେଖା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ... ସେଇ 
ସୌଭାଗ୍ୟ କ”ଣ ମିଳିବ?... ନା ପୂଶି ମୋର କପାଳରେ ପାପ ଓ କଳଙ୍କର 
କାଦୁଅ ଛିଟୀ ପଡ଼ିବ?” କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ର ହୃଦୟ ଥରି ଉଠୂୁଥାଏ। ପାପ କରିବାର 
ଅଧୁକାର ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ... ଏ କଥା ଭାବି ଆଖ୍‌ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠୁଆାଏ। ଗଳାରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଅଣନିଃଶ୍ପାସୀ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ... ସେ କଂ”ଣ ହେଲେ କାନ୍ଦି ପାରୁଛି? 
କାନ୍ଦିବାର ସୁଦ୍ଧା ତାର ଅଧୁକାର ନାହିଁ! 
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ଢ଼ୁଶ ।୨5 


ମୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଥୁବା କପଡ଼ା ଉଡ଼ି ମୂହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି। ରକ୍ଷା ହୋଇଗଲା। 
ସେଇ ନୀଳ କପଡ଼ାର ଆବରଣ ତଳେ ତାର ମନ ଓ ଦେହ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରି 
ଉଠୁଛି। 

ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ଦୌଡୁଥାଏ । 

ବୃଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା ହାତରେ କୁଶ ଧରି ଜପ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ। 

ସେ ଦିନସାରା ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ନିଜ ପାପ ଲାଗି ଭଗବାନଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା ମାଗୁଥାଏ। ମଝିରେ ମଝିରେ ଯୁବକଟିର ସୁତ଼ି ମାଡ଼ି ଆସି ଆଖ୍ପତା ଓଦା 
କରୁଥାଏ। 

ପୂଣି, ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଯିବା ପରେ, କେଥ୍ରୀନ୍‌ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା.... 

ଏକ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କ୍ରଶ। ବୁଢ଼ୀ ଇନ୍‌ଭିଲିଟା ସେଇ କ୍ରଶଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି 
ଚାଲିଛି। ଖୁବ୍‌ ବାଟ ଯିବାପରେ ଇନ୍‌ଭିଲିଟୀର ଆକାର ଚର୍ଚ୍ଚ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା। ବଡ଼ କୁଶଟି ତାର [ହାତ] ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଥୁଲା। ତାଚୁ ଦେଖ୍‌, 
ସେ ଜପ କରିବାରେ ମଢି ଯାଇଥାଏ। ଚର୍ଚ୍ଚର ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଥାଏ... ଆକାଶର 
ପବିତ୍ର କିରଣ ଆସି ଇନ୍‌ଭିଲିଟାକୁ ଉଜ୍ଵଳ କରିବାକୂ ଲାଗିଲା । 

ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଥାଏ । 

ଆଉ ଏକ ବଡ଼ କୁଶ.... ତାକୁ ଉଠାଇବା ଲାଗି କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ଆସିଲା। ନଇଁପଡ଼ି 
ଟେକିବାକୁ ଲାଗିଲା... କିନ୍ତ.... ତାକୁ ହଲେଇ ମଧ୍ଯ ପାରୁନି। ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ପିଠି ଉପରେ ତାର କିଏ ଚାବୁକ ମାରୁଛି... ତଥାପି କୁଶ ଉଠାଇ ପାରୁନି... 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ଶହ ଶୁଭିଲା... 

* କେଥ୍ରୀନ୍‌। ପ୍ରିୟତମା! କେଅରୀନ୍‌...” 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖ୍‌ଲା... ଯୁବକଟି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ତା ପାଖକ୍ର ଆସୁଛି। 
ଢେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ମଧ୍ୟ କୁଶକୁ ଛାଡ଼ି ତା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ତାର ପ୍ରସାରିତ ବାହୁ ଯୁଗଳ 
ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା। ଛାତି ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ଯୁବକଟି 
ତା ମୁହଁ ଟେକି, ତାର ଓଠରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଚୂମ୍ବନର ସ୍ପର୍ଶ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଆଃ... ଚୂମ୍ବନ.... 

ଏଇଟା ପାପ? ତା ହେଲେ ମୁଁ ପାପୀ ଭାବରେ ଜୀଇଁବାକୁ ଚାହେଁ...” 
କେଥ୍ରୀନ୍‌ କହିଲା। 

ଚର୍ଚ୍ଚର ଘଣ୍ଟା ତଥାପି ବାଜୂଥାଏ ! 

ତା'ପରେ କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ର ନିଦ ଭାଙଟ୍ଗିଗଲା। ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ... ମନରେ 
ଏକ ଅପରାଧ ବୋଧର ଗଲାନି... ଚିନ୍ତା.... 

ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି, ଓଢ଼ଣା ଟେକି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ସମୟ। 

ହାୟୀ ପାପ... 


ମନଭରି ଲୁହ ଝରେଇବାର ସମୟ। 
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156 ଜଯକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ମନର ପାପ କ”ଣ ଆଖ୍ବାଟ ଦେଇ ଲୂହ ଭାବେ ଝରିଯାଏ? 

ସେ ଦିନ ପରମ ପିତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାରିବା ଲାଗି କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ଯାଇଥାଏ। ସଫେଦ 
ପୋଷାକ ପିଛି... କରୂଣାମୟ ଆଖ୍‌ରେ। ମୁହଁରେ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ନିଶଷ୍ତାପ ହସର 
ରେଖା । ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ସଂଢ୍ରଚିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 

‘ଫାଦର୍‌.... 

ଝିଅ? 

“ମୁଁ ମହାପାପୀ... ବହୁତ ବଡ଼ ପାପ କରିଛି। ମୁଁ ପାପୀ...” 

‘ପାପୀମାନଙ୍କୁ ଭଶ୍ପର କ୍ଷମା ଜରଚ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି। ତୂ ପଢ଼ିନୁ 
ଝିଅ —ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପୂତ୍ର ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ କହିଥ୍‌ଲେ, ୯ ମୁଁ... ପାପୀମାନଙ୍କୁ [ ଡାକି ] ଆସିଛି... 
ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଧାରିବା ଲାଗି। ନୀତିବାନ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିନି। ...ନିଜ ମୁହଁରେ 
ନିଜର ପାପ କହି ତୂ ଯଦି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବୃ... ତୋର ରକ୍ଷା ହୋଇଯିବ....” 

କେଥ୍‌ରୀନ୍‌ ନଇଁପଡ଼ି ଫାଦର୍‌ଙ୍କ କାନରେ ଚ୍ରପ୍‌ ଚପ୍‌ ସବୁ କଥା କହିଗଲା। 
ଫାଦର୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ। 

କେଥ୍ରୀନ୍‌ ତୂହେଇ ତୁହେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । 

“ଫାଦର... ମୁଁ ମହାପାପ କରିଛି.... କୁମାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ପାପ... ଆଃ....” 

ସେ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ମନର ଅନେକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ। ସତେ ଯେମିତି 
କୁଶ ଉପରେ ତାକୁ ଚଢ଼େଇ କିଏ ଖାରି ଲୁହାକଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇ ଯାଉଛି। 
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ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? 


oo ot 


ଏ ଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିବାର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା। ହାତରେ କଣ୍ଢେଇ 
ଧରି ବାପାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି ଆସିଥ୍‌ଲି ବୋହୁ ହୋଇ। ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଶାଶ୍ର ବି ଥ୍‌ଲେ। ଶାଶୂ ତ ନୃହନ୍ତି.....ନିଜ ମୀ” ଭଳି....ସେମିତି ଏକ ଶାଶ୍ର- 
-ମାଙ୍କ ଝିଅ ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା। ବାକି ସମୟତକ ଶାଶୁଙ୍କ ଅତି 
ଅଲିଅଳ ବୋହୂ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା। ବାପା ବାହାର ବୈଠକଜକୀରେ ବସି ତଉଲିଆରେ 
ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି କାହିଁକି ଯେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ବରଝି ପାରିନଥୁଲି....ଏଇ ଜାଗାରେ....ଏଇ 
ଇଟା ଚଟାଣରେ ପାଚିତୂଣ୍ଡକରି ଲଟୁ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ଜିଦ୍‌ଖୋର ପିଲାଟି ମୋର “ସେ” 
ଥ୍ଲେ। ଏ ବିଷୟ ବହୁଦିନ ପରେ ବୂଝିଥ୍‌ଲି। ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମୋ ଗାଲରେ 
ଚଟକଣା ବସଉଥ୍‌ଲେ....ଦିନେ ରାଗରେ ମୁଁ ଗାଳି ଦେଲି ‘ଆରେ ଯା...”। ମା 
ରନ୍ଧାଘରୁ ଧାଇଁ ଆସି କହିଥ୍‌ଲେ “ଆଲୋ ଝିଅ ତୁ କାହାକୁ (ଆରେ ଯା... 
କହୁଛୁ? 

‘ସେ ମୋତେ କାହିଁକି ମାରିଲା? 

ମା ହସୁଥ୍ଲେ। ମୋତେ ଛାତିରେ ଯାକି ଧରି ବ୍ରଝେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମୋର 
ଓ “ସେ” ପିଲାର ସଂପର୍କ କଅଣ। ହେଲେ କରିବି କଣ? ବ୍ରଝିବା ବୟସର 
ହେଲେ ସିନା ବୁୂଝନ୍ତି....ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ। ମୁଁ ତା'କୁ 
କେବେ ଏମିତି ଭାବେ ଡ଼ରିଲି୨ ଏଭଳି ଏକ ଡ଼ର ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗେ....ସେଇଟା ଗୋଟେ ଆଞ୍ଞାକାରିତା ....ତାକୁ ଡ଼ର କହିବାଟା ଠିକ୍‌ 
ହେବନି....ଗୋଟାଏ ଭକ୍ତି .... କେଜାଣି କେମିତି ଆସିଗଲା । 

ହଁ..ଏବେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି..କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର....ତାଙ୍କ ସହ 
ଆଖ୍‌ ମିଳେଇ ମୁଁ କ'ଣ ପାଇଲି....ନା ଏପାଖ ନା ସେପାଖ... ଏଭଳି କିଛି ପ୍ରତ୍ୟହ 
ନିଜ ପତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଜର୍‌ ବଜର୍‌ ହୋଇ ନଦୀରୁ ପାଣି ନେଇ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାବୂୁଲା 
ଶେଷ ହେବାଯାଏଁ ନାନା ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼େ...] 

[ମୋର ତ ବାବା କିଛି ଇ ଉଣା ହୋଇନି।] ଯେ କୌଣସି ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ 
ଚାଇ.... ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ କହିବି ....ମୋର କିଛି ଉଣା ନାହିଁ....କେତେ 
ଲୋକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହୁଥ୍‌ବେ.... ମୁଁ ନିଃସନ୍ତାନ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଥ୍‌ବେ ଯେ 
ମୋ ଢୀବନରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଅଭାବ ରହିଗଲା....ସେ କଥା ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିଛି....ମିଛ 
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158 ଜୟକାତନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


କାହିଁକି କହିବି? କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବି ସେଇ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି....ପରେ 
ଭାବିଲି, ଛି ଏସବୁ ପାଗଳା କଥା। ସେ ମୋତେ ବୃଝେଇଥୁଲେ.... ସେ ଭଲ 
ବ୍ରଝାର୍ତି....କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ କେଜାଣି କେମିତି ଠିକ ଯାଗାରେ ପଦଗୁଡ଼ିକ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ.... ବେଦ....ପୁରାଣ.... ନିରୂପଣ ପ୍ରଭୃତି 
ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଦିଅଚି....କୌଣସି ସନ୍ଦେହ, କୌଣସି ଆଶଙ୍କା, ଆଜୁଳତା....ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଉଭେଇ ଯାଏ। ଯେମିତି ବାକ୍ଚାତୂର୍ଯ୍ୟ ସେମିତି ଞ୍ଞାନର ଅଧୁକାରୀ....ଅନେକ 
କଥା ଜାଣିଛତ୍ରି। ସେ ମୋର ସ୍କାମୀ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି, ସେକଥା 
ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ....ଚାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଲାଗି ମୋ ପାଖରେ ବୁଛି ଓ ଜ୍ଞାନ 


mm me 


କାହିଁ? ଦେଖନ୍ତୁ ନା....ଆମର ଯୋଟକ କେମିତି ବିଚିତ୍ର। ସେ ତ ଏତେ ବିରାଟ 


—~ 


ପଶ୍ଡିତ....ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସହଧମିଣୀ....ଅ ଅକ୍ଷର ବେଣ୍ଡ ବି ଜାଣିନି....ଏକଥା 
ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ବି କହିଥୁଲି....ଶୁଣିକରି ପାଟି କରିଥୁଲେ.... ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଭାଷଣଟିଏ 
ଦେଇ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼େରିଯାଏ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ..... ତାଙ୍କ ସହଧରମିଣୀ ହେବାରେ 
ମୋର ଯେମିତି ଯୋଗ୍ଯତା ଅଛି....ଆଉ, ମୋତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବେ ପାଇ ସେ ନିଜକୁ 
କେମିତି ଧନ୍ଯ ମନେ କରଚ୍ତି....ମୋତେ କ'ଣ କ”ଣ କହିଲେ ଯେ, ସେ କଥା 
କହିହେଉନି.... ବର୍ଭମାନ ମାନୁଟି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟା....ତଥାପି ତାଦାରା 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୁତି କରିବା ଯୋଗ୍ୟତା କ'ଣ ମୋର ହୋଇଯିବ? 

ମହାବିଦ୍ଧାନ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ଙ୍କ ନାଁ ପଚାରିଲେ ଏ ରାଜଧାନୀରେ ଯେ କେହିହେଲେ 
କହିଦେବ.... ଏ ସହରର କଥା ଛାଡ଼ତ୍ର....ତାଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ତ କାଶୀଯାଏ ପହଞ୍ଛି.... | 
ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପତୁୂଥ୍ବା ଆମ ଘର କାମଧନ୍ଦାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥ୍‌ବା 
କେତେ ଛାତ୍ରର ଆଜି କଲେକୃର ବା ସେ ଭଳି ବଡ଼ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଲେଣି। 

ପିଲା ଜନ୍ମକରି, ହାତରେ ପାଳି ପୋଷି ତାପରେ ଶତୁ ଭାବେ ଯଦି ଝଗଡ଼ା 
ହୁଏ ତାହେଲେ ପିଲା ଜନମ କରିବାର ଲାଭ? 

ହେଇ ଦେଖ....ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ମଠ ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଗରେ 
ବସେଇ କେମିତି ବେଦାଭ୍ୟାସ କରାଉଛନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍ଠି ଅଲଗା ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର 
ଶ୍ଲୋକାବୃଭି ଶୁଣିଲେ ଦେହ ରୋମାଞ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ। ସେତେ ଗମ୍ଭୀର ନ ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ପିଲାମାନେ ସେତିକି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭର୍ତି ସହ ଛାତି ଉପରେ 
ହାତ ଛନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ତାଙ୍କର ଅନୁକରଣ କରି ଠିକ୍‌ ସେଇଭଳି ଉଚ୍ଚାରଣ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେଇ ଏକ ସୁରରେ, ଏକ ତାଳରେ, କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ମନ୍ତ୍ର କହିକହି 
ବେଦପାଠ କଲାବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ପୁଲକ ଦେଖାଦିଏ, ତା କ'ଣ 
କେବଳ ପିଲା ପ୍ରସବ କଲାବେଳେ ହୁଏ? ସେ କହନ୍ତି। “ପିଲା ଜନମ କରିବା 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ.... ପିଲା ପେଟରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଭରି ତାକୁ ପାଳିବା ମଧ୍ଯ 
ବଡ଼ କଥା ନୃହେଁ....ଞାନ ଦେଇ, ସଚୋଟ ପଣିଆ ଶିଖାଇ ପିଲାକ୍ର ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଓ ବିବେକୀ କରିବା ସବୁଠ୍ଧି ମହାନ୍‌ ଓ କଠିନ କଥା...” 
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ଆପଣ କ୍ରହନ୍ତଧ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି? 15୨ 


“ସ୍ରାଧାରଣ ପିଲାର ମା, ବାପ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଏଇ ଭଳି ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ, ବିଦ୍ଧାନ, 
ଅସାଧାରଣ ମଣିଷ ଗଠନ କରିବା ଆମ ପାଇଁ ଗୌରବର କଥା....” ସେ ଆହୁରି 
ବହୁତ କଥା କହନ୍ତି। ମୁଁ ସେ ସବ କହିପାରୁନି....କିଚ୍ଧ ଏତକ ବୁଝୁଛି ଯେ, ସେ 
କେତେ ଖାସ୍‌ କଥା କହନ୍ତି.... 

ୟାଂଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ି ସୀମାକୁ ଏବେ ମାନ୍ଦ୍ରାକର କେଉଁ କଲେଜରେ ସଂସ୍କୃତ 
ପ୍ରଫେସର ହୋଇଛି....ଶୁଣିଛି, ତାକୁ ଶ୍ରୀନିବାସ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି। ଏକଥା ଶୁଣି ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମା ହେବାରେ କଣ ଖାସ୍‌ ଜରୂରୀ 
ଅଛି? ତା'ର ମା କଥା ଦେଖ....ଏଇଠି ରୁହେ....ପୂଅ ପଚାରୁନି ବୋଲି ସବୁଦିନ 
ଗାଳିଦିଏ.... 

ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା କହିଲାବେଳେ ଢଣାପଡ଼େ ଯେମିତି କିଛି ଅସାଧାରଣ 
ଚମଜ୍ଜାରିତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି....କେବେ କେବେ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି କିଛି ଘଟିଯାଏ। ତାଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ଭାବେ “ଆହା ସେ ଦିନ ସେ କେତେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ....! 

ସେଦିନ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସୀମାଢଜୂର ମା ସହ ଦେଖାହେଲା। ବୁଢ଼ୀ 
ପୁଅକୁ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳି ଦେଉଥାଏ....କହୁଥ୍ଲା, ପୂଅ କେମିତି ବାପ ମାକୁ ଭୁଲି 
ଶଶୁର ଘରେ ଘର ଜ୍କାଇଁ ହୋଇ ରହୁଛି। କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେମାନେ ତାକୁ 
ପଢ଼େଇଲେ, ମଣିଷ କଲେ....ପୁଅ ସବୁ କଥା ଭୂଲିଗଲାଣି। କହୁ କହୁ ଭର୍ପନା 
ବି କରୁଥାଏ... ସେ ଦିନ ତା କଥା ଶୁଣି ଭାବୁଆଏ....ପିଲା ଜନମ ନ ହେବା 
କଥା। ତାକୁ ଏମିତି ଗାଳି ଦେବାକୁ ନ ପଡ଼ୁ... 

ବୃଢ଼ୀର ମନ ବୁଝାଇବା ଲାଗି ତା କଥାରେ ହଁ ଭରି ଖାଲି ମୂଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରୁ 
ଥାଏ। କିନ୍ଧୁ ପୁଅ ପାଇଁ ଯେ ବୁଢ଼ୀର ଭର୍ଷା ହେଉଛି, ସେ କଥା ଜାଣୁଥାଏ। 
ଚା ପାଇଁ କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ। ବୃତଢ଼ୀ ନିଜେ ଭଲରେ ଅଛି। ତାର ଖାଲି ରାଗ 
ଯେ, ତା ପୂଅହ଼ାରା ଅନ୍ୟମାନେ ସୁଖୀ ହୋଇଛନ୍ତି....! [ଏମିତି ହକ୍‌ ଦାବୀ କରୁଥ୍‌ବା 
ମୌକେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଁ ମଣିଷ କଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ] 

ଏ ସବ୍ରକଥା ମୋତେ ତ ଇଏ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ....ନୋହିଲେ ମୁଁ ବି ବୃଢ଼ୀସହ 
ସୀମାଢୁକୁ ଗାଳି ଦେଇ ଆସିଥି... 

ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକ୍ଛ ଏପରିକି ନିଗୂତ଼ ତତ୍ତ୍ଵର କଥାକୁ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ବୁଝା୍ତି। 
ସେଥ୍‌ରେ ନିଜର ଲାଭ କ୍ଷତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋଟେଇ ନଜର ନାହିଁ। ତାଙ୍କର 
ମତ ସହ କେତେ ଲୋକ ରାଜି ଆଉ କେତେ ଅସହମତ, ସେଥପ୍ରତି ଚାଙ୍କର 
ନଜର ନାହିଁ। ତାଙ୍କର - ଧାରଣା ଯେ, ସାରା ଦୂନିଆ ଯଦି କୌଣସି ବିପରୀତ 
କଥାକୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତାକୁ ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଇଠାରେ 
ସେ ଆଡ଼େଇଦେବେ। ଏ ଗୋଇଠା ମାରି ଫିଟିବାଟା ଯେ କେତେ ତର୍କ ସଙ୍ଗତ, 
ଢେତେ ଠିକ୍‌, ତାକ୍ର ବୃଝେଇବା ଲାଗି ଦୁନିଆ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇଥ୍‌ବେ.... ମୁଁ ବି ବହୁତ ଦିନରୁ ଦେଖୁଛି.... “ଆପଣ ଯାହା କହତ୍ତ, 
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ଆପଣଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି....”” କହି ଜଣେ ହେଲେ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଫେରିନି। ଅଥଚ ସେଭଳି ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥାତ୍ତି। ଅଅଚ 
ଫେରିଲାବେଳେ ସେ କଥା ଆଉ ନଥାଏ... 

ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ପଛପଟ କୋଠରୀରେ ବସି ସବ୍ର ଶୁଣେ। 
କିଛିଟା ବ୍ରଝେ, ଆଉ କିଛି କଥା ବୁଝିବି ପାରେନି। ସେ କେତେ . ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀ 
କହଚ୍ତି। ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଇଂରାଜୀ 
ଶିଖ୍ଲେ। ବୟସରେ ଲୋକଟି ତାଙ୍କଠୁ ବଡ଼। ତାକୁ ସଂସ୍କୃତ ଶିଖେଇ ତା ବଦଳରେ 
ଇଂରାଜୀ ଶିଖ୍ଲେ। ଏଠାରୁ କୁମ୍ଭକୋଣମ୍‌ ଯାଇ କଣ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ବି ଦେଲେ। 
ଏବେ ଶୁଣୁଛି....ତାଙ୍କର ଲେଖା ବହି ସେଇଠି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ା ହେଉଛି। 

ଦଶବର୍ଷ ତଳର କଥା। ସମ୍ମେଳନରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ କାଶୀ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ମୁଁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲି ... ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଉପାଧ୍‌ ଦିଆଗଲା। ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ହେଉଥାଏ। ରୂପା ଗରିଆରେ ଗଂଗାଜନ ଆଣି ଗାଁ ସାରା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଳଲି...ମୋର କଣ କିଛି ଉଣା ଅଛି? 

କାଶୀରୂୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଆମେ ସୀମାଜୁ ଘରେ ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌ଲୁ। ମାଡ୍ରାସର 
ବହୁ ରେଲ୍‌ଲାଇନ୍‌ ଥ୍ବା ଷ୍ଟେସନକୁ ସୀମାଚୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ନିଜ ମୋଟର କାର୍‌ ନେଇ। 
ଷ୍ଟେସନ ଉପରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା କରେଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରିଥୁଲା। ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ଆମକ୍ର ବୁଲେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା। ବିନା ମୋଟର କାର୍‌ରେ ଯେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ 
ଚଳି ହେବନି, ଏକଥା ବୂୃଝେଇଥ୍‌ଲା.... ସେତେବେଳେ ବି ସେ ଛାତି ଉପରେ 
ହାତ ଛନ୍ଦି ନିଜ ଶଂକାର ସମାଧାନ ପଚାରେ। କିନ୍ଧୁ ସେ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ, 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତ ଡ଼ରିଗଲି। “ସାଇବଂଙ୍କ ଭଳି କଣ ସବ୍ର ପିନ୍ଧିଥାଏ। ମାତ୍ର 
ସେ ତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଖାଲି ‘ହୋ ହୋ” ହୋଇ ହସି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ। 

ତାପରେ ଏଇ ଘର ଆଗରେ ଦିନେ ବଡ଼ ମଟର ଗାଡ଼ି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା। 
ବଡ଼ ବଡ଼ 'ସାଇବ” ଆସିଥାନ୍ତି.... ସୀମାଜୂୁର କଲେଜର ଲୋକ.... ଏ ଘରର 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଲେ। ସୀମାତୁ ଖାଲି ରନ୍ଧାଗର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଥ୍‌ଲା। 
ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ କେମିତି ମା ପାଖରେ ଆସି 
ରହ...”” ସୀମାତୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା “ମୋତେ ସମୟ ମିଳୁନି। ପାଖରେ ଆସି 
ରହିବା ପାଇଁ କହିଲେ ମନା କରୁଚି। ମୁଁ କଣ କରିବି? ଏଥୁପାଇଁ ବିଚରା ଖୁବ୍‌ 
ଦୁଃଖୀତ ଥୁଲା। ତାର ଆସିବା କାରଣ ବହିଥ୍‌ଲା.... କଲେଜରେ ତାଙ୍କୁ ଖୂଚ୍‌ 
ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନ ଦେବାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି। କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ ସେ 
ତରୁଛି। ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇବା ଲାଗି ସୀମାତୂର ଏକା ଜିଦ୍‌....ଡେଣୁ 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି। ମୁଁ ବି ଚାହୁଁଥୁଲି “ସେ” ଏଥ୍‌ରେ ରାଜି ହୁଅନ୍ତୁ 

“ସେ” ଆସିବା ପରେ ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଲି କଥାବାର୍ଭା କଲେ, 
ଖୁବ୍‌ ଡେରି ଯାଏ। ମୁଁ କୋଠରୀରେ ବସି ସବ୍ର ଶୁଣୁଆଏ.... କିଛି ବି ବୁଝୁ 
ନଥାଏ । କିନ୍ଧ ଏତକ ବୁଝିଲି ଯେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି 
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ଶେଷରେ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ 
ରାଜି ହେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି? ସେଠାରେ ପଡଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଛାଦ୍ର ଅଛନ୍ତି। ପାଠବି 
ତ ସେଇ ପ୍ରକାରର ପାଠ। ଏତେ ଜିଦ୍‌ କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି? ବିଚରା ସୀମାଜୁ 
କେତେ ଆଶା ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା।”” ସେ ମୋଂକଥା ଶୁଣି ଖାଲି 
ହସିଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ସେଇଆ। ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ହସନ୍ତି। ବିଶେଷ କରି 
ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ହସିବାଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ... 

“ତୂ କଣ ଚାହୁଁଛୁ, ମୁଁ ସୀମାଜୂ ଭଳି ସୁଆଙ୍ଗ କରୈ?...ତୁ କଣ ଜାଣିନ 
ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ କରେଇବା ଲାଗି ପଇସାନେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ.... ଗୁରୁଙ୍କ ପଇସା 
ଦେଇଦେଲେ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀର ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ସ୍ଥାନ କାହିଁ? ପଇସା 
ନେଲେ ଗୁରୁ ତ ଖାଲି ଶ୍ରମିକ ହୋଇଯାଆନ୍ତି।”” ‘ଦରମା ବଢ଼ାଅ....ବେତନ କମ୍‌ 
ଅଛି'ର ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ସେମାନେ ଯେ ତାଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ମୋତେ ସାମିଲ କରିବେ, 
ସେକଥା ନୂ୍ହଁ। ତଥାପି ଅତି କମ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ନେତା ହେବା ପାଇଁ ମୋତେ 
କହିବେ ! ମୁଁ ଏକଥା କରିବି କେମିତି? ତୂ କହ.... 

ମୁଁ ଆଉ କଣ କହନ୍ତି?....ସେ ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ ମୁଁ ଖାଲି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥାଏ... 
“ସେ” କାମିଜ ପିନ୍ଧବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ଖୁବ୍‌ ହସ ମାଡ଼େ ।... ଭାବିବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଖରାପ ଲାଗେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହସିଦେଇ କଥା ସେଇଠି ବନ୍ଦ କଲି | 

ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୂବ୍‌ ଭଲଭାବେ ସବ୍ର ଜାଣିସୁବ୍ଧା, ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ପଚାରିବାର 
ଭୂଲ୍‌ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଲଜିତ ଥୂଲି। ହେଲେ ଏଇଟା ତ ନୂଆକଥା ନୃ୍ହେ। ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷ ହେଲା ଏମିତି ପାଗଳାମି କରେ...ସେ ହସି ଦିଅନ୍ତି। ଏବେ ତାହା ନିତିଦିନିଆ 
କଥା ହୋଇଗଲାଣି। 

ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଦଶଦିନ ଆଗର.... ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଛାତ୍ରଟିଏ ଆସିଥାଏ । 
କହିଲା, “ମାମୀ..ମାମୀ... ଏଇଟୀ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରାଇଜ୍‌' ନା ସେମିତି କିଛି...ଟିକଟ 
ଟିଏ।”” ଆଉ କିଛି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କହିଲା “ଖାରି ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା....ନିଅନ୍ଧୁ 
ନା। ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମିଳିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପଇସା ଜମେଇ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଜିଶି ଆଣିଛି।” 

ଟିକଟଟି ମୋ ହାତରେ ଦେଇଦେଲା। ସେତେବେଳେ ଖାଲି ଭାବିଥ୍‌ଲି ଗପ, 
ପୁଅ ଯଦି ମୋପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଠ କରି ଟିକଟ ଆଣିଛି, ତାକୁ ନେବାରେ କ୍ଷତି 
କଣ? 

ପିଲାଟି ସେ ଟିକଟ ବାବଦରେ ଏକ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଏଇ ଟିକଟରୁ 
ପ୍ରାଇଜ ପାଇ କେତେ ଲୋକ ଲକ୍ଷପତି ହେଲେଣି... ଆଉ ବି ବହୁତ କିଛି 
କହୁଥ୍ଲା..ମୁଁ ତା କଥା ରଖ୍‌ ଟିକଟଟୀ ଆଣିଥ୍ଲି। 

କିନ୍ଧ ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସେ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେ କାଗ୍ଟଟିକୁ ଚିରି ପକେଇଥ୍‌ଲେ। 
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ଘର ଭିତରୁ ତାଙ୍କର କଥା ଶୂଣି ମୋତେ ଜଣାଗଲା, ଯେମିତି କେହି ମୋ 
ଗାଇ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଚଟକଣାଟିଏ ମାଇଲା । 

ଖାସ କରି ସେଦିନ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶାନ୍ତ ବା ଯୁକ୍ତି ସଙ୍ଗତ ନଥୁଲା। ଏତେ 
ଯୋଗ୍‌୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା କରୂଥାନ୍ତି ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ସାରା ଦୁନିଆରେ ନିଆଁ 
ଲଗେଇ ଦେବେ। 

ଏ କଥାରେ ଯେ ଏତେ ରାଗିବା କ”ଣ ଅଛି, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ। “ମୁଁ 
ପଚାରୁଛି ଏ ଦେଶରେ ଏମିତି କଥା କାହିଁକି ହେଉଛି। ଜୂଆରୀ ଜୂଆ ଖେନ୍ଧ। 
କିନ୍ଧ ଶାସକ? ପ୍ରଜାପାଳକ ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରୁଛତ୍ରି କେମିତି? ଏକଥାରୁ ଜଣାଯାଉଛି 
ଯେ, କଳିଯୁଗ ଶେଷ ହେବା ଉପରେ... ଆମେ ଧ୍ଵଂସ ମୁଖକୁ ଯାଉଛୁ। ଦକ୍ଷ 
ପ୍ରଶାସକ ଯୁଧ୍‌ଷ୍ପିର କେମିତି ବରବାଦ୍‌ ହେଲେ? ବୁଝିବିଚାରୀ ଦେଖନ୍ତୁ.... ଜୂଆଖେଳରୁ 
ତ ମହାରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ବରବାଦ୍‌ ହେଲେ। ମହାଭାରତ କଣ କ୍ୂହେ? ଜୁଆରେ 
ହାରିବା ଲୋକ, ଜିଣିବା ଲୋକ, କେହି ବଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ। ଜୂଆ ଖେଳର ମଧ୍ଯ 
ନିୟମ ଅଛି। ସମାନ ଆୟ କରୂଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଖେଳ ହେବା 
ଉଚିତ। ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ପାପ। ପାପ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନିୟମ ବନ୍ଧା ଯାଇଛି। ମାତ୍ର 
ଆଜି ତ ପ୍ରଜାପାଳକ ଅଞ୍ାନୀ....ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୂୁଲେଇ ଜୁଆ ଖେଳଭଉଛି। 
ଏଇଟୀ କଂଣ ଅନ୍ୟାୟ ନୁହେ? ଏବେ ସବ୍ର କିଛି ଶେଷ ହୋଇଗଲା। ଆଉ 
କିଛି ନାହିଁ। ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କିଏ ନୀତି ନିୟମ ବାଲା ରହିବେ ନାହିଁ। 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସମାଜ ଶେଷ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜୂଆ ଯୋଗୁଁ ସମାଜ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇ ବସିଲାଣି। ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ତିରୂବଲୁବର ଭୂତ ଛିଡ଼ା କଲେ କଣ ହେବ? 
ସେ ଯେ ଜୁଆ ବିଷୟରେ କଣ କହିଥ୍‌ଲେ, ତା କିଏ ଜାଶେ?...ଫେର୍‌ ତିରୁବଲ୍ଲରଙ୍କ 
ଦଶଟି କବିତା ଗାଇଗଲେ.... ମହାଭାରତରୁ କେତୋଟି ଶ୍ଲୋକ ଆବୃରି କଲେ...ଆଉ... 
ତୁମେମାନେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ... ଶେଷ ହୋଇଗଲ କହି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 

ମୋ ପେଟରେ ଅନ୍ତନାଡ଼ୀକୁ କିଏ ଯେମିତି ମୋଡ଼ୁଥାଏ। ଭାରୀ ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ, 
କାହିଁକି ମୁଁ ମୂହଁପୋଡି ସେ କାଗଜଟି ରଖୁଲି। ହେଲେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ ଖାଲି 
ଏତକ ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛତ୍ତି? ମନକୂ ମନ ନିଜ ପକ୍ଷନେଇ 
ନିଜକୁ ବୁଝଉଥ୍‌ୁଲି ଯେ, ସେତ କାମିଜ ବି ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ। ତା ମାନେ ନୃହେଁ 
ଯେ, ସାରା ଦୁନିଆଟା ତାଙ୍କ ଭଳି ଖାଲି ପାଦ ଆଉ ମୂକୁଳା ଦେହରେ ଚାଲିବ। 
ଚୂଗି ରଖ୍‌ ବାଳ କଟେଇବା ଲାଗି ସୁଦ୍ଧା ପାଞ୍ଜିରୁ ତିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖୁବ.... 

ନିଜକୁ ବୁଝଉଥ୍‌ଲି; ଟିକଟଟି ପାଖରେ ରଖ୍ଲେ କ୍ଷତି କଣ? ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା...ଧର 
ଅଚାନକ ଭାବେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା...ର୍ଟାଁ ସାରା ଏହାର ଚର୍ଚା ଚାଲିବ। 

ସେଇ ପିଲାଟି କହିଥୁଲା ଖବର କାଗଜବାଲା ସଂଗରେ ଫଟୋ ତୋଳାଳୀଙ୍କୁ 
ଧରି ଟଙ୍କା ପାଇଥ୍ବା ଲୋକ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ବୋଲି...ସେ ଯେତେ ଗରିବ ହୋଇଥାଭନା 
କାହିଁକି... ସହର ସାରା ତା ପାଇଁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ହୁଏ..ବଡ଼ ବଡ଼ , ଲୋକଙ୍କ 
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ହାତରେ ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଏ। ବାପ୍‌ରୋ ତାହେଲେ ସେଇଟା ତ ବଡ଼ 
ବିପଦ। 

ଯାଃ....ଯେତେ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ସବୁ ଆସୁଛି। କିଶିଛି ତ କିଶିଛି...ଡ଼ୁଚ୍ଛାଟାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରିବି କାହିଁକି? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। 

ଆଉ ସେ ଦିନ ଭାତ ବାଢ଼ିଲା ବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି କଥା ପକେଇଲି। “ସେଇଟା 
କଣ କି? ଲଟେରୀ ଟିକଟ...। ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମିଳେ। ସରକାରୀ କାମ। ଏଥୁରେ ଛନ୍ଦ ଫିକର୍‌ କିଛି ନାହିଁ। ପଡ଼ିଶା 
ଘର ଝିଅ ତ ଦଶଟଙ୍କାର ଟିକଟ କିଶିଛି...ସେଇଟା କଣ କି? 

ଆଚ୍ଛା ଆଚ୍ଛା.ତା ହେଲେ କଥାଟି ଆମ ରନ୍ଧାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଗଲାଣି। 
କିଛି ନୁହେଁ ଯେ -ଏସବୁ ସରକାରୀ ଜୁଆଖେଳ। ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭଲେଇ ଭୂଲେଇ ଖାଲି ଫାଶରେ ପକେଇବା କଥା। ଯେଉଁ ସରକାର ରୋଗ 
ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି... ସେ ଏଇକାମ ବି କରୁଛି। ପଚାରିଲେ 
କହିବେ...ସରକାରଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରୁ ପଇସା ମିଳୁଛି... ଗରିବେ ଲକ୍ଷପତି ହେଉଛନ୍ତି। ଯାଃ...ଆମେ 
ତ ଆଉ ଲକ୍ଷପତି ହେବାର ସପନ ଦେଖୁନୁ...ଏଥ୍‌ରେ ଆମର କଣ ଅଛି?’ 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ହସିଲେ। ମୁଁ ଡରରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଗଲି। ତାଙ୍କ ହସ 
ଯେମିତି କହୁଥ୍‌ଲା.... ଏଇଟା ତୁ ମୋତେ ପଚଟାରୁଛୁ। ମୋ ସହିତ ଚାଳିଶବର୍ଷ 
ରହିବା ପରେ ମୋତେ ସଂଦେହ କରୁଛୁ? 

“ମୁଁ ଜାଶେ ଆପଣ ମାନିବେନି। କିନ୍ଧ କାହିଁକି? ଆପଣଙ୍କ ପଣଅଜାଙ୍କୁ ଦାନ 
ମିଳିଥ୍୍‌ବା ଏ ଘରର ପଛପଟ କାଛ ଫାଟି ଗଲାଣି। ଘର ଭିତରକୁ ବର୍ଷାପାଣି 
ଆସି, ପୁରାଘର ତିନ୍ତିଯାଏ। ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଆମେ ଘର ମରାମତି କରିପାରିନନ। 
ଆମର ବି ତ ପଇସା ଦରକାର । ଭାଗ୍ୟ ନକ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ ଅପମାନ କରିବା କାହିଁକି? 

“ତୋ କଥାରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ତୁ ସେ ଚିକଟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ। କଣ ଠିକ୍‌ 
ନା?” ସେ ପଚାରିଲେ। 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ। 

“ଆରେ ପାଗଳୀ । ଇଜତର ସବ୍ରଠୁ ବଡ଼ ଶତୁ ହେଉଛି ଇଚ୍ଛା । ଆମକୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ଯେ ମିଳିବନି ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ କହୁନାହିଁ...ମିଳିଲେ ବି ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭର୍ଷା 
ହେବ। ସେଇଟୀ ଅଧର୍ମର ପଇସା.... ସେଥ୍‌ପାଇଁ କହୁବି...ଅଧର୍ମ ରାସ୍ତାର ଆୟ 
ଧନ ନୁହେଁ...ପାପର ବୋଝ । ମୋ ପଣଅଜାଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍‌ଲୁ ନା, ଭିକ ମାଗି 
ସେମାନେ ମହାମେଧାବୀ ଥ୍‌ଲେ....ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି....ଏଇ ଶଙ୍କର ମଠରେ 
ବାପା ସ୍ବବୁଦିନର ବେଦାଭ୍ୟାସ କରାନ୍ତି... ସଂଧ୍ୟାରେ ହରିକଥା କୀର୍ରଁନ କରନ୍ତି, 
ସକାଳୁ ଭିକ୍ଷାମାଗି ଯାଆତ୍ତି। ଯେତେ ଚାଉଜ ଆଣତ୍ତି ଉପର ଓଳିକୁ ବି ଅଷଶ୍ଟେନି। 
ମୁହଁରେ ଶ୍ଲୋକ ଗାଇ ସଡ଼କ ମଝିରେ ଟାଲିଥାନ୍ତି.... ପାଖ ପଡ଼ିଶାଘରୁ କେଉଁ 
ପିଲା ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଆଣି ମୁଣାରେ . ପକାଏ। ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଲୋକେ କାହିଁ 
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ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ପଠାନ୍ତି ଚାଣିଛୁ ? ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ଦେଲେ 
ମୁଣା ଜଲ୍‌ଦି ଭରି ହୋଇ ଯିବ...ଅନ୍ଯ ଲୋକେ ଭିକ୍ଷାଦାନରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବେ। 
ସେମାନଙ୍କ ଅଧ୍କାର ଟାଣିନେବାର ପାପ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ, ସେଥୁପାଇଁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ।” 

ମୁଣା ଭରି ହୋଇଯିବା ପରେ ସେମାନେ ଆଉ ଭିକ୍ଷା ନେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ଭିକ୍ଷାଦେଇ 
ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାରୋଟି ଅକ୍ଷତ ଚାଉଳ ରଖୁ ଖାଲି ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଦେଇ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ... ଏଲ ଦୃଶ୍ଯ ପରମ୍ପରା କାରଣ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏତେ 
ବିଦ୍ୟା ହାସଲ ହୋଇ ପାରିଛି... ଏଥୁରୁ ବଳି ଆଉ କଣ ସୌଭାଗ୍ଯ ହୋଇପାରେ? 
କହିପାରିବ? ତୁ କହ କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଏତେ ଶାତ୍ତି ଏତେ ନିରୋଗୀ 
ମନ ମିଳି ପାରିବ? ଜୁଆ ଖେଳରେ ସରକାର ଯେତେ ଲକ୍ଷପତି ଗଢ଼ିପାରେ... 
ଏକ ମହାନ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାକୁ କହ। ଦେଖ୍ବା ତା ହୋଇ ପାରିବ 
ଚତ? 

ସେ ଦିନ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଏ କଥା କହିଥ୍‌ଲେ । 

ଏ ସବୁ ଘଟିବାର ଦଶଦିନ ହୋଇଗଳଲାଣି। ମୁଁ ସେ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି... 

ଗନାକାଲି ପିଲାଟି ଖବର କାଗଜ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା। 
“କହିଲା ଲଇଟେରୀ ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ନମ୍ବର ବାହାରିଛି... ଆପଣ ଟିକଟ ଆଣନ୍ତୁ... 
ଦେଖ୍ବା... | 

ସେତେବେଳେ ସେ ଘରେ ନଥୁ୍‌ଲେ। 

ମୋ ମନ ଭିତରେ କେତେ ବ୍ୟଗ୍ରତା, ବ୍ଯସ୍ତତା। ହେ ଉଗବାନା ମୋ ଇଜତ 
ରଖା ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧି ଜୂଟିଲା। କହିଲି, “କେଉଁଠି ଟିକଟଟି ରଖୁଛି 
ପାଉନି।”” ମୋ ଉତ୍ତର ଶ୍ୂଣି ପିଲାନି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ମନ ଦୁଃଖରେ ଖବର 
କାଗଜଟି ସେଲଠି ପଢେଇ ଦେଇ ଫେରିଗଲା । 

ପିଲାଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଖବର କାଗଜଟିକୁ ଗୋଟେଇ ଭିତର ଘରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ଲାଗିଲି। ଅକ୍ଷର ଥ୍ଲା। ସେଇଟା କଂ'ଶ ଯେ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପୁଣି ଦେଖ୍‌ଲି 
ଟିକଟ ନମ୍ବରରେ ସେମିତି ଅକ୍ଷର ଅଛି ନା ନାହିଁ। 

ହେ ଭଗବାନା ସବା ଆଗରେ ସେଇ ଦ୍ରଇଟି ଅକ୍ଷର ତା'ପରେ ସେଇଭଳି... 
ତିନି..ସାତ..ଶୂନ୍‌... ଏକ..ଏକ...ଛଂ 

ଡ଼ି-ପହର ଓଳି ସେ ଆସିବା ପରେ ଚିକଟ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖ୍‌ଦେଲି। 

‘ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ' କହି ଢାନ୍ଦିଉଠିରି। “ମୁଁ ଖାଲି ମଜାରେ ଟିକଟ ନେଇଥୁଲି... 
ପିଲାଟି ଖୂୁଵ୍‌ ବାଧ କଲା। ଆପଣ ଏ କଥାରେ ଯେ ଏତେ ନାରାଜ ହେବେ, 
ସେ କଥା ପରେ ଜାଣିଲି। କିଛି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଭାବୁଥ୍ଲି ମୋ ,ଭାଗ୍ୟରେ 
ଏ ସବୁ ନଥ୍‌ବ... ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି ଏ ପୁରସ୍କାର ନ ଦେବା ପାଇଁ। ଏବେ.... 


ଏବେ ସେଇଆ ଘଟିଲା...ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତି। ଏଇଟା ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ।” ମୁଁ 
ତଥାପି କାନ୍ଦୁଥାଏ। 
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ଆପଣ କୂରହନ୍ତ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି? ।65 
ସେ ଠିକ୍‌ ଆଗଭଳି ହସୁଥାନ୍ତି। ହସି ହସି ମୋତେ ଠିଆ କରେଇ ଦେଲେ। 
କହିଲେ “ଧେତ୍‌ ପାଗଳୀ... ଆରେ ତୁ ତ ସଂପରି ପାଇଛ... ମୋ ପାଦରେ 
ଏସବୁ ରଖ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପାପ କାଇଁ ଲଦ୍ରଛୁ? ମୁଁ କଣ ମଜାରେ କହୁଥ୍‌ଲି 
ଯେ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି... ପ୍ରକୃତରେ ଟଙ୍କା ମୋର 
ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋର ଏବେ ବି ସେଇ ପୂରୁଣା ଚିନ୍ତା... ବେଦାଭ୍ୟାସ କରୁୂଥ୍‌ବା 
ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ କମିଯାଉଛି... ଆଉ ଦଶଟି ପିଲା ମିଳିଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ପଇସା ଧରି ଆସିବେ ନାହିଁ... ପଇସା ପାଇଁ ବି 
ନୁହେଁ। ଏ ସବୁ ତୂ ବୂଝି ପାରିବୁ ନାହିଁ। ଛାଡ଼୍‌.... ପୂରସ୍କର ପାଇବାଟୀ ତୋର 
ସମସ୍ୟା। ମୁଁ ତ ଖାଲି ଭଢଭିକ୍ଷାଂଦେହି” କହି ଭିକମାଗି ବ୍ରଳିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ 
ରହିବି। ମୋର ବାପା. ଜେଜେବାପା, ଜେଜେବାଂଙ୍କ ବାପା... ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ପରମ୍ପରାର ଦାୟାଦ.... ଜଣେ ଲକ୍ଷପତି ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ବାମୀ ହେବାର ଗୁଣ ବା ଯୋଗ୍ୟତା 
ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ...” ସେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ! 

“ଆପଣ ପରଭଳି କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୁଁ କଣ କରିବି ଏଇଲେ? ଯାହା ଚାହିଁ 
ନଥ୍‌ଲି ତାହା ହେଲା... ଢୂହନ୍ଧ କଣ କରିବି ଏଇଲେ?”” ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଥାଏ । 

ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୟା ମୋଟେ ନଥୁଲା। ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ହସୁଥାନ୍ତି। 

ଶେଷରେ କହିଲେ “ମୋର ଡେରି ହେଲାଣି, ପାଠଶାଳା ଯାଉଛି...” ଗଲାବେଳକୁ 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହସି ହସି କହିଲେ 

“ଏଇ ଟିକଟର ଉପଯୋଗ କଥା ତୁ ଚିନ୍ତା କରିବ୍ର...ତୋର ଖୂସୀ...ଫଟୋ 
ଉଠେଇ ତୁ ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ରହିପାରୂ... ହେଲେ କେର୍ଉଠି କହିବୁ ନାହିଁ ଯେ, 
ତୂ ଅମୂକ ଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି। ନିଜକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାଲାଗି ତୂ ମିଛ କହି 
ଦିନ କାଟି ପାରୁ... ନାହିଁ ତ, ଏ ମାୟାଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେବାପାଇଁ ମନା କରିଦେ। 
ଆଉ ସେ ଟିକଟ କାଗଜଟିକୁ ଚିରିପକା “ହଁ, ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେ। ଆଉ କାହାକୁ 
ଦେଇ ତା ପାଖରୁ ସୁଧ ନେବାଟା ବି ପାପ। ତା ପାଇଁ କୃତଞ୍ଚତା ପାଇବାଟା 
ମଧ୍ଯ ପାପ....ବେଇମାନ୍‌ ମନରେ ଏମିତି ଚିନ୍ତା ଆସେ। ଏ ଭିତରେ କୌଣିସି 
ବିଷୟର ଶୀକାର ନ ହୋଇ, ଏ ଜୁଆଖେଳରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭାଗ ନ 
ନେବା ପାଇଁ ସେ ଟିକଟ ଚିରିପକା... ଦୁଇ କଥା ତୋ ହାତରେ। ତୋ ଖୁସି...ଏଇଟା 
ପାପ ନା ସୌଠଭାଗ୍ୟ... ତାର ବିଚାର ତୂ କରିବ୍ର.... ମୋର ଡେରି ହେଲାଣି... 
ପାଠଶାଳା ଯାଉଛି।' 

ସେ ତରତରରେ ଚାଲିଗଲେ। ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ଆପଣ କ୍ରହନ୍ଧ। 
ହେ ଭଗବାନ! ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଏକ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା....ଏଇ ଭାଗ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଏମିତି 
ନିର୍ମମ ଭାବେ କେମିତି ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି। ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେ, ସେ 
ଚିରିଦେବେ। ତାଙ୍କ ଭଳି ଞ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଥା। 
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166 ଜୟବଵାନ୍ରନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ହେଲେ ଆମଭଳି ଅଞ୍ଚାନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏ କ”ଣ ସହଜ କଥା? 

ତାଙ୍କ ମୂଲ୍ଯ ଯେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ, ମାନୁଛି ସେ 
କଥା। ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ଏକ ଗୌରବର 
କଥା ହେବ। ଆଉ ସେ ଭଳି ଲୋକର ପତ୍ନୀ ହୋଇ ସହିବାରେ ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଗୌରବ ହେବ। 

ଟଙ୍କା ମହାନ୍‌ ନା ବିଦ୍ଯା? ମୁଁ ଏ କଥା ବ୍ରଝିପାରେ ନି... କିନ୍ଧ ଯେଡେ 
ଟଙ୍କା ହେଲେ ବି ତା ଶାଶ୍ବତ ନୃହେଁ... ସେଭଳି ଭାବେ ମଣିଷ ବି ଶାଶ୍ଵତ 
ନୃହେଁ। ସେ ଯେତେ ବଡ଼ ପଶ୍ଡିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଜୀବନ ବି ତ ଶାଶ୍ପତ 
ନୁହେଁ। 

ଏପରି କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ବି ମହାପାପ। ହେଲେ ଆଜି ଦୁନିଆରେ ମହା 
ପତିବ୍ରତା ବି ସତୀ ହୋଇ ଯୀାଏନି... ଯଦି ତାଙ୍କ ପରେ ଜୀଇଁବାର ଯୋଗ 
ମୋର ହୁଏ... ରାମ୍‌..ରାମା 

ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାରେ ମୋର କ”ଂଣ ଗୌରବ ହୋଇପାରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
'ଭିକାରୁଣୀ” କହିବେ। ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି କହିବେ ଯେ, ଏତେ ମହାନ୍‌ ପଶ୍ତିତ 
ହୋଇ, ସ୍ତୀକ୍ୂ ଭିକାରୂଣୀ କରିଦେଲା! 

ଟିକଟଟି ତ ସେ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ପାରିବେ। ମୁଁ ସେଇଆ କରିବା କ'ଣ 
ଠିକ୍‌ ହେବ? ହେଲେ ସେ ତ ସେଇଆ କହିଯାଇଛନ୍ତି। 

ମୁଁ ହାତରେ ଟିକଟଟି ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି। ଖୁବ୍‌ ଭାରୀ ଜଣାପଡ଼ଛି। ତା 
ପାଇଁ ମୁଁ କଣ କରିପାରେ? 


ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ । 


ଷ 
ବି 
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ନୂଆ ଜୋତା 


ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଯୋର୍‌କରି ଚଟକଣାଟିଏ ମାରିବା ଜଳ୍ଛନାରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଧଡ଼ାଶ୍‌ 
କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ବାହାରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା। କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟତ ଭାବି ନଥ୍ଲା ଯେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବା ତାକୁ କେଉଁଠାକୁ ଯିବାର ଅଛି। 
ବହୁ ଆତ୍ରରତା ସହ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା.... ତା ପାଖରୁ ପଦୁଟିଏ କଥା ଶୁଣିବ 
“ଆପଣ ଏ ଯାଏଁ ଶୋଇ ନାହାତି?” ଢିତ୍ୁ ତାର ସବୁ ଆଶା ଭାଟି, କାନ୍ତ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସେ ଶୋଇନି। ଆଉ ଅପମାନ ସହ୍ଯ କରିହେଉନି। 
ବିବଶ ଭାବେ ବାହାରକୁ ଆସି ଯୋର୍‌ରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥ୍‌ରା ! 

ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିନଥ୍ଲେ କବାଟ କିଳାର ଶହଦରେ ସେ ଉଠି ପଡଢ଼ିବ। 

ନଇଁପଡ଼ି ଅନେଇଲା। ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘରେ କେହି ଚେଇଁ ନାହାତ୍ତ ତ? ସେଇ 
ନିରନ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଘରଟ୍ରଡ଼ିକର ଭେଣ୍ଟିଲେଟରଗୁଡ଼ିନରୁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଚଳୁଥ୍‌ବା 
ନିଶ୍ର ଆଲୋକ ଦିଶୁଛି। ଟେବୁଲ ପଙ୍ାର ଘୁଁ ଘୁଁ ଖଦ ଶୁଭୂଛି। ରାତିର ଏଗାରଟା 
ହେବ ବୋଧହୁଏ । ହାତଘ୍ଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ଲା। ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ବି ଦିଶୂନାହିଁ। ଭାବିଲା, 
କୁଆଡେ ଯାଇ ସକାଳୁ ଫେରି ଆସିଲେ କେମିତି ହୁଅଚା? ହେଲେ.... ତାକୁ ଖୋଲା 
ଘରେ ଏଢଜା ଛାଡ଼ି ଯିବ କେମିତି? ସେ ଯେ ଜା ଶୁଣି ଜିଦ୍‌ କରୁଛି, ଏକଥା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଳା। 

କଣ କରାଯିବ.... ଭାବିପାରୁ ନଥାଏ। ମନରେ ଅନୁଶୋଚନା ବି ଆସୂଛି। 
ଚାଣିଶରଣି ଏ ମୁଣ୍ଡ ଦରଦ ସେ ଡାକି ଆଣିଲା ଜାହିକି? ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା। ସେ ନିଜେ, ଚାକିରି, ନିଜର ଆମଦାନୀ... ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ କେତେ ସ୍ଵାଧୀନ ଜଢାବନ। ଠିକ୍‌ ବି କରିନେଇଥ୍ଲା ସାରା ଜୀବନ ଏମିତି 
ରହିବା ପାଇଁ। ହେଲେ ରାକଯ୍ଷାସୀଟି ତ ଆସି ସବୁ ଶେଷ କରିଦେଲା। ତାର 
ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସେ ବିବାହ ଆଉ ଘର-ପରିବାର ଇତ୍ୟଯାଦି। କଳ୍ପନାରେ ଏତେ ସପନ 
ଦେଖ୍ଲା ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ଏ ସବୁହିଁ ଜୀବନର ସଦୁ ସୁଖ। 

ନନ୍ଦଗୋପାଳ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୃତ଼ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ଘର ପାଉଛ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସିଗାରେଟ ରଗାଇଲା। ଅନ୍ଧାର ଆକାଶରେ ଛିଟଭଳି ବିଛୁରିତ ତାରାଗୁଡ଼ିକୂ 
ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ । 
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168 ଜୟକାନ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


ଗିରିଜାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ମନେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଗିରିଜା ଉପରେ ରାଗ 
ବି ଆସିଲା। ପୁଣି ଭାବିଲା ଛାଡ଼... ଗିରିଜା କେତେ ପୂଚତୁରୀ। ତାଉ ସଂସାର 
କେତେ ଭଲ। ହେଲେ ମୁଁ ଯାର ହାତଧରି ଘରକ୍ର ଆଣିଛି... ସେ ଅସଲ ସଇଲତାନ୍‌ 
ତଥାପି ଚାର ବିବାହ ଲାଗି ଗିରିଜା ଥୂଲା ଦାୟୀ” ତେଣୁ ତା ସହିତ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟାୟରେ ସେ ଗିରିଜାକୁ ଦୋଷୀ ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ¦ 

ହଠାତ୍‌ ନନ୍ଦଗୋପାଳର ମନକୁ ବିଚାରଟିଏ ଯୁଟିଲା। ଏଇଲେ ଯାଇ ଗିରିଜାକୁ 
ଦେଖାକଲେ କ୍ଷତି କଣ? ତାକୁ ତ ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ସାକ୍ଷାତ କରାଯାଇପାରେ। 
ଏଇ ଛ ମାସ ଭିତରେ ବିବାହ ପରେ ସବୁଦିନ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଝଗଡ଼ା ହେଲାପରେ 
କେତେଥର ଗିରିଜାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଛି। ସବ୍ରଦିନ ଖାରି ଭାବିଛି ତୃହ୍ଲାଟାରେ 
ହେଲେ ଝିନ୍‌୍ଝଟ୍‌ରେ ସେ ଛନ୍ଦି ହେଲା କାହିଁକି? ହେଲେ ତା ପାଖକୁ ଯିବାକଥା 
ଆଜି ' କେବଳ ଭାବିଲା । 

ପୂଣି ଭାବିଲା ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କେମିତି ରହୁଥ୍ଲା ଢେଜାଣି, ହେଲେ 
ଆଜି ତାକ୍ର ଏମିତି ଏକା ଛାଡ଼ି ଗନ୍‌ ତା ସହ ଅନ୍ଯାୟ ହେବନି? ସେ ଯେତେ 
ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌, କଳିହ୍ନଡ଼ି ହେଉନା କାହିଁକି, ଏକାକୀ ହାଡ଼ି ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି। 
ତା ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ଯୋଗୁଁ ସେ ଯଦି କିଛି କରି ବସେ... ସେ କଣ 
ସହି ପାରିବ? ସେତିକ ଭାବିବା ମଧ୍ୟ ତା ଲାଗି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି। ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଆମୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

କେଉଁ ଦୂରରୁ ‘ଠନ୍‌' କରି ଘଣ୍ଟା ବାଢିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା। ରୁଦ୍ଧ ଝରକାକୁ 
ଅଛ ଖୋଲି ଘର ଭିତରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଆଳୁଅ ରେଖାରେ ହାତଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ଲା। 
ନିଜ ଘଣ୍ଟାରେ ବର୍ରମାନ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବି ହୋଇନି। ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ 
ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା ବାଜିବଣି। ଘର ଭିତରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସେମିତି କାନ୍ତ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ଶୋଇଛି। ନତଗୋପାଳ ରାଗିଉଠିଲା। ଭିତରକୁ ଯାଇ ତା ପିଠି 
ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଦୁଇ ବିଧା ବା ଲାତଟିଏ ମାରିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ତାର ବିଚାରଧାରା ବଦଳାଇ ଦେଲା। 

ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏଭଳି ବହୂ କୁର ଓ ବିଭତ୍ସ ଘଟଣା ତାର ଜୀବନରେ 
ଦେଖ୍ଛି। ...ହଠାତ୍‌ ରାତି ଅଧରେ ମା”ର ବିକଳ ଚିଳ୍ପାର ଶୁଭେ। ବାପା ମା'ର 
ମୁହଁରେ ଚଟକଣା, ବିଧା, ଗୋତରଠା ମାରୁଥାରି। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମା ରାଗରେ କହୁଥାଏ 
‘ପାପୀ...ଚଣ୍ଡାଳ....’ 

ତାର ଗାଳି ସାଙ୍ଗକୁ ମାଡ଼ର ମାତ୍ରା ମତ୍ତ ବଢ଼ିଯାଏ । 

କେତେ ଯାତନାପୂର୍୍ ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ାକଜ। ତା ଆରଦିନ ଦିହେଁ ପୁଣି ଏମିତି 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି ଯେ ସତେ ଯେମିତି ଗଲା ରାତିରେ କିଛି ବି ହୋଇନି ।... 
ମା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦିଏ, ବାପା ବି ଭାରୀ ଗେଲରେ ମା”'ର ନା ଧରି 


ଡାକତ୍ତି। ଦୁହେଁ ଖୁସି ଗପ କଗର୍ତି। ଏସବୁ. ଦେଖ୍‌ ନନ୍ଦଗୋପାଳର ମନ ଘୃଣାରେ 
ଭରି ଉଠୁଥ୍ଲା। 
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ନୂଆ ଜୋତା ।୦୨ 


ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଏମିତି ଅନୁଭବରେ ହିଁ କଟିଗଲା। ଵାପା ମାଙ୍କ 
ଝଗଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ମିଳାମିଶା ଯୋଗୁଁ -ସେମାନଙ୍କୁ କେଜାଣି କେମିତି 
ଘୃଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ବାପାଙ୍କୁ ତ ମନଭରି ଘୃଣା କରୂଥାଏ। ଏଇ ଅନୁଭବ 
ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ପିଲାଦିନରୂ ତାର ମନରେ ବଦ୍ଧ ଧାରଣା ରହିଗଲା ଯେ, ପରିବାର 
ଓ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ... ଏକ ଘୃଣ୍ୟ ଜିନିଷ । 

ବର୍ଗମାନ ଚାପା ମଲେଣି। ଏ ବୃଦ୍ଧା ବୟସରେ ମା ଗାଁରେ ଦିନ କାଟେ। 
ଆଖ୍‌ ବୂରଢ଼ିବା ଆଗରୂ ନନ୍ଦଗୋପାଳର ବାହା କଥା ମା ଯେତେବେଳେ କୂହେ, 
ନନ୍ଦଗୋପାଳ ବାପ ମା'ର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ନ୍ଯର କରେ। ମା ଦ୍ୁଃଖ୍ତ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗି ଉଠେ। ଗଢ୍ିଉଠି କ୍ରହେ “ହେ... କଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ... 
ମୋର କଣ ଉଣା ହୋଇଛି ରେ? 

ଶେଷରେ ସେ ଯେ ବିବାହ ହେକ ନାହିଁ... ଏ କଥାଟିକୁ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଦୂଇଟି 
ପଦରେ ଶୁଣାଇ ଦେଇ ଚାଲିଆସେ ! 

ମାନ୍ଦ୍ରାକରେ ଜୀବନର ତିରିଶ ବର୍ଷଯାଏଁ ଚାଢିରି କଲାବେଳେ, ସ୍ପାଧୀନ ' ଓ 
ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଜୀବନ ସହ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଗିରିଜା ସହ ସଂପର୍ଚଚ 
ହେବା ପରେ, ତା ମନରେ ବିବାହର ଇଛ୍ଛା ଆଉ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ମଙ୍ଗଳ - କଳନା -ସୌଧ 
ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌୍ଲା ଗିରିଜା ଆଉ ଶେଷରେ ତାଢୁ ରାଜି ମଧ୍ଯ କରେଇଥ୍‌ଭା। ଗିରିଜା 
ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଝିଅ ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ନଥ୍‌ଲା। ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଲ୍ଲାଗି ଗିରିଜା 
ଥୁଲା ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭବ। ହେଲେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ ସଭିଏଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, ସେ ଗିରିଜାର ପ୍ରଥମ ପୂରୁଷ ନୃହେଁ। ଗିରିଜା ମଧ୍ଯ ତା ଜୀବନର ସବ୍ର 
ଲୁଚେଇ ଦେବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନଥ୍‌ଲା। ତଥାପି ତା ସହ ଏକାଠି ରହିବାପରେ 
ନନ୍ଦଗୋପାନକ୍ର ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଇ ତାର ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ପୁରୁଷ 
ପାଇଁ ନାରୀର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ କେତେ ସୁନ୍ଦର, କେତେ ସୁବିଧାଜନଳ ! ତା ସହ ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦୁଇ ମାସର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଢେତେ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଭା... | ଅତୀତ ସୁତିର ରୋମଛନରେ 
ନନ୍ଦଗୋପାନ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵବାସଟିଏ ଟାଣିଥ୍ଲା। ତାକୁ ଅପ୍ରମାନିତ କରି, ଏଇ ଅର୍ଵରାଡ୍ରରେ 
ଦୁଆର ବାହାରେ ଛିଡ଼ାକରି ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଅ୍‌ଵା ପତ୍ନୀ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ 
ରାଗ ଭାଗୁଥାଏ। କଦାଟ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପୁଣିଥରେ ସଜଳ ଆଖ୍‌ରେ ଭିତରକୁ 
ଦେଖୁଲା। 

କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ମିନାମିଶା ହେବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ। ଗଲା 
ଛ'ମାସଧରି ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଅନ୍୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗରାଶି। କେଉଁ କଥା କେମିତି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କେମିତି ଶେଷ ହେବ ଏକଥା ସେ ମୂଳରୁ ଢାଣିପାରେ। ତଞପି 
କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ସେ ବନ୍ଦ କରିପାରେନି। ସେଇଟା ହିଁ ତାକୁ ବିବଶ କରିପକାଏ। 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାବେ ତାର ସ୍ତ୍ତୀ ବୁଝିବା ରଚି ଏ ଝାମେଲା ତା ନିଜ ନ୍ଯାୟ୍‌ 
ଅନ୍ୟାୟର କଷଟିରେ ଠିକ୍‌ ହେଉନି... ତଥାପି ଦିନକ୍ର ଦିନ ଅପମାନ ଓ ଦ୍ଃଖରେ 
ପରିବଭିତ ହେରଥ୍ବା ଜୀବନ ନେଇ ସେ ଚଳିବ ଜେମିତି, ସେ ବୁଝିପାରେନି। 
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ଘର ଭିତରର ସ୍ତିମୀତ ଆଲୁଅ, ଦଉଡ଼ିରେ ଶୂଖୁଥ୍ବା କପଡ଼ା। ରନ୍ଧାଘରେ 
ଥୁବା ବାସନ ଇତ୍ୟାଦିର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କିରଣ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବେପରୁଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା 
ଇତ୍ୟାଦି ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ଆହୁରି ଉଦାସ କରି ଦେଉଥୂଲା। 

ରହିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବଖରା। ସେଥ୍‌ରୁ ଫାଳକେ ବିନା କବାଟରେ 
ରନ୍ଧାଗର କରାଯାଇଛି। ତା ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଜାଗାଟିଏ। ସେଥ୍‌ରେ ଗାଧୁଆ 
କାମ ଚଳେ। ଏତକ ଘର ପାଇଁ ମାସକୁ ପଇଁଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା। ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଲାଗେ। ଦଚମା ତିନିଶ ପାଖା ପାଖ୍‌। ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ 
ଭଲ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ, ଘର ଚଳେଇବା ସହଜ ହୁଅନ୍ତା। ଚାରିପାଞ୍ଚ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଶହେ ଟଙ୍କାଏ ଲେଖା ଦେଇ ବଡ଼ ଆଚାମରେ ଚଳୁଥୁଲେ। ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ମେସ୍‌ ଜୀବନ କଥା । ଭାବି ଭାବି ନିଜ ଉପରେ ଦୟା ଆସୁଥାଏ ନନ୍ଦଗୋପାଳର। 

ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା ନନ୍ଦଗୋପାଳ। ଗିରିଜା ସହ ରାତି କଟେଇଲେ 
ହୁଏତ ତାକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳନ୍ତା । ଅପରାଧବୋଧରେ ଦଂଶିତ ମନକୁ ବୁଝେଇବା ଲାଗି 
ଭାବିଲା ଗିରିଜା ସହ ଆଉ କିଛି ନ ଚରି ଖାଲି କଥା ହେଲେ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ। 
ଭିତରକୁ ଯାଇ କୁର୍ଭାଟି ପିନ୍ଧିଲା। ଲାଇଟ ନ୍ଯାମ୍ଚର ନିଷ୍ପଭ ଆଲୁଅ ବଦଳରେ 
ଚାଳିଶ ଓଟ୍‌ର ବଲ୍ବ୍ଟି ଜଳାଇବା ମାତ୍ରେ ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଲା । 

“ଏ”... ତାର ଦେହରେ ହାତଦେଲା। କିତ୍ସ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ତିଜେହେଲେ ହଲିଲା 
ନାହିଁ। ଯୋର୍‌ରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତଚିପି, ନିଜଆଡ଼କୁ ଘୂରାଇ କହିଲା “ପ୍ରେମ କରିବା 
ପାଇଁ ତତେ ଉଠାଜନି.... ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି....” 

ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠିବସି ଅଧଖୋଲା ଆଖରେ ତାକୁ ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ଏତେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଏଇନେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା¦ ତାର କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି ଚେଇଁଉଠିବା ଦେଖ୍‌ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ରାଗି ଉଠିଲା। 

ତାର ପଚାରିବା ଉଟିତ ଥଲା —-ସେ ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି? 
କିନ୍ତ ସ୍ତୀ କିଛିଇ ପଚାରିଲା ନାହିଁ। ତାର ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଦୃଷ୍ଟି ଯେମିତି କହୁଛି “ଯୁଆଡ଼େ 
ଯିବା କଥା ଯାଉନ !... ମୋ ନିଦ କାହିଁକି ମାଟି କରୁଛ?” ଥଙ୍‌ ଥଙ୍ଗ ଚେହେରା 
ନେଇ ସେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସିଛି। ପଲଙ୍କ ତଳେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ନିଜର ଜୋତା 
ଖୋଜିଲା। ତାର ପଣତ କାନି ବାଧା ଦେଉଥାଏ। ଜୋତା ଖୋଜିବା ବେଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଏମିତି ବସିବା ଡ଼ଙ୍ଗ ନନ୍ଦ ଗୋପାଳକୁ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ଜଣାଗନା। ସେଇ 
ରାଗରେ ଜୋତା ଖୋଜି ବାହାର କଲା ବେଳକୁ ପଲଙ୍କ କାଠରେ ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ୋ 
କିନା ପିଟିହେଲା। ଖୁବ୍‌ ଦରଜ ହେଉଥାଏ । ହେଲ୍ଲେ କାନ୍ଦିପାରିଲା ନାହିଁ। ତଥାପି. 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅବିଚଳିତ। ତାଇ ମୂଣ୍ଡ ଏଭଳି ବାଜିଥ୍ଲେ ବା ଆଙ୍ଗୁଠିର କେଉଁଠି 
ଟିକେ କଟିଗଲେ ସେ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ବସନ୍ତା ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲେ ବି ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଦୟାକରି ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 
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ଖୋଲା କବାଟକୁ ବନ୍ଦ ନକରି ବାଟଘରୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ବାହାର କଲା। ସେଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଛି ନା ନାହିଁ। 
ତାକୁ ନିରାଶ କରି ସେ ଫଟ୍‌କିନା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଭିତରେ ଚାଳିଶ ଓୱାଟ୍‌ର ବଲ୍‌ବ୍‌ ବଦଳରେ ଖାଲି ନାଇଟ୍‌ ଲ୍ଯାମଚର ଦରମଲା 
ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥାଏ । 

ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଠେଲି ଠେଲି ନନ୍ଦ ଗୋପାଳ ବାହାରିଲା । ବାହାର କବାଟ ପାଖରେ 
ବସିଥ୍‌୍ବା ବୁଢ଼ୀଟି ପଚାରିଲା ‘କେତେବେଳେ ଫେରିବ ପୂଅ? 

ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲା ‘ଫେରୁନି....” 

ବ୍ରଢ଼ୀ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ନନ୍ଦଗୋପାଳ ପୁଣିଥରେ ସିଗାରେଟ ଲଗେଇଲା। 
ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାର ସବୁ ଆଲୁଅ ଏକାଥରକେ ଲିଭିଗଲା। ସାଇକେଲ 
ଡାଇନମାର ଆଲୁଅରେ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ପଶ୍ଚିମ ମାମୂଳମ୍‌ର ଚଢ଼ା ଉଡ଼ରା ଜାଗା, ମଇଳା ନାଳ ସେ ପଟକୁ ମଇଁଷୀ 
ରଖ୍ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଗଳିରେ ଗିରିଜାର ଘର। ଗଲା ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ସେଇଠି 
କାମ କଲାବେଳେ ଗିରିଜା ସହ ତାର ଦେଖା। ଗୋଟିଏ ଘରର ଉପର କୋଠରୀରେ 
ସେ ଏକା ରହୁଥାଏ। ତା ପାଖକୁ ଯିବାଲାଗି ଗଳିପାଖରୁ ଶିଡ଼ିଟିଏ ଉପରକୁ ଲମ୍ି 
ଯାଇଥ୍ଲା। ଗିରିଜାର ମା ଥୁଲା। ବୁଢ଼ୀ କେଉଁ ଏକ ଧନୀ ଘରେ ଆୟା କାମ 
କରେ। ବୃଢ଼ୀ କେବେ କେମିତି ଝିଅକୁ ଦେଖ୍‌ଆସେ। ଯାଂ ଘରେ କାମ କରେ, 
ସେମାନେ ଶାକାହାରୀ, ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀ ଝିଅ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାଂସାହାରୀ ଭୋଜନଟିଏ 
କରି ପୂଣି ଚାଲିଯାଏ। ଗିରିଜାର ପଚିଶ ବର୍ଷର ଭାଇଟିଏ ବି ଅଛି। ସେ କୌଣସି 
ଏକ ସିନେମା କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରେ। ସେ ବି କେବେ କେମିତି ଆସେ। 
ଗିରିଜା ନବମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ପଢ଼ିଛି। ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି ନ ହେବା ଯୋଗୁଁ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଟେମ୍ଚରାରି” କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ଏବେ ରଚିରିଜାର ବୟସ 
ତିରିଶ ପାଖାପାଖ୍‌। ଏଇ ଅସହାୟ ଓ ବେସାହାରା ଜୀବନରେ ମଧ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ସତୂଷ୍ଠ ଆଉ ଖୁସି ଥୂଲା। 

ନନ୍ଦଗୋପାନ କାମ କରୁଥ୍ବା ‘କସ୍‌ମେଟିକ୍‌' କମ୍ପାନୀ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଏକ ଷ୍ଟଲ 
ଖୋଲିଥାତ୍ତି। ଗଲା ଡ଼ିସେମ୍ବରରେ ସେଇଠି କାମ କଲାବେଳେ ଗିରିଜା ସହ ତାର 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଗିରିଜ଼ାର ଚେହେରା କେମିତି 
ତାକୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଓ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଭଳି ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ପରେ ଜାଣିଲା 
ଯେ “ଡେସ୍‌ପାଟିଟ୍‌' କୁର୍କ ଭାବରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ପଠଉଥ୍‌ବା ପାଉଡ଼ର ଡିବାଗୁଡ଼ିକରେ 
ଥବା ଚିତ୍ରଟି ହେଉଛି ଗିରିଜାର ଫଟୋ । ଦୁଇମାସଯାଏଁ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଅଳ୍ପ ବହୁତ 
ଗିରିଜା ସଂପର୍କରେ ଜାଣିଲା। ଭଲ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ଚାକିରି ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଲୋକକୁ 
ଗିରିଜା ନିବେଦନ କରିବା ଦେଖ୍ଲେ ତା ଉପରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳର ଦୟା ଆସେ। 
ସେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ସେ ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ସଂପର୍କୀୟ 
କଥାରେ ତାଠୁ ଦୂରେଇ ରହେ । 
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ଗିରିଜା ସଭିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖୂବ୍‌ ନିଃସଂକୋଚରେ କଥାବାର୍ଗା କରେ। ଦିନେ ଗିରିଜା 
ହିଁ ନନ୍ଦଗୋପାଳକୁ ଚା' ପିଇବା ଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ପ୍ରଥମେ ସେ ହିଁ 
କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲା। ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ସେଲ୍ଲସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର 
ଗିରିଳାକୁ ନିଜ କାର୍‌ରେ ବସେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନି। ଏ ସଂପର୍କରେ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ନାନା ଗୁଜବ ଶୁଣାଯାଏ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଗିରିଜା ଗଲାବେଳେ, ନନ୍ଦଗୋପାଳକୁ କେମିତି 
କେମିତି ଲାଗେ। ଆଉଦିନେ ତାକୁ ସେଲ୍‌ସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ଡାକିଲା ବେଳେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
ଆଡ଼କ୍ର ଇଟ୍ିତ କରି ଗିରିଜା କହିଲା “ମି: ନନ୍ଦଗୋପାଳଙ୍କ ଘର ଆମ ରାସ୍ତାରେ 
ସାର୍‌। ଆମେ ଦିହେଁ ଚାଲିଯିବୁ। କଣ ମି: ନନ୍ଦଗୋପାଳ? 

ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଥ୍‌ଲା ଗିରିଜା । 

ଗିରିଜାର କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀ ନନ୍ଦଗୋପାଳକୁ ଖୁବ୍‌ ମଜାଲାଗେ। “ଏନାଂ..., 
ଗୋ.., ସରୀ...ଗୋ, ଆମାଟଗୋ...” ଶଦହଗୂଡ଼ିକୁ ଟାଣି ଦୀର୍ଘ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ 
ଗିରିଜା। ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ଘରେ ତେଲୁଗୁ କୂହେ। ମାତ୍ର ସେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଥ୍ଲା ତାମିଲ୍‌ରେ । ତେଲୁଗୁରେ ମାଡତ୍ରାସର ତାମିଲ ମିଶେଇ, ତାମିଲ ଭଳି ମାଡ଼ାସର 
ତେଲୁଗୁ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେ କହେ । 

“ଆଃ... ଗିରିଜା କେତେ ମଜା ମଜା କଥା କୂହେ....” 

ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଯୋର୍‌ରେ ସାଇଢେଲ ଚଳେଇଲରା। 

ନିବିଡ଼ ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା ପରେ ନନ୍ଦଗୋପାନ ଜାଣିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ଗିରିଜା 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ରୁହେ। ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ସଫା 
କରୂଥ୍ବା କୌଣସି କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଘରଘର ବଲି ସେଣ୍ଟ୍‌ ପକେଇବା କାମ 
କରିବା ସମୟରେ, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାସ୍ତାରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ସହ ତାର ସାକ୍ଷାତ 
ହେଲା। ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରି ଗିରିଜା ପଇସା କମାଏ। ବୟସ 
ତିରିଶ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏ ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ ବା ଆବଶ୍ଯକତା 
ଯୋଗୁଁ କେଇଜଣ ପୂରୂଷମାନଙ୍କ ସହ ତାର ସଂପର୍କ ଗଡ଼ିଉଠିଥ୍ଲା। ସେଇ ସଂପର୍କକୁ 
ପେଷା କରିବାର ନିମ୍ନଗାମୀ ଚିନ୍ତା ତଥାପି ତା ମନରେ କେବେ ହୋଇ ନଥୁ୍ଲା। 

କେବେ କେମିତି ନନ୍ଦଗୋପାଳ ତା ପାଖକୁ ଯାଏ। ଦୁହେଁ ହସ ଖୁସିରେ ଗପ 
ସପ କରନ୍ତି। ଗିରିଜା କଫି ତିଆରି କରେ। ଗିରିଜା ଫିନ୍ଧୁ ପତ୍ରିକା ପଢ଼େ। ସମୟ 
ମିଳିଲେ, ଫିଲ୍ମ ବା ତା ସହିତ ସଂପଜିତ ଲୋକଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କ୍ରହେ। ହାତରେ 
ପଇସା ଥଲେ ସିନେମା ଦେଖୁଯାଏ। ସିନେମା କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ତାର 
ଭାଇ କହିଥ୍‌ବା କଥା ଗିରିଜା କହିଥ୍‌ଲା। ‘ତୋ ଇଚ୍ଛା... ତୁ ଯେଉଁ କାମ କରିପାରୁ। 
ମାତ୍ର ସିନେମାରେ କାମ ଦେବା ଲାଗି ତତେ ଯଦି କିଏ କୁହେ, ତୁ ଦଭୂଲ୍‌ରେ 
ସୁବ୍ଧ ତା ଉପରେ ବିଶ୍ମାସ କରିବୃନି। ମୋ ଇଡ଼ତ ରଖ୍ବା ଲାଗି... ମୋ କମ୍ପାନୀର 
ଘର ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ବରଲିବୁନି...” ଭାଇର ଏ କଥା ହାଁ କରି ଗିରିଜା ଶୂଣିଥ୍ଲା । 
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ଗିରିଜା ସହ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଦୁଇମାସ ରହିଥ୍‌ଲା। ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
ଖୁବ୍‌ ପୂଲକିଡ ହେଉଥାଏ..... 

ସାଇକେଲ ଚଳେଇଲା ବେଳେ ଭାବୁଥାଏ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଢୀବନ ଛାଡ଼ି କାଇଁକି 
ବାହାହେଲା? ସେଇ ଅପରାଧ ଲାଗି ଏଇଲେ ଶାସ୍ତି ଭୋଗୁଛି। 

ଗିରିଜାର ଘର ଆଉ ମାଇଲିଏ ହେବ। 

କିଛିଦିନ ହେଲା ଗିରିଜା ପୂରାପୂରି ବେକାର । ଦିନେ ସେ ନନ୍ଦଗୋପାଳର ଅଫିସରେ 
ପହଞ୍ଚଲା। ସେତେବେଳେ ଅଫିସ ବନ୍ଦ ହେବାର ସମୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ। ତାକୁ 
କିଛି ସମୟ ଅଟକେଇ, ଅଫିସ ବନ୍ଦ ହେବା ମାତ୍ରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ତା ସଙ୍ଗେ 
ବାହରି ପଡ଼ିଲା। ଦୁହେଁ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ପଶିଲେ। ନନ୍ଦଗୋପାଳ କଫି ଅର୍ଡ଼ର ଦେବାପାଇଁ 
ଗଲାବେଳେ, ଜାଣିପାରି ଗିରିଜା କହିଲା “ଖାଲି କଫିରେ ଚଳିବନି ମି:...। ମୋତେ 
ଭାରୀ ଭୋକ ଲାଗୁଛି...” ଗିରିଜା ଖୁବ୍‌ ଥକି ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ଥାଏ । 
ତଥାପି ତାର ସରଳ ବ୍ଯବହାର ଦେଖ୍‌ ନନ୍ଦଗୋପାଳର ମନ ଦୟାରେ ଭରି ଉଠିଲା। 
ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ଗିରିଜା ପାଇଁ ଖାଇବା ଚିନିଷ ମଗେଇଲା। ଦିନସାରା ଗିରିଜା 
କିଛି ଖାଇ ନଥାଏ। କିଛିଦିନ ହେବ ବେକାର ରହିବା ଫଜରେ ତାର ଅବସ୍ଥା 
ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ... ଏକଥା ଶୁଣି ନନ୍ଦଗୋପାଳର ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରି 
ଭଠିଲା। ଗିରିଜା ତା ପାଇଁ କାହାକୁ ସୁପାରିଶ କରିବା ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କଲା। 
କୌଣସି ଆଶା ନଥ୍‌ଲେ ବି ନନ୍ଦଗୋପାଳ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ଥିତି ଦେଲା। 

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଗିରିଜା ସହ ତା ଘରକୁ ଗଲା! ରାସ୍ତାରେ ଗିରିଜା ପାଇଁ 
କିଛି ରନ୍ଧା ଜିନିଷ କିଣିଲା ନନ୍ଦଗୋପାଳ। ରାତିରେ ତା ଘରେ ଖାଇବାଲାଗି ଗିରିଜାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଉ ଏଡ଼େଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଗିରିଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ରନ୍ଧାକାମ ଦେଖୁଥାଏ। ରାତି ଖାଇବା 
ସେଇଠି ହିଁ ହୋଇଗଲା। ନିଜ ମା'ର ମମତା ଓ ତା ହାତର ରନ୍ଧା ତିନିଷ 
କଥୀ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ରନ୍ଧା ଜିନିଷର ରଚି ସଂପର୍କରେ ଗିରିଜା ଖୁବ୍‌ ଅଗ୍ରାହାନ୍ଦିତ 
ହୋଇ ପଚାରୁଥାଏ। 

ଅଗତ୍ୟା ରାତିରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଗିରିଜା ଘରେ ରହିଲା। ସେଇ 
ରାତିରେ ଗିରିଜା ମନଖୋଲା ଭାବେ ନିଜକଥା, ନିଜ ଭାଇ, ମା, ପରିବାର, 
ଘରର ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଗପିଚାଲିଲା। କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ତା ମନକୁ କଣ 
ଗୋଟେ ଯୁଟିଗଲା। କହିଲା... “ଆପଣ ଯେଉଁ ପଇସା ମେସ୍‌କୁ ଦିଅନ୍ତି, ତା 
ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିଦେବି... ଆପଣଙ୍କର: ଯଦି ଅସୁବିଧା 
ନ ହୁଏ...” ଖୂବ୍‌ ତେରି ଯାଏଁ ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ସମ୍ମତି ଦେଇା। 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥ୍ବା ବନ୍ଧୁତା ଦିହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ବନ୍ଧନ ଓ ଅନୁଭବରେ 
ପରିଣତ ହେଲା। ସମଗ୍ର ଅନୁଭୂତିଟି ନନ୍ଦଗୋପାଳ ପାଇଁ ' ନୂଆ। ଗିରିଜା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଓ ତା ସହିତ ବସବାସ ଥ୍ଲା ଏକ ଉନ୍ମାଦଭରା ଅନୁଭୂତି । 
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ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲା, ନାରୀର ସହବାସ କେତେ ସୁଖକର, ରଗିପୂର୍ଣଣ 
ଆଉ ଅର୍ଥଭରା। ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ ସେ ଆଜିଯାଏଁ ମନାକରି ଆସିଥ୍‌ଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆଜି ତାର ମନ ମଡଢ଼ିଯାଇଛି। 

ସେଇ ଘର ଆଉ ସେଇ ଜୀବନ ଖୂବ୍‌ ସରଳ ଥୁଲା। ଘରର ଉପର ମହଲାର 
ଖପରଛୁଆଁ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀରେ ହିଁ ଖାଇବା, ଶୋଇବା... ସବୁକିଛି ଚଳିଯାଏ। 
ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଖାଲି ତଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ। ଅସମତଳ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ମଶିଣା ବିଛେଇ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼େ। ମା ଓ ଭାଇ କ୍େେବେ , ଢେବେ ଦିନବେଳା 
ଆସଚତ୍ତି। ଯଦି ବା କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାତିରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ତା ହେଲେ 
ଗିରିଜା ଓ ନନ୍ଦଗୋପାଳଙ୍କୁ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ¬ସତେ ଯେମିତି ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
ଏଇମାତ୍ର ଆସିଛି । 

ଏ ସବ୍ର ନନ୍ଦଗୋପାଳକୂ ଭାରୀ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । 

ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଯେ ବିବାହକୁ ଘୃଣାକରି ବାହା ନ ହେବାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଛି, 
ସେ କଥା ଗିରିଜାକ୍ର କହିଥୂଲା । ଗିରିଜା ହସିଦିଏ । କୁହେ 

* ‹ ..ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମାଂଙୁ ବାପା ପିଟୁଥ୍ଲେ। ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ଡରିଯାଇଛନି। 
ଏବେ ଯଦି ଝିଅଟିଏ ଏମିତି ଡରେ, ତାହେଲେ ଭିନ୍ନ କଥା। ମାତ୍ର ଆପଣ ହେଲେ 
ପୁରୁଷ। ଆପଣ ଡରିବେ କାହିଁକି? ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଆପଣ ନିଜ ସ୍ତ୍ୀକୂ ପିଟିବେ 
ନାହିଁ... ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ।' ' 

[ ଗାଁରେ ରହୁଥ୍ବା ବିଧବା ମା ଆଉ ବିବାହ ବିଷୟରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ କହିଥୂଲା ! ] 
ଦିହେଁ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ରହୁଥାନ୍ତି। ତଥାପି ନିଜର ବାହାଘର ସଂପର୍କରେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
କହିବା ଆଉ ତାକୁ ଗିରିଜା ସମ୍ଭତିସହ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବା କଥା... ଦିହିଙ୍କ ଭିତରୁ 
କାହାକୁ ହେଲେ ବିଚିତ୍ର ବା ଅସଙ୍ଗତ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଆାଏ। ଦିହେଁ ବୋଧହୁଏ 
ହୃଦୟର କେଉଁ ଗଭୀର କୋଣରେ ଏ ଅସଟ୍ଗତିକୁ ଉପଲଵ୍୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ.... ତେଣୁ 
ଖୁବ ସହଜଭାବେ ସେ ସଂପର୍କରେ ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। 

ଶେଷରେ ଦିନେ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଖବର ଆଣିଲା। ଗାଁରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଘରେ 
ମା ଏକ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିଛି' ନନ୍ଦଗୋପାଳ ତାକୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ “ସୁନ୍ଦରଂ ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲା। ଝିଅଟି ଦଶମ ଯାଏ ପଡ଼ିଛି -ବାପା ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ। 
ନାଁଟି ବସ୍ସଳା। ନିଜର ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ଚିଠି ବି ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥୁଲା। 

ନିଜର ଅଜାଣତରେ ଗିରିଜାର ହୃଦୟ ଭିତରେ ଧକ୍କା ଲରାଗିଥ୍‌ଲା, ନିଶ୍ଚୟ। 
' ତଥାପି ଖୋଲାମନରେ ` ସେ ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା। “ଜୋଇଁ ସାହେବଂ 
କହି ତାକ ଚିଡ଼େଇଥ୍‌ଲା। ବହୁତ କଥା ବୁଝେଇଥ୍‌ଲା। ଏ ସବୁ କଥା ଲାଗି ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
ମଧ୍ଯ କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଇଥ୍‌ଲା। ଝିଅମାନଙ୍କ ଛାଇ ଦେଖ୍‌ ଡରୁଥ୍‌ବା ନନ୍ଦଗୋପାଳକୁ 
ଗିରିଜା ହିଁ ବାହା ପାଇଁ ରାଜି କରେଇଥ୍‌ଲା। ସେତେବେଳେ ସେ କେଜାଣି କେମିତି 
ଏକ ଅଜଣା ଭାବନା ବିଧୃତ ହୋଇ ହସିଦିଏ। 
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ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଦ୍ରଇମାସ ରହିବା ଭିତରେ ଗିରିଜା ଘରପାଖର କୌଣସି ଏକ 
ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲା ଅନ୍‌ଟ୍ରେଶ୍ଡ୍‌ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବେ। ସଂଧ୍ୟାରେ ‘ଟେଲରିଟଇ୍‌' 
କାମ ଶିଖ୍ଯାଏ । ସେମିତି ଆଗରୁ କିଛି କିଛି ସିଲେଇ କାମ ଜାଣିଥୂଲା। 

ବିବାହ ତାରିଖ ବାହାରିବା ଯାଏଁ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଗିରିଜା ପାଖରେ ଥ୍ଲା। ଦିନେ 
ଗିରିଜା କହିଲା ¬““ମୋ କଥା ଶୁଣି ଖରାପ ଭାବନ୍ଧୁ ନାଇଁ। ବାହାଘର ପାଇଁ 
ମଝିରେ ଆଉ ମାସେ ରହିଲା... ଆପଣ ମେସ୍‌କୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ। ନିଜ ଦେହ.. 
ନିଜ ଇଜତର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତ। ବିବାହ ପରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ମୋ ସହିତ 
ମିଳାମିଶା କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବି।” 

ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ଗିରିଜାର ଆଖ୍ପତା ଭିଜି ଯାଇଥାଏ । 

ଏସବୁ ମନେପଡ଼ି ନନ୍ଦଗୋପାଳର ହୃଦୟ ବି କ୍ଷଣିକ ଲାଗି ବେଦନାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା। 

ଘରଆଗରେ ନିଜେ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ରଖ୍‌, ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଉପରକୁ ଦେଖ୍ଲା। 
ଛାତର ଖପର କୋଣରୁ ଭିତର ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥାଏ । 

ଦିଆସିଲି ଜାନି ପୁଣିଥରେ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍ଲା। ବାରଟା ବାଜିଲାଣି । 

ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ଼ିତ ଏକ ଗିରିଜାର ମୁହଁ କଳନ୍ଥନା କଲାବେଳକୁ 
ତାର ଛାତି ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ କରୁଥାଏ । ଶିଡ଼ି ଉପରେ ପାଦଦେଲା। 

ଉପରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ କାହାର ପାଦଶଦ ଶୁଣି ପାଖ ଟୁଲ୍‌ରେ ବସି ହାତରେ 
କପଡ଼ା ଧରିଥ୍‌୍ବା ଗିରିଜା ଧମକାଇ ପଚାରିଲା କିଏ? ଗିରିଜା ଉଠିପଡ଼ିଲା। 

“ମୁଁ... ମୁଁ ନନ୍ଦଗୋପାନଂ 

ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଗିରିଜା ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଆରେ... ଆପଣ? ଏତେ 
ରାତିରେ? ବସନ୍ଧ... ଖାଇ ସାରିଲେଣି?” ଗିରିଜା ଚଟାଣ ଉପରେ ମଶିଣା ପକେଇଲା | 

ହଠାତ୍‌ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା.... |” 

ନନ୍ଦଗୋପାଳର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି ଗିରିଜା ଡରିଯାଇଥାଏ। ତଥାପି ସେଇଟା ପ୍ରକାଶ 
ନକରି ହସିଦେଲା। 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ଶୋଷ ହେଉଥ୍‌ବ...” କହି ଗିରିଜା ପାଣି ଗୁାସ ବଢ଼େଇଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଲାଗି ଦିହିଙ୍କୁ କିଛି ଡେରି ଲାଗିଲା। ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
‘ଟେଲରିଂ” ମେସିନ୍‌ ସଂପର୍କରେ ପଚାରିଲା। ଗିରିଜା କହିଲା ସେ ଏ ଭିତରେ 
‘ଟେଲରିଂ” ପାଶ୍‌ କରିଯାଇଛି... ଇନ୍‌ଷ୍ଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମେସିନ୍‌ କିଶିଛି। 
ଆଜିକାଲି ସିଲେଇକାମ ବହୁତ ଆସୁଛି। ଏ ମାସରେ ସେ ତିନୋଟି ରୋନ୍ସ ଗୋନ୍ଧର 
ଚେନ୍‌ ତିଆରି କରିଛି। ସ୍କୁଲରେ ବି ଚାକିରି କରୂଛି। ତାର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଉନ୍ନତି ଦେଖ୍‌ ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଖୁସି ହେଲା। 

ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହରେ ଗିରିଜା ପଚାରିଲା -ଆପଣ କେମିତି ଅଛନ୍ତି? ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
କେମିତି? 

ଏକ ଦୀର୍ଘଷ୍କାସ ଟାଣି ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଖାଲି ଉଦାସ ଭାବେ ହସିଥ୍‌ଲା! 
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ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ବହୁ ଟୂକୂରା କପଡ଼ାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମାନ କରି 
ରଖ୍ଥାଏ। ନନ୍ଦଗୋପାଳର ମନ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଅଛି, ଗିରିଜା ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ଲା। 
ତେଣୁ ସେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଖାଲି ଖୁସି ଖବର ଶୁଣେଇଥ୍‌ଲା। ବ୍ରଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ଯେ ଏ କଥା କହିଥୁଲା, ତା ନୁହେଁ... ଜଣେ ଦରଦୀ ମଣିଷ ଭାବରେ 
କହି ଦେଇଥୁଲା। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନନ୍ଦଗୋପାଳକୁ ଦୁଃଖୀ ଦେଖୁ, ତାର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଃଖରେ ଭରିଗଲା 

ନନ୍ଦିଗୋପାଳର ଛାତି ଭିତରକୁ ଜୋର୍‌ରେ ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁ ଟାଣିଲା। ଛାତ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ପୂଣି ଧୂଆଁ ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଲା। ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ପାଉଁଶ ଛାଡ଼ି, ଗିରିଜା 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା “ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କରିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯାୟର ଫଳ ଭୋଗୁଛି। 
ତମ ସହ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ସବ୍ର ଶେଷ.... |” ' 

କହିଚାଲିଥ୍୍‌ବା ନନ୍ଦଗୋପାଳ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ଗିରିଜା । 

ନନ୍ଦଗୋପାଳ କହୁଥାଏ ବିବାହ ବେଳର କାନ୍ଦବୋବାଳି ସରିନାହିଁ। ବସ୍ସନା 
ସହ ବାହା ହୋଇ ସେ ସୁଖ୍‌ ହୋଇନି। ବସ୍ସଳା ବରାବର ତାକୁ ଅପମାନ କରେ.... 
ଆଜି ବି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଥୁଲା.... 

ବାରମ୍ବାର କଥା କହି ବତ୍ସଳା ବିରୂଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କଲାବେଳେ, ମନ ଆହୁରି 
ଭାରୀ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ। 

ମେସିନ୍‌ ପେଡ଼ଲ୍‌ ପାଖରେ ତେଲ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ଗିରିଜା ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ତା 
କଥା ଶୁଣୁଥାଏ। ବିଚାରୀ... ଅବୁଝା ଝିଅ। 

ଗିରିଜାର କଥା ଶୂଣି ନନ୍ଦଗୋପାଳ ମୁଣ୍ଡଟେକି ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା। ଗିରିଜା 
କହିଲା — 
“ଆପଣଙ୍କୁ ବାହାହେଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଣ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଭନି ହୋଇଯିବ? 
ଆପଣ ତ କହିଥ୍‌ଲେ... ସେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଏକା ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହିଲାବେଳକୁ ତାକୁ କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ବ? ସବ୍ର 
ବୃଝି ଆପଣଙ୍କୁ ‘ଏଡ଼ଜଷ୍ଟୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଟଟ୍ରେଶ୍‌' 

...ହେଲେ ପୁରୁଷର ସଙ୍ଗ ତା ପାଇଁ ପୂରାପୂରି ନୂତନ ଅନୁଭୂତି। ତାକୁ ଡର 
ଲାଗୁଥ୍ବ। ଘୃଣା ବି ଲାଗୁଥ୍‌ବ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହ ସେ ସବୁ କରିପାରୁଥ୍‌ଲି... 
କାହିଁକି? ମୁଁ ଏକ୍ସପେରିଏନ୍ସଡ଼୍‌' । ସେଥ୍ପାଇଁ... ୱାଇଫ୍‌ ଆଣିଲା ବେଳେ କିଏ 'ଟ୍ରେଣ୍‌ 
ହ୍ୟାଶ୍‌' ଚାହେ? ଆପଣ ଏବେ କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ ବାହାହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା... 
ପ୍ରଥମରୁ ଏ କଥା ଭାବିଲେନି? ମୁଁ ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଟଟ୍ରେଶ୍‌' ଥ୍ଲି। ସେଇଟା 
ମୋର ` ଡିସ୍‌କ୍କାଲିଫିକେଶନ୍‌'। ଆପଣ ବୂଝିବା ଉଚିତ... ସେ ବର୍ଭମାନ କଅଁଳି 
ଝିଅଟିଏ। ମୁଁ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ଲି, ଆପଣ ସେମିତି ତା ପାଖକୁ 
ଯିବା ଉଚିତ। ଏମିତି କଲେ ଧରେ ଧରେ ସବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ। 
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କଥାଟିକୁ ଏତେ ସହଜ କରିଦେବା ଦେଖୁ ନନ୍ଦଗୋପାଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଭାବିଲା ଏଠିକି ଆସି ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି। 

ଏତେ ସମୟ ଧରି କହିବା ଯୋଗୁଁ ଗିରିଜାର ହାତ ବନ୍ଦଥାଏ। ପୂଣି ମେସିନ୍‌ରେ 
ତେଲ ଦେବାକ୍ର ଲାଗିଲା । 

ନନ୍ଦଗୋପାଳର ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଗିରିଜାର ପାଦ ଉପରେ। ଗିରିଜା ପାଖରେ 
ନଇଁପଡ଼ି ପଚାରିଲା “ତମ ଗୋଡ଼ରେ କ'ଣ ହେଲା? 

“ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ନୂଆ ଜୋତା କିଣିଥ୍‌ଲି। ଗୋଡ଼ କାଟି ଦେଇଛି। ମେସିନ୍‌ 
ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ଛି ତ.... ଜଲ୍‌ଦି ଶୂଖୂନି...”, ପୂଣି ହଠାତ୍‌ ନନ୍ଦଗୋପାଳ 
ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା ‘ଦେଖ୍ଲେ ତା ଜୋତା ନୂଆଥ୍‌ଲେ... କାଟେ। 
ସେଥ୍ପାଇଁ କିଏ କଣ ପୂରୁଣା ଜୋତା କିଶେ...? 

ଗିରିଜା ହସୁଥାଏ । 

ନନ୍ଦଗୋପାଳ ଗିରିଜାର ହାତଧରି ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିଉଠିଲା। 
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ଧୀବର ବସ୍ତି। ଗଳା ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଖାଲି ବର୍ଷା। ସବୁଆଡ଼େ କାଦୁଅ ଆଉ 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ। 

ଗୋଟିଏ ନଇଁପଡ଼ିଥ୍ବା କୁଡ଼ିଆ ଘରର ପଛପାଖ। କୁଡ଼ିଆ ଘରଗୁଡ଼ିକର ଛାତ 
ପ୍ରାୟ ଲଗାଲଗି ଥଆାଏ। ତେଣୁ ଦୁଇଟି କୁଡ଼ିଆଘର ମଝିରେ ଯେଉଁ ଛୋଟିଆ ଜାଗା 
ଟିକେ ଥାଏ, ତାହା ପ୍ରାୟତଃ ଶୂଖ୍ଲା। ସେ ପାଖରେ ଜିଛି ମାଟି ଆମ୍ପୁଡ଼ି, ସାମାନ୍ୟ 
ଖାଲୁଆ କରି ବସ୍ତିର କୂକୁରୀଟିଏ ରହୁଥାଏ। ଅଳ୍ପ ଦିନତଳେ ଜନମ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଚାରିପାଞ୍ଚୋଟି ଛୁଆଙ୍କୁ ମାତୃସୁଲଭ ଯତ୍ବନେଇ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଭାବେ ବସ୍ତିର ଏପଟ 
ସେପଟ ବୁଲୂଥ୍‌ବା କୁକୁରୀଟିର ଆଜି ସକାଳୁ ପରା ମିଳୁନି। 

ବସ୍ତି ଭିତରର ପିଲାଟିଏ ଖବର ଦେଲା ଯେ, କୁକୁରୀଟି ଆଉ ଫେରିବ ନାଇଁ। 
ବରଫକଳ ପାଖେ ଗୋଟେ ବସ୍‌ ଚାପାରେ ମରିଯାଇଛି। 

ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସ୍ତିର ପିଲାମାନେ କୁକୁର ଛୁଆମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଛୁଆ ଧରିଲେ। ଖାଲି 
ଗୋଟେ ଛୁଆ ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲା। ସେଇ କୁକୁର ଛୁଆଟିର ରଙ୍ଗ କଳା। 
କାନ ଆଉ ଲାଞ୍ରେ ଧଳାରଙ୍ଗର ଛିଟ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ସେଇ କୂକ୍ରର ଛୁଆଟି ମାଟିକାଦୁଅରେ ପୋକ ଭଳି ପଡ଼ିଥାଏ। ଆଜି ହିଁ ଆଖ୍‌ 
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ଖୋଲି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦୁନିଆଁର ଆଲୁଅ ଦେଖ୍‌ଲା। ଭୋକ ଯୋଗୁଁ କ୍ର କଁ 
ହେଉଥାଏ। ଚାଲିବାର ଅଭ୍ଯାସ ନଥ୍‌ଲେ ବି ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ଯେମିତି ସେମିତି ଚାଲିବା ଚେଷ୍ଟା କଲା। ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଝିପାରିଲା, ତାର ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବା ଲାଗି ଏ ଦ୍ରନିଆରେ କେହି ନାହାନ୍ତି। ଆଉ ସେଭଳି ଭାବେ ତାର ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 

କୂକ୍ରର ଛୁଆଟି ସେଇ ନଇଁପଡ଼ିଥ୍ବା କୁଡ଼ିଆ ମଝିରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଭିଜାମାଟିର 
କାଦୁଅରେ ପଢ଼ିଉଠି ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମା ହୋଇଗଲା। ତାର 
ଛୋଟେଇ. ଛୋଟେଇ ଚାଲିବା ଢ଼ଟ୍ଗ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । 

ସେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜର ଏକ ମାଲିକ ଖୋଜି ଖୋଜି କୂକୂର ଛୁଆଟି 
ବିଚିଡ୍ର ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦେ। କୁକୁର ଛୁଆର ବିକଳୁ ଅବସ୍ଥାରେ ବସ୍ତିର ସେଇ ଛୋଟ 
ପିଲାଟିର ଦୟା ହେଲା। ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆର ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ତା ପାଇଁ ଟିକିଏ 
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ଜାଗା କରିଦେଇ, ତାକୁ କାଞ୍ଚି, ଚାଉଳ, ଚା' ଇତ୍ୟାଦି ଖୁଆଇ ପିଲାଟି ନିଜର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ କ୍ରକୁର ଛୁଆଟିର ପରିଚୟ କରେଇଲା। 

ଦିନକ ଭିତରେ କୂକ୍ୂର ଛୁଆ ଖେଳରୁ ପିଲାଙ୍କ ମନ ସରିଗଲା। କାଦୃଅଘଣ୍ଟା 
ଏଇ କୂକ୍ୂର ଛୁଆଟି ବାରଶ୍ରା ମଇଳା କରୂଥ୍୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ମନରେ 
ଖୁବ୍‌ ରାଗ। ବାରଣ୍ଡା ଝାଡ଼ୁ କରୁକରୁ ସବୁ ମଇନା ସାଟ୍େ ଢକ୍ରର ପିଲାଟୀକର 
ମଧ୍ଯ ତଳେ ପକାଇ ଦେଲା। ମାଡ଼ ଖାଇ, କୈ କୈ କରି କ୍ୂରକ୍ରର ପିଇାଟି ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରୂ ସିଧା ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଗଳି ଭିତରେ । 

ମାଡ଼ ବି ଭଲ ବାଜିଥ୍ଲା। ଯୋର୍‌ରେ କେ କୈ କରି କୁକ୍ୂର ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପୂଣି ତାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲା। 

କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ତାର କୈ ରେ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ଏ ଗଳିରୁ 
ଭାଗିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥାଏ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଲା । 
ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଘୋଷାରୂ ନାହିଁ ଅଙ୍ଗେଇ ଥଟ୍େଇ ଚାଲୁୂଛି। କୂଡ଼ିଆଘରର 
କାଛ ସାହାରାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବସ୍ତି ପାରି ହୋଇ ବସ୍ତି ଆଉ ମେନ୍‌ରୋଡ଼ 
ମଝିରେ ଥ୍‌ବା ନାଳ ପୋଲ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲ୍ଲା। ତା'ପରେ କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିନି। ଦିନେ ଅଧେ ଶୁଆଉଠା ଓ ଯୋରରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାରେ କଟିଗଲା। 
ରଡ଼ି ରଡ଼ି ଥକିଯିବା ପରେ... ସାହାସ ବାନ୍ଧି ପୋଲ ପାରିହୋଇ ମେନ୍‌ରୋଡ଼କୁ 
ଆସିଗଲା। 

ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା। ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଘର। ରାକ୍ଷାସ ଭଳି 
ଟ୍ରକ ଓ ବସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଧାଉଁଥାନ୍ତି। ବକଟେ ଭଳି କୂକ୍ରର ଛୁଆଟି ନିର୍ଭୟରେ 
ସଡ଼କ ପାରି ହୋଇ ଅନ୍ଯପଟକ୍ର ଯିବାକୁ ନାଗିଲା। ଏକ ଉତ୍ସାହରେ ଏ ବିରାଟ 
ପୂୃଥ୍ବୀରେ ମଣିଷ ଯଦି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାମ କରିପାରେ, କ୍ୂକୂର ଛୁଆଟି କ'ଣ ସଡ଼କ 
ପାରି ହୋଇ ପାରିବନି ? ପୂଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଡ଼ବଲ୍‌ ଡେକର ବସ୍‌ଟିଏ ଆସିଗଲା। ତ୍ରାଇଭରଟି ବିଚାରା 
ଭଲ ଲୋକଟିଏ। ଏତେ ଛୋଟ କୂକ୍ୂରର ପିଲା ଲାଗି, ବସ୍‌ଟିକୂ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ 
ଭାବିଲା “ଛୋଟିଆ କୁକୁର ଛୁଆଟେ ମରିଗଲେ ପାପ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ... ।” 
ବସ୍‌ ଆଗପଟ ଦେଇ କ୍ରକୂର ଛୁଆଟି ଯିବାପରେ ବସ୍‌ ପୂଣି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା। 

ମାଇ କ୍ରକୂର ଛୁଆଟି ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇଗଲା। ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ତଥାପି 
କୁଆଡ଼କୂ ହେଲେ ତ ଯିବ ? ପୂଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ମେନ୍‌ରୋଡ଼୍‌ ପାର ହୋଇ ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଲା। କୁଡ଼ିଆ ଘର ନଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେମିତି ଏକ ବସ୍ତି। ସେ ମଧ୍ୟରେ ଛୋଟ ଗଳିଟିଏ। ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାତ୍‌ 
ତା ଆଗରେ 'ଛପ୍‌' କରି ଏକ ପତର ପଡ଼ିଲା। ପତର ଦେଖ୍‌ବା ମାତ୍ରେ କୂଦିପଡ଼ି 
ତାକୁ ଚାଟିବାର ଅଭ୍ଯାସ ତାର ହୋଇନି। ସେତକ ବ୍ରଝି ବି ପାରିନି। ସୁତରାଂ 
‘ଛପ୍‌' ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଡରିଯାଇ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । 
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180 ଜୟକାତ୍ତନଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 


କ୍ରଆଡ଼ୁ ବଡ଼ କୂକ୍ରରଟିଏ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା ସେ ଜାଗାକୁ। ସେ ଯେ ତା ଜାଡିର 
ହୋଇଥ୍‌ବ, ଛୋଟ କୂକୂରୀଟି ମୋଟେ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଭୟଭୀତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା। କାଛ ଦେହରେ ନେସି ହୋଇ ଖାଲି ବଡ଼ 
କ୍ରକ୍ୂରର ପତର ଚାଟିବା କଥା ଦେଖୁଥାଏ। ସେତେବେଳେ ହିଁ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା 
ଯେ, ପତର ଠୁଙ୍ା ଭିତରେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥାଏ । 

ଡା ପରେ ମଧ୍ଯ ଛୁଆ କୂକ୍ରରୀ ପାଖେ ଆଉ କେତୋଟି ପତର ଠୂଟ୍ଗା 'ଛପ୍‌' 
'ଛପ୍‌' ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ବଡ଼ କୁକୁରମାନେ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜର 
ଅଭ୍ରିଆର କରିନିଅନ୍ତି। ପତର ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଅଛି, ବର୍ଭମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ଛୁଆ କୁକୁରୀଟି ଜାଣି ଯାଇଥାଏ। କିନ୍ତୁ ତା ମଜା ଚାଖ୍ବାର ମଉକା ମିଳିନି। 
ପେଟରେ ଖାଲି ଭୋକ" 


Ld Kd 


ବର୍ଷା ଅଣ୍ଡାରେ ଦୁ କଦ୍ଵ ହୋଇ ଛୁଆ କ୍ୂରକୁରୀଟିର ସେଇ ଗଳିରେ କିଛିଦିନ 
କଟିଗଲା। ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ନଥ୍‌ଲେ, ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ବହୁଥ୍ବା ମଇଳାପାଣି 
ପାଖରେ ଯାହା ମିଳେ, ତାକୁ ଖାଇ କିଛିଦିନ କଟିଗଲା। 

ଦିନେ, ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶିଲା । ଖରାରେ ତାର ଭିଜିଲା ଦେହ ଶୁଖ୍ଯାଇଥାଏ। 
ବସ୍ତିର ଷଢ଼ାପଚା ଜିନିଷ ଖାଇ ଦେହରେ ସାମାନ୍ଯ ଶକ୍ତି ଓ ସ୍ତରି ବି ଆସି 
ଯାଇଥାଏ। ଛୋଟଗଳିଟି ଛାଡ଼ି ଛୁଆ କୂକୁରୀଟି ଅନ୍ୟ ଏକ ବଡ଼ ଗଳିକୂୁ ଆସିଗଲା। 

ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜୀବନ ଯାତ୍ରା । 

ସେଇ ଦିନଟି ଥଲା ତା ପାଇଁ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଦିନ। 

ଜିଦ୍‌କରି କାନ୍ଦୁଥୁବା ପିଲାକୁ ତା ମା ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣି ନେଉଥାଏ। ପିଲାଟି 
ହାତଗୋଡ଼ ହଲେଇ ମା”ର କବଳରୁ ଖସିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 

ମା'ର ଗୋଟୀଏ ହାତରେ ସ୍ଲେଟ ଓ ସୁଲକୂ ଯିବା ବ୍ଯାଗ୍‌। ଅନ୍ଯ ହାତରେ 
ପିଲାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୂନି। ରାଗରେ ପିଲାଟାର ଗାଲରେ ଚଟକଣାଟିଏ ମାରିଲା। 
ପିଲାଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। ଆହୁରି ଯୋର୍‌ରେ। ମା ପୂଣି ଚେଷ୍ଟାକଲା ପିଲାଟାକୁ 
ବୁଝେଇବା ପାଇଁ। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଛୁଆ କୁକୁରୀଟି ସେଇ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲା। ମା, ପିଲାଟାକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ କହିଲା “ହେଇରେ... ଦେଖ୍‌... 
କ୍ୂରଦୁର ଛୁଆ ଦେଖ୍‌। 

ଏଇନେ ପିଲାଟି ଜିଦିକଲା କୁକ୍ରର ଛୁଆଟି ନେବାପାଇଁ। ଛୁଆ କ୍ରକୁରୀଟି ପିଲାଟିର 
ମମତା ବୃଝିଲା ବୋଧହୁଏ। କଁ କବ ହୋଇ ଲାଞ୍ଜ ହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରେ ଦେହ ଶୁଖୁଯାଇ କୁକୁର ଛୁଆଟି 
ସଫା ଦିଶୁଥାଏ । ଗଲା କାଲିଯାଏଁ ମଣିଷର ଅଇଁଠା ଖାଇ ସେ ବଡ଼ିଆସିଛି !! 

ସ୍ତ୍ରୀଟି କୁକୁର ଛୁଆକୁ ଉଠେଇ ଚୂମାଦେଇ ତାକୁ ପିଲା ହାତରେ ଦେଇଦେଲା। 
ଛୁଆ କ୍ରକୂରୀଟି ଅନୁଭବ କଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାର ଜୀବନ ଧନ୍ଯ ହୋଇଯାଇଛି। 
କିଛିଦିନ ଯାଏଁ ଘର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ମୋଟା ଦଉଡ଼ି ଲାଗି ସେଇ ପିଲାଟିର 
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ନୀକ ।୫। 


କଣ୍ଢେଇ ଭାବେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ପିଲାଟି ତାର ଭଙ୍ଗା କଥାରେ ତାକୁ 
‘ପପି' ବା ‘ନୀକି' ବା ସେମିତି କିଛି ନାଁରେ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ନୀକି ଏବେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି। ଦିନେ ଘରର ମାଲିକାଣୀ ବାହାରକୁ 
ଯିବା ଦେଖ୍‌, ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାହାରିଲା। ମାଲିକାଣୀ କେତେଥର 
ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ତଥାପି, ଲାଞ୍ଞ ହଲେଇ ନୀକି ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା। ମାଲିକାଣୀ ଘଉଡ଼ାଇବା, ତାପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଲୁଚିଯାଇ 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଁବା ¬ ଏ ସବୁ ନୀକିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୂଥାଏ। ମାଲିକାଣୀଙ୍କ 
ଅନ୍ୟ କାମ ଥାଏ। ଶେଷରେ ବସ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାଇଲେ। 
ଭାବୁଥ୍ଲେ ଏଇନେ ନୀକି ଘରକୁ ଫେରିଯିବ। 

କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନୀକି ବସ୍‌ ପଛେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ୁଥାଏ। କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଧାଉଁଥ୍‌ବା ବସ୍‌କୁ ( ପହୁଞ୍ଚାଇବା), ନୀକି 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି। ଶେଷରେ ବହୁଦୂର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ ପାଖରେ 
ବସ୍‌ଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା। କେଉଁ ଏକ ଅନ୍ଧବିଷ୍ମାସରେ ନୀକି ମଧ୍ଯ ସେଇ ମୋଡ଼ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଳା ! 

ବସ୍‌ଟିର ଆଉ ପରା ନାହିଁ। ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଉ ଅନେକ ବସ୍‌; କାର୍‌ 
ଆଉ ଲୋକ ଭିଡ଼। ଘରମୂହାଁ ହୋଇ ନୀକି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଫେରିଲା! ଲମ୍ବା 
ସଡ଼କ ଉପରେ କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗଳି ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା। 

ସେଇ ଗଳିରୂୁ ମସଲାଦିଆ ବରାର ଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସୁଥାଏ। ନୀକିର କାନ 
ଟାଣିହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗନା। ନାକ ଫୁଲେଇ, ମାଟି ଶୂଙ୍ି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ପରେ 
ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 

ଗଛତଳେ ବୃଢ଼ୀଟିଏ ବସି ଟିଣ ଷ୍ଟୋଭ ଉପରେ ବରା ଛାଣୁଥାଏ। ତା ପାଖରେ 
ଏକ ମଇଳାଗଦା ଉପରେ ଚଢ଼ି, ଜିଭରୁ ଲାଳ ଗଡ଼େଇ, ନୀକି ବରାର କଢ଼ାଗନ୍ଧର 
ମଜା ଉପଲବ୍ତୁ କଲା। ମାଲିକାଣୀ ଭଳି ବୃଢ଼ୀ କାଳେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବରା ପଫିଗିଦେବ, 
ଏଇ ଆଶାରେ ନୀକି ଲାଞ୍ଜ ହଲାଉଥାଏ । 

ବୁଢ଼ୀ ଅରେ ବରା ଫାଳେ ନୀକି ଆଡ଼କ୍ର ଫିଙ୍ଗିଲା। ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ 
ଉଠିଲା ନୀକି। ଘୂରିଘୂରି ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା। ବରା ଫାଳକ୍ର ହଠାତ୍‌ ନଖାଇ, 
ସାମାନ୍ୟ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସାପୂର୍ଣ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଲାଗିଲା। ସତେ ଯେମିତି ତାର ବରାଖଶ୍ଡକୁ ଅନ୍ଯ କେହି ନେବାକୁ ଆସୁଛି, ଏଇ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବରାଖଣ୍ଡକୁ ମୁହଁରେ ଯାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା। ପୂଣି ଯୁଦ୍ଧ ଜିଶିବା ଭଳି ବରାକୁ 
ଭୂଇଁରେ ପକାଇ ଦେଇ ତାର ଚାରିପାଖେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା। 

ହଠାତ୍‌ କଜୁଆଡ଼ୂ ବର୍ଷା ଆସିଗଲା। ବୃଢ଼ୀ ତାର ଷ୍ଟୋଭ ଆଉ ବାଵିତକ ସାମାନ 
ଧରି ପାଖଘର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଗଲା। ବର୍ଷାମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ନୀଜକି 
ମଧ୍ଯ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ! କିଛିବେଳଯାଏ ବର୍ଷା'ହୋଇ ପୂଣି ବନ୍ଦ 
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ହୋଇଗଲା। ବର୍ଷା ପରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପୂଣି ଚହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। 
ସ୍କୁଲରୁ ବି ପିଲାମାନେ ଫେରୂଥ୍‌ଲେ। 

ମାଲିକାଣୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ନୀକିର। ମୂନ୍ନାର କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ପରେ, ସେଇଠି ରହିବାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଇଛା ହେଲାନି। ଖୁବ୍‌ 
ଯୋର୍‌ ସେ ଧାଇଁ ସେଇଠୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। 

ଛକ ଯାଗାରୁ ରାସ୍ତା ଅଲଗା ଅଲଗା ଦିଗକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି। 

ନୀକି ହଠାତ୍‌ ଆଜି ରାସ୍ତା ଭୂଲିଗଲା। ମୂନା ଘରର ରାସ୍ତା ଆଉ ବାରି 
ପାରୂନି। ଏ ରାସ୍ତା, ସେ ରାସ୍ତା ଖାଲି ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା। ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଲା ବେଳେ ହରବରରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ପରିଶ୍ରା କରି ଚିହ୍ନ ଛାଡ଼ି ଆସିଆାଏ। କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥ୍‌ବା ବର୍ଷାମାଡ଼ରେ 
ସେ ଚିହ୍ନତକ ସୁଦ୍ଧା ଧୋଇ ହୋଇଗଲାଣି ! 

ନୀକି ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହାରିନି। ସେମିତି ଦୌଡ଼ୁଥାଏ। ସଂଧ୍ଯାହୋଇ ରାତି ବି 
ହେଲା। ରାସ୍ତାଉପର ବତୀଗୁଡ଼ିକ ଜଳି ଉଠିଲା। ସାମାନ୍ୟ ଦର ଲାଗିଲା ନୀଜିକୁ। 
ତାକୁ କେମିତି ଜଣାଗଲା, ଆଉ ବୋଧହୁଏ କେବେ ମାଲିକାଣୀ ବା ମୁନ୍ନା ସହ 
ଦେଖାହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ନିରାଶ ହୋଇ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ରାତିସାରା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେଉଁ ଏକ ଗଳି ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

ସକାଳ ହେଲାବେଳକ୍ର ନୀକି ପୁଣିଥରେ ଅନାଥ ହୋଇ ସାରିଥାଏ। 

ଗଳି ଭିତରେ ଯାଉଥବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିଜ ମାଲିକାଣୀ ଭାବି ପଛେ ପଛେ 
ଧାଏଁ । ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ପୂଣି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଆସେ। 

ନୀକି ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି। ଏବେ ଅଇଁଠା ଜିନିଷ ମିଳିଲେ ନିର୍ଭୟରେ 
ଅନ୍ଯ କୂକ୍ରରମାନଙ୍କ ସହ ଲଢ଼େଇକରି ନିଜର ଭାଗ ହାସଲ କରେ। ପେଟର 
ସମସ୍ୟା କିଛିଟା କମିଯାଇଛି। 

କିନ୍ଧ ପେଟ ସମସ୍ଯା ତ ଆଉ ଏକମାତ୍ର ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ। କ୍ଷୁଧାଭଳି ମଣିଷ 
ପ୍ରେମର ଆବଶ୍ଯକତା ଉପଲନ୍ତୁ କରେ। ସବୁଦିଝି ରାତିରେ ମାଲିକାଣୀ ଆଉ ମୁନ୍ନା 
ମନେ ପଡ଼ି ରାତିସାରା କ୍ର କୁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ। 

ସଡ଼କ ଉପରେ ଗଳାରେ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ମାଲିକ ପଛରେ ଧାଉଁଥ୍‌ବା ଚଞ୍ଚଳ 
କୁକୁର, ମାଲିକଙ୍କ ଆଗରେ ଚାନି ତାଙ୍କୁ ଟାଣୂଅ୍‌ବା ଗମ୍ଭୀର କୂୁକ୍ରର, କିମ୍ବା କାର୍‌ରେ 


ot at id 
- 


ମାଲିକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଭଳି ବସି ଝରକା ବାହାରକୁ ମୂହଁ ଗଳାଇଥ୍‌ବା କୂକ୍ୂର 
ଦେଖ୍‌ଲେ, ଇର୍ଷାରେ ନୀକିର ମନ ଦୁଃଖଭରା ହୋଇ ଉଠେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ହଠାତ୍‌ ନୀକି କାନ୍ଦିଉଠେ। 

କେବେ କେମିତି ଏମିତି କ୍ରକ୍ରର ନୀକିକୁ ଦେଖ୍‌, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ, ଗର୍ଜନ କରି 
ତା ଉପରେ କୂଦି ପଡ଼ିବା ଲାଗି ଦୌଡ଼ନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ମାଲିକ ନୀକିକୁ ହିଁ 
ପଥର ମାରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବାରେ ଲାଗନ୍ତି। ନୀକି ଖାଲି କିଛିବାଟ ଘୂଞ୍ଯାଇ, 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ି, ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଭୂଜିଉଠେ; ସେଇଠୁ ଚାଲିଯାଏ । 
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ଆଉ ଦିନକର କଥା। ଦ୍ଧି-ପହର ସମୟ। ଦି ପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳାଗୁଡ଼ିଏ, 
ମଝିରେ ସଡ଼କଟିଏ ଯାଇଛି। ନିଶୂନ୍‌ ସଡ଼କ। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା। ଦିନ 
ତମାମ ସହର ସାରା ବୁଲି ଅଇଁଠା ପତର ଚାଟିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ନୀକିର ପେଟ 
ଭରିଯାଇଥାଏ । ଭଲ ଜାଗାଟିଏ ବାଛି, ଶୋଇଯିବା ଲାଗି ନୀକି ବୁଲୁଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଜଣାଗଲା ତାକୁ ଯେମିତି କିଏ ତାକ୍ରଛି ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ। ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ରହିଯାଇ କାନ ଠିଆକରି ନୀକି ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖ୍‌ଲା। ପାଖ ବଙ୍ଗଳାର 
ବନ୍ଧ ଲୁହା ଗେଟ ସେ ପାଖରେ କୂକ୍ରରଟିଏ ଦରବାଜା ଭିତରେର ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ 
ଟେକି ମୁହଁ ଉଠେଇ ତାକୁ ଡାକୁଛି। 

ଖୁବ୍‌ ଧଳାରଙ୍ଗର ମସ୍ତ କୂକୁରଟିଏ। ରୂପାଭନି ଦେହର ବାଳ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ । 
କ୍ରକୁରଟି ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ଲୁହା ଗେଟକୁ ନଖରେ ଆମ୍ମଡ଼ି ଭୂକିବା ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବା ଦେଖ୍‌, ନାୀକିକୁ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ। ନୀକି ଅନୁଭବ କଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଏଇ କୁକୁରଟି ଗର୍ତ ନାହିଁ, ବରଂ ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ତାକୁ ତାକୁଛି। 

ନୀକି ଖୁବ୍‌ ଧ୍ରେ ନିଜ ଲାଞଞ ହଲେଇନା। ନୀକିର ସମ୍ମତି ଦେଖ୍‌ ସେଇ 
କୁକୁରଟି ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବେ ଲୁହାଗେଟକୁ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଆମ୍ପୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଗେଟ୍‌ 
ଓ ଭୂଇଁ ମଝିରେ ପଶି ବାହାରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। କିନ୍ତୁ... କିଛି 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। କୂକୁରଟି ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଥ୍ବାରୁ ସେ ଭିତରକୁ ଗନି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଉଚ୍ଚବଂଶୀୟ କ୍ରକ୍ରରଟି ଦୀନ ଭାବରେ ନୀକିକ୍ର ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ତା ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ନୀକିର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ। ନୀକି ବ୍ରଝିପାରିଲା, 
ସେ ନିଜେ ଯେମିତି ମଣିଷର ମମତା ପାଇଁ ବିକଳ ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି କ୍ରକୂରଟି 
କୂରକୁରୀର ପ୍ରେମଲାଗି ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଛି। ତା ପାଇଁ ଢୂକ୍ରରଟି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା 
ଦେଖ୍‌ ନୀକି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲା। ଏତେ ବଡ଼ଘରର ଉଚ୍ଚବଂଶୀୟ କୁକୁରର ପ୍ରେମଭରା 
ଆମନ୍ତଣକୁ ଅନାଥ୍‌ନୀ ନୀକି କେମିତି ଟାଳି ପାରନ୍ତା? 

ନୀକି ତା ପାଖକୁ ଗଲା। ଗେଟ୍‌ ତଳେ କୁକୁର ଗନି ପାରୁନଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତ 
ନୀକି ସେ ଭିତରେ ଗଳି ପାରିବ। ନୀକିର ଆଗଗୋଡ଼ ଉପରେ ନିଜର ପନ୍ଝାରଖ୍‌ 
କୂରକୂରଟି ତାକୁ ଭିତରପଟକୁ ଟାଣିଲା। 

କୌଣସି ମତେ ନୀକି ବଙ୍ଗଳାର କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶିଗଲା। ଖୁସିରେ ଦିହେଁ 
ଦିହିଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉଥାନ୍ତି। ସେଇ କ୍ରକୁରର କାବ୍ରରୁ ନୀକି ଖସିଯାଇ 
ଡେଉଁଥାଏ। ମୋଟା କୂକ୍ରରଟି ଘୁଞ୍ଆସି କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀକିର ଡିଆଁଡେଇଁ 
ଦେଖ୍ଲା। ପୂଣି ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ନୀକି ଉପରେ ଏମିତି ମାଡ଼ିବସିଲା ଯେ, ନୀକି 
ଆଉ ତା କବଳରୁ ଖସି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଘରର କବାଟ ଖୋଲି କ୍ୂରକ୍ୂରକୁ ନେବା ପାଇଁ ମାଲିକାଣୀ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। 
ଏମାନଙ୍କ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ପାଟିକଲେ ବଛି... ସର୍ଦାର... ଏଇଟା କଣ ? ସର୍ଦାର୍‌...” 
କିନ୍ଧ ଦିହିଙ୍କୁ ଅଲଗା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। କାଳେ କିଏ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ଭାବି ସବୁଆଡ଼େ 
ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ। 
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ଏବେ ନୀକି ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଏ, ସଭିଏଁ - ତାକୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦିଅତ୍ତି। ବଟଟଳା 
ପାଖରେ ବ୍ରଲିବା ପାଇଁ କେହି ତାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅତ୍ତି ନାଇଁ। 

କାଳେ ସେ ଘର ପାଖେ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ଦେବ, ଏଇ ଡରରେ ତାକୁ କେହି 
ଜାଗା ଦେଉ ନଥ୍‌ଲେ। ହେଲେ ନୀକି ସେ କଥା ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ। 
ଘଉଡ଼ାଇବା ଓ ତାପରେ ସେ ନିଜେ ଚାଲିଯିବା, ଏସବ୍ର ନୀକି ପାଇଁ ଏବେ 
ଏକ ପୂରୁଣା ଅନୁଭୂତି । ତଥାପି ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଦୌଡ଼ିଲେ ତାକୁ କେମିତି କଷ୍ଟ 
ହୁଏ... ଏଭଳି ଥକି ଯିବାଟା ହିଁ ତା ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି । 

ସଫାସୁତୁରା ବାରଣ୍ଡା କିମ୍ଭା ଅଗଣାରେ ଜାଗା ନ ପାଇବାରୁ, ଶେଷରେ ଭୀଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନୀକି ପୂଣି ଏକ ବସ୍ତି ଭିତରର ଗଳି 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା। 

ଏଭଳି ଏକ ମଇଳା ବସ୍ତିରେ ତାର ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 

ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆର ପଛପାଖ କାନ୍ଭତଳେ ନୀକି ପାଞ୍ଚୋଟି ଛୁଆଙ୍କୁ ଜନ୍ମଦେଲା। 

ଯିଏ ଦେଖ୍‌ଲା, କୂକୁର ଛୁଆଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଶଂସା କଲା। ଉଚ୍ଚବଂଶୀୟ କ୍ରକୁରର 
ଛୁଆ ବୋଲି କହିଲେ। କିଛି ଦିନପରେ ସବ୍ର ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ନୀଜ ପାଖରୁ ବିଳ୍ଛେଦ 
ହୋଇଗଲେ । 

କ୍ରକୁର ଜୀବନରେ ବି ଉତ୍ଥାନ ପତନ, ମାନ ଅପମାନ, ଦୁଃଖ ଓ ହର୍ଷ... 
ଗାଡ଼ିଚକ ଭଳି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ ଆସେ!! 

କାର୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ବା, ଗଳାରେ ଚେନ୍‌ ବନ୍ଧା, ମାଲିକକୁ ଟାଣି ନେଉଥ୍‌ବା ମୋଟା 
କ୍ରକୁର ଦେଖ୍୍‌ଲେ ନୀକି ତା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ‘ଧାଏଁ'। ସତେ ଯେମିତି ତା ନିଜ 
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଖୋଜେ। ଖାଲି ତା ପେଟରୁ ଜନମ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା 
ବଦଳିଯିବ ? 

ଏବେ... ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥ୍ବା ସଡ଼କ ଉପରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ବା ଆଉ କୌଣସି 
କୁକ୍ରରକୁ ଗଳି ଗଳି ବୁଲି ନୀକି ଖୋଜି ବସେ। ତା ପାଇଁ ଆଉ ଏକ କୁକୁରର 
ଉଷୁମ ସ୍ତର୍ଶ ଦରକାର — ଏ କଥା ନୀକି ବୃଝେ। 

ଆଉ ନିହାତି ଜରୂରୀ ହେଲେ, କିଏ କଣ ଜାତି ବାରୁଥାଏ ?? 
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ଏହି ସଂକଳନରେ ଗୃଳିତ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ 1956 ମସିହାରୁ 1972 ମସିହା ମଧ୍ୟରେ ଡାମିଲନାଡ଼ର 
ବିଭିନ୍‌ ପାହି ତିୟକ ପଡ଼ ପଡ଼ି କାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । 1950-60 ଦଶକରେ ତାମିଲ ଭାଷାରେ 
ବହୁ ପ୍ରସାରିତ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ପଡ଼ ପଡ଼ି କାମାନ କରେ 'ଉକଚ ସ୍ତରର କ୍ପଦ୍ରଗଳ୍କ ପଢ଼ି ବାକର ମିଳ୍ପନାହିଁ, ଏ 
ଅଭିଯୋଗ ଏହି ଗକ୍ଟ ସଂକଳନ ପଢ଼ିବା ପରେ ସୁଧି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅମୂଳକ ମନେ ହେବ । ମଣିଷ 
ଓ ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇବା ଉୟକାନ୍ତନଙ୍କ ଗିଦ୍ଧାନ୍ତ, ଯାହା ଗୁଛିତ ଗକ୍ଳ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇଛି । ଏହି କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ବିଶିକ୍ବ ତାମିଲ କଥାକାର ଉୟକାନ୍ତନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନାଁ ବା 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ପ୍ରଚାର ନୁହେଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ସୀପ୍ରତିକ ଜୀବିତ ଭାରତୀୟ ସମାଉର ସାଧାରଣ ଲୋକର 
ପ୍ରକୃତ ଛବି । 

ଡଂ ଉୟକାନ୍ତନ ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ଝ୍ୀ ତାମିଲ୍‌ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ଯୁଗସ୍ର୍ଟୀ କଥାକାରଭାବେ 
ସ୍ଟୀକ୍ଵତ । ନିଜର ଗଳ୍ତ ମାଧ୍ଯମରେ ସାଧାରଣ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ 
କରିବାରେ ସେ ଉଣେ ସଫଳ ପ୍ରଷ୍ଟା । 
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